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Wstęp 
 

– I am so busy. I am so busy right now. Jestem taki zapracowany – powtarza 

bohater filmu Erika Gandiniego1 maszerując przez biurowe korytarze. Nie wiadomo, 

czym dokładnie zajęty jest mężczyzna, ale proponowane zobrazowanie pracy: szybki 

chód, zdenerwowany wyraz twarzy, zmięta koszula w pastelowym kolorze, obraz 

wzmocniony naprędce uderzającym werblem, nie pozostawiają wątpliwości. Mężczyzna 

pracuje. Pracuje, choć charakter jego pracy nie jest jasny, a efekty nie zmaterializują się 

w filmie. Przemieszczając się po świecie Gandini eksploruje różne schematy percepcji, 

performatyki i doświadczania pracy. Jaskrawi bohaterowie prezentują skrajne postawy: 

od wypalenia zawodowego po dobrowolne i pełne oddania zaangażowanie w prace. Ich 

zadania w różnym stopniu obarczone są odpowiedzialnością, a oni sami podlegają innym 

stresorom. Kuwejtczyk, któremu prawo do pracy gwarantuje konstytucja, boleśnie 

doświadcza własnej bezużyteczności podczas pracy, kiedy udaje mu się obejrzeć nawet 

trzy filmy dziennie. Kierowczyni busa w Amazonie przekonuje o podniosłej roli swojej 

pracy, by po chwili dodać: „Uważam pracę zawodową za współczesne niewolnictwo”. 

Rząd Korei Południowej wprowadza politykę systemowego wyłączania komputerów 

(PC-off policy), by skłonić obywateli do przerwania pracy i spędzania dłuższego czasu 

z rodziną. Gandini stawiając pytania o charakter rynków pracy, odwołuje się do teorii 

filozofów, socjologów i futurologów. Osadza etos pracy w siedemnastowiecznej teologii 

protestanckiej (w myśl zbawienia przez pracę), w mechanizmach konsumpcyjnych 

wynikających z pracy, prognozach o rozwoju sztucznej inteligencji oraz idei dochodu 

podstawowego. Znamienne, że bohaterowie filmu Gandiniego zapytani, czy przerwaliby 

pracę, gdyby mogli otrzymywać to samo wynagrodzenie „za nic”, nie potrafią udzielić 

odpowiedzi.  

Przygotowując rozprawę doktorską chciałam, żeby w podobny, synkretyczny 

i przekrojowy sposób dawała wyobrażenie o rynkach pracy przedstawionych 

w najnowszym polskim reportażu. Podążając za jedną z charakterystycznych cech 

reportażu, analizując teksty reporterskie, koncentruję się na jednostkowym 

doświadczeniu i żywej wypowiedzi bohatera. Niemniej, by osadzić je w kontekście 

społecznym, gospodarczym i politycznym, niezbędne jest odwołanie do prac naukowych, 

statystyk i pozareporterskich tekstów kultury. Uczucia i przeżycia doświadczane na 

 
1 Świat po pracy [film], reż. E. Gandini, Against Gravity 2023. 
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rynku pracy przez bohaterów tekstów reporterskich nie są oderwane od sytuacji 

geopolitycznej, są pogłębioną odpowiedzią na pytanie o rzeczywistość rynku pracy lat 

1989–2023. Dlatego niniejsza dysertacja koncentrując się na zagadnieniach 

literaturoznawczych, rozpościera je w kierunku innych dziedzin: nauk społecznych, 

filozofii, antropologii, a nawet ekonomii. Praca zawodowa, niezależnie od rozstrzygnięć 

definicyjnych jest nie tylko jednym z kluczowych dla przetrwania elementów życia – 

będąc silnie ukulturowiona, podlega rozmaitym zmiennym (od geopolityki czy 

makroekonomii po indywidualne predyspozycje i aspiracje). 

W rozprawie, to co związane z literaturą przenika się przede wszystkim z tym, co 

społeczne. Reportaż nie może być odczytywany wyłącznie w kontekście formalnym ani 

wyłącznie w kontekście treści. Zestawiając ze sobą teksty nie tylko z uwzględnieniem 

perspektywy chronologicznej, ale przede wszystkim sortując je tematycznie, wskazuję na 

pewne tendencje związane z rynkiem książki. Te zaś skorelowane są z aktualnym tłem 

wydarzeń społecznych. Wydanie reportażu Jacka Hołuba Żeby umarło przede mną. 

Opowieści matek niepełnosprawnych dzieci było następstwem między innymi protestów 

opiekunek i opiekunów osób z niepełnosprawnością w Sejmie2. Książki o aborcji ukazują 

się zaś w okolicznościach zaostrzenia ustawy o planowaniu rodziny3. Reportaż – inaczej 

niż powieść – jest więc żywą tkanką struktury społecznej, reaguje na rzeczywistość, 

przedłuża współodczuwanie, regeneruje się. Zjawiskiem charakterystycznym ostatnich 

lat na rynku książki jest również ukazywanie się tytułów niejako w pakietach 

tematycznych. Jedna książka o katastrofie klimatycznej, suszy i wodzie, pociąga za sobą 

kolejne. Tego rodzaju zrywy towarzyszą też publikowaniu książek o pracy – 

o przeobrażeniach rynku pracy, pracy kobiet i reportażom historycznym rekonstruującym 

utrwalone przekonania o pracy i klasach społecznych. Dlatego obecności tychże tekstów 

w treści dysertacji nie można oderwać od ich kontekstu społecznego. Przytaczam więc 

dane statystyczne, eseje oraz artykuły prasowe, by rynkowo i pragmatycznie osadzić ich 

istnienie, nawet jeśli warstwa twórcza – humanistyczna, warstwa słowa – wydaje się być 

uzasadnieniem wystarczającym. Reportaż rozgrywa się na styku wielu gatunków 

literackich, ale też na styku różnych obszarów nauki, przede wszystkim w naukach 

 
2 Por., W. Kalicki, Archipelag ludzi odrzuconych. Opowieści matek niepełnosprawnych dzieci w tomiku 
Jacka Hołuba „Żeby umarło przede mną”, „Duży Format” 30.07.2018, [online:] 
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,23718797,archipelag-ludzi-odrzuconych-opowiesci-matek-
niepelnosprawnych.html (dostęp: 20.08.2023). 
3 Por. Katarzyna Wężyk: W zakazie aborcji chodzi o kontrolę nad kobietami. Z Katarzyną Wężyk rozmawia 
Michał Gostkiewicz, „WP Magazyn” 17.04.2021, [online:] 
https://magazyn.wp.pl/ksiazki/artykul/katarzyna-wezyk (dostęp: 20.08.2023). 
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społecznych i humanistycznych. Jeśli normy etyczne nie pozwalają na odczytanie 

tekstów reporterskich sprawiedliwie w kontekście społecznym i warsztatowym, niech 

chociaż akcentują obecność humanistycznego wymiaru gatunku, w którym mieści się 

człowiek, ale i twór kultury – unikalny gatunek stworzony przez polską szkołę reportażu.  

Głęboka analiza wszystkich geopolitycznych, historycznych i ekonomicznych 

determinantów wobec różnorodności poruszanych tematów, nie jest ambicją niniejszej 

pracy. Jednak ich punktowa obecność jest niezbędna w percepcji tekstów reporterskich. 

Tomasz Stawiszyński, przyglądając się zjawiskom indywidualizmu w kulturze, za 

Christopherem Laschem i Jamesem Hillmanem, przytacza: 

 
W jakimś sensie psychoterapia została wprzęgnięta w indywidualizm zachodniego 

kapitalizmu i (…) przyczyniła się do prywatyzacji naszego cierpienia, czyli do tego, że 

myśląc o źródłach dyskomfortu, którego doświadczamy, odruchowo szukamy tych źródeł 

w naszej prywatnej historii, to znaczy w relacjach z rodzicami, w jakichś doświadczeniach 

osobistych, również w biochemii naszego mózgu itd. Natomiast zupełnie omijamy kwestie 

związane z rzeczywistością społeczną, polityczną, z jakością wspólnoty, w której 

funkcjonujemy, z całym innym szeregiem takich elementów, które współtworzą 

rzeczywistość, świat, w którym żyjemy4.  

 

Także myśląc o reportażu, błędne byłoby założenie, że jedyną warstwę godną odczytań 

stanowią zindywidualizowane relacje bohaterów, a to przecież trzon wielu reporterskich 

tekstów. Siła uszczegółowionej opowieści tkwi bowiem w jej indukcyjnym potencjale – 

indywidualne jest źródłem wiedzy o zuniwersalizowanym. Także zastosowana 

w niniejszej dysertacji leksykalna metoda badawcza wymaga, poza interpretacją tekstu, 

osadzenia go w kontekstach.  

Dlatego najważniejszym celem pracy było nakreślenie możliwie pełnego obrazu 

pracy występującego w polskiej twórczości reporterskiej od roku 1989 aż do dziś, 

przyjrzenie się temu, w jaki sposób reportaż reaguje na otoczenie i na ile zewnętrzne 

prawidła przeobrażają zainteresowania reporterskie oraz reportaż sam w sobie (temat 

i forma przenikają się). Analiza prezentowanych przez reporterów zjawisk buduje pewien 

obraz rynku pracy, a także indywidualnych wobec niego doświadczeń, w perspektywie 

czasowej ostatnich trzech dekad. Inspiracją do takiego potraktowania zagadnienie może 

 
4 Kultura terapeutyczna i prywatyzacja cierpienia. Z Tomaszem Stawiszyńskim rozmawia Kama 
Wojtkiewicz, „Sznurowadła myśli” 19.06.2023, [online:] 
https://www.youtube.com/watch?v=yUnUJJ7fJ4c (dostęp: 10.08.2023).  
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być postawa Urszuli Glensk, przyglądającej się, za pośrednictwem reportażu okresu 

dwudziestolecia międzywojennego, grupom wykluczonym: „Chciałam zobaczyć, jaka 

była (…) literatura imitująca rzeczywistość. (…) Ówcześni pisarze i dziennikarze 

pracowicie rejestrowali rzeczywistość – wędrując poboczami życia społecznego, śladami 

ubogich lub dyskryminowanych”5.  

Ponieważ ruch wydawniczy tylko w ostatnim roku (2022) obejmował ponad 32 

tys. książek (z czego 7 proc. stanowiła literatura faktu)6, w owym imitowaniu 

rzeczywistości posłużyły mi reportaże największych polskich wydawnictw, 

publikujących literaturę faktu, takie jak między innymi: Społeczny Instytut Wydawniczy 

Znak, Wydawnictwo Czarne, Wydawnictwo Dowody7, Agora, Wielka Litera, 

Wydawnictwo Poznańskie, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Czerwone 

i Czarne. Teksty podlegające analizie selekcjonowane były według kryterium 

tematycznego. Najważniejsze pytania, które kierowały wyborem brzmiały więc: Czy 

tytuł przywołuje jako przedmiot zainteresowań lub kontekst rynek pracy? Czy 

przywołanie to uzupełnia obraz rynku pracy lat 1989–2023? Wśród tekstów źródłowych 

znalazła się opublikowana w wydawnictwie zwartym twórczość reporterska między 

innymi Włodzimierza Nowaka, Mariusza Szczygła, Piotra Lipińska, Pawła 

Smoleńskiego, Olgi Gitkiewicz, Marka Szymaniaka, Kamila Fejfera, Ewy Winnickiej, 

Jacka Hołuba, Macieja Zaremby Bielawskiego i Marty Abramowicz. 

Część wybranych tekstów, zwłaszcza realizujących tradycyjny schemat awansu 

dziennikarskiego, zanim ukazało się w wydaniu książkowym, była publikowana 

w prasie8. Ze względu na ograniczenie materiału do tekstów wydanych w formie 

książkowej, tam, gdzie jest to możliwe, odwołuję się do książek i korzystam 

z fragmentów redagowanych na potrzeby tychże. 

W rozdziale pierwszym pt. Reportaż wobec przemian gatunkowych. Reportaż 

wczoraj i dziś przyglądam się kolejno: uwikłaniom definicyjnym wobec hybrydyczności 

gatunku, rozwojowi reportażu w XX wieku w perspektywie tematycznej i formalnej, 

obecności reportażu na polskim rynku wydawniczym po 1989 roku, humanistycznemu 

 
5 U. Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918–1939), Kraków: Wydawnictwo 
Universitas 2014, s. 12. 
6 Por. Ruch wydawniczy w liczbach tom 75: 2022 książki, oprac.  O. Dawidowicz-Chymkowska, [online] 
https://www.bn.org.pl/download/document/1684929059.pdf (dostęp: 10.08.2023).  
7 Przed rokiem 2023: Wydawnictwo Dowody na Istnienie. Por. W. Szot, Mariusz Szczygieł zmienia nazwę 
wydawnictwa. Ma dość pytań o istnienie boga, „Gazeta Wyborcza” 24.01.2023, [online:] 
https://wyborcza.pl/7,75517,29388585,nie-ma-dowodow-na-istnienie.html (dostęp: 10.08.2023).  
8 O transformacji medium przekazu reporterskiego szerzej pisze Katarzyna Frukacz. Zob. K. Frukacz, 
Projekt: książka. O agregacyjności reportażu, „Tekstualia” nr 4/2016, s. 123–136. 
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wymiarowi gatunku, który wyrywa reportaż ze znaczeń wyłącznie literaturoznawczych, 

osadzając go w perspektywie spotkania: obecności i wrażliwości jednostki oraz 

obrazowaniu rynku pracy od początku XX wieku. W niniejszym rozdziale zwracam 

uwagę na cezury charakteryzujące twórczość reporterską ostatnich dekad, które 

przytaczam za Kazimierzem Wolnym-Zmorzyńskim i Bernadettą Darską. Proponuję 

także własną klasyfikację czasową reportażu po 1989 roku wobec zagadnienia pracy, 

wyznaczając chronologicznie dominujące w tekstach idee: traumę potransformacyjną 

i poszukiwanie odpowiedzi na pytania nowego ustroju, kulturę prekaryjną zderzoną 

z kulturą korporacyjności, która podobnie jak migracje jest wynikiem poszerzonych 

granic i większej elastyczności zawodowej oraz reportaż historyczny, który wnosi do 

dyskursu o pracy nowe odczytania przeszłości. 

Rozdział drugi – Porzuceni. Polska okresu transformacji przywołuje teksty 

potransformacyjne, mające potrzebę akcentowania wykluczeń, które stały się efektem 

przemiany ustrojowej. Pierwszy z podrozdziałów opowiada o bezrobociu jako 

konsekwencji szeroko rozumianej prywatyzacji lub zamykania państwowych 

przedsiębiorstw. Kolejny – koncentruje się na próbach odnalezienia własnego języka 

i tożsamości w obliczu kapitalizmu, uplasowania się bohaterów w nowej rzeczywistości. 

Trzeci podrozdział wskazuje na związki między wschodniością a zachodniością 

w kontekście rynków pracy i aspiracji zawodowych. 

W rozdziale trzecim – Wykorzystywani czy niezależni? Praca na emigracji 

przyglądam się kontekstom migracji Polaków, ale też migracji do Polski, kierunkom 

migracyjnym i najczęściej wskazywanym powodom wyjazdu. Rozdział ten został 

podzielony na dwa podrozdziały: pierwszy obejmujący teksty reporterskie, których osią 

są marzenia i potrzeby migrantów oraz strategie ich realizacji oraz drugi, skoncentrowany 

na zagadnieniu dyskryminacji i obcości. Rozdziałowi towarzyszy refleksja 

o uniwersalizmie doświadczenia migracyjnego nie tylko w kontekście globalnym, ale 

także w perspektywie wielopokoleniowej. 

Rozdział czwarty, zatytułowany Niewidzialni. Praca bez wartości?, stawia 

pytania o zawody prekaryjne i związaną z nimi destabilizację, a także pracę korporacyjną 

oraz sterujące nimi prawidła. W tym rozdziale przyglądam się reportażom Olgi 

Gitkiewicz, Marka Szymaniaka i Kamila Fejfera – najważniejszym tekstom 

w reporterskim dyskursie o rynku pracy ostatnich lat. Wyłoniony obraz prowokuje do 

zadawania pytań o pracę dziś i pracę przyszłości: po pierwsze wskazuje na 

usankcjonowane prawnie mechanizmy dyskryminacji, po drugie na niskie 
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wynagrodzenia, po trzecie zaś zwraca uwagę na przeobrażenia, które stają się udziałem 

rynku pracy pod wpływem wkraczania w życie zawodowe nowych pokoleń, ale i rozwój 

technologii. Rozdział ten dotyka także tematyki równowagi między życiem osobistym 

a pracą zawodową oraz rozważań o sensach i znaczeniach pracy w ogóle. 

Ostatni z rozdziałów, zatytułowany Służyć komuś. Przemoc systemowa 

koncentruje się na zjawiskach w obrębie zinstytucjonalizowanych podmiotów. W tej 

części dysertacji pojawiają się między innymi teksty Marty Abramowicz, Pawła Kapusty, 

Pawła Reszki, Marcina Wójcika, Justyny Kopińskiej. Lektury wskazują, że reportaż 

wyznaczając system jako oś zainteresowania przyjmuje jedną z dwóch tendencji: 

klasyczną, w której perspektywa empatyczna dotyczy rozmówców i ich zmagań oraz 

śledczą, w której obraz systemu wyłania się w kontraście z mniej uprzywilejowanym – 

na przykład pacjentem, klientem, wiernym. W niniejszej części koncentruję się przede 

wszystkim na przedstawieniach dotyczących Kościoła katolickiego oraz pracy lekarzy, 

wskazując jednocześnie, które z tematów pozostają niedoreprezentowane w reportażu. 

W zakończeniu pracy skupiam się na reportażu jako narzędziu badawczym 

(imitacji rzeczywistości), socjologicznych prawidłach warunkujących wynikający 

z niego obraz pracy oraz wzajemnych penetracjach formalno-tematycznych. 

Reportaż jako gatunek hybrydyczny nastręcza badaczom trudności definicyjnych. 

Wywodząc się z literackiego podróżopisarstwa, akcentował skłonność do przyglądaniu 

się Innemu. Wychodząc naprzeciw oczekiwaniom „nowej rzeczywistości”9, wprowadzał 

faktografię do kanonu literackiego. Rozwijając się w XIX i XX wieku jako gatunek 

prasowy podlegał kolejnym transformacjom – ten moment zadecydował o zaadaptowaniu 

i wyodrębnieniu reportażu na potrzeby publicystycznych gatunków dziennikarskich. 

W Polsce Ludowej, za pośrednictwem Ryszarda Kapuścińskiego, Hanny Krall czy 

Krzysztofa Kąkolewskiego reportaż wykształcił zaś nowe narzędzia opowiadania 

o rzeczywistości – język symboliczny, nieskłonny do puentowania. Tak sformatowany 

reportaż był nośnikiem prawdy, która wymykała się cenzurze, poruszał emocje 

czytelników bez zbędnego patosu. Miał też wpływ na ukształtowanie zjawiska polskiej 

szkoły reportażu, którą zaczęto wyróżniać na tle tekstów niefikcjonalnych już w latach 

siedemdziesiątych XX wieku. 

Obecna konwergencja mediów popycha reportaż w nowych kierunkach: po 

pierwsze nowych form technologicznych, które zmieniają odczytania, po drugie zaś 

 
9 Cyt. za. A. Hutnikiewicz, Autentyzm [w:] tegoż, Od czystej formy do literatury faktu, wyd. V, Warszawa: 
Wiedza Powszechna 1988, s. 233. 
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w kierunku zabiegów stylistycznych i formalnych oraz zapożyczeń gatunkowych. 

Zauważalna jest skłonność do łączenia elementów faktu i fikcji, albo do takich 

przeobrażeń faktów, że przestają one jeden do jednego znajdować odzwierciedlenia 

w rzeczywistości, stają się nośnikiem prawdy uogólnionej – przez niektórych reporterów 

nazywanej prawdą w reportażu10. „Dlatego właśnie, czytając wiele reportaży (…) 

możemy mieć wrażenie, że gdyby nie parateksty, na przykład winietki informujące, że 

książka jest reportażem, nazwy serii wydawniczych czy nazwisko autora, rozróżnienie 

reportażu od prozy fikcjonalnej mogłoby czasem sprawiać trudności”11 – odnotowuje 

Marta Buława. W sukurs rozstrzygnięciom nie przychodzą sami reportażyści. W tekście 

dla „Dwutygodnika” Rafał Hetman brawurowo konstatuje: „aby lepiej opisywać 

rzeczywistość, reportaż powinien stać się jeszcze bardziej literacki”12 i korzystać 

z narzędzi udostępnionych reportażowi przez literaturę, na przykład środków 

stylistycznych. Hetman zmierza dalej i proponuje transgatunkowość jako zabieg 

nowatorski (nie jest nowatorski), reportaż wyciąga więc nibynóżki w kierunku poezji (bez 

wpływu na faktografię), prozy (z wpływem na faktografię) czy innych gatunków 

niefikcjonalnych: epistolografii, pamiętnikarstwa, tekstów naukowych (wzmacniających 

faktografię). Tym samym literacki trzon reportażu nie sprzyja gatunkowym typologiom. 

By uniknąć typologicznych niejasności i nie zawężać materiału, z hasła „reportaż 

literacki” w dysertacji korzystam ostrożnie. Skoro reportaż przybiera tak rozmaite 

postaci, rozciąga się od subiektywnych doświadczeń, przez biograficzne portrety 

reporterskie po zwielokrotnione monologi, mamy do czynienia nie tylko z gatunkiem 

upominającym się o szacunek wobec różnorodności, ale przede wszystkim z gatunkiem 

żywym, podlegającym nieustannym przeobrażeniom.  

 

 

 
10 Por. M. Szczygieł, Fakty Muszą zatańczyć, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 2022. 
11 M. Buława, Reportaż: między spójnością a sylwicznością, „Tekstualia”, nr 4/2016, s. 31.  
12 R. Hetman, Inne kierunki, „Dwutygodnik.com” 02.2023, [online:] 
https://www.dwutygodnik.com/artykul/10569-inne-kierunki.html (dostęp: 10.08.2023).  
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Rozdział 1. Reportaż wobec przemian gatunkowych. 

Reportaż wczoraj i dziś 
 

 

 

1.1. Reportaż: uwikłania definicyjne 
 

Reportaż jako gatunek z pogranicza znalazł swoje miejsce zarówno 

w rozważaniach medio-, jak i literaturoznawczych. Zwyczajowo przypisywany do 

literatury faktu (w perspektywie literaturoznawczej), zbliżając się do gatunków 

publicystycznych (w perspektywie medioznawczej) wskazuje na wspólny faktograficzny 

trzon. Jednak w czasach konwergencji mediów oraz form przekazu i transgatunkowej 

literatury, wyłonienie jednej, uspójnionej definicji reportażu nie jest zadaniem łatwym.  

 
Reportaż od wielu dziesięcioleci wzbudza ogromne zainteresowanie prasoznawców (dziś 

medioznawców), teoretyków literatury oraz lingwistów. Jest jednak gatunkiem na tyle 

złożonym i dynamicznym, że nie poddaje się ławo ani definicyjnej eksplikacji, ani 

taksonomicznym zaszeregowaniom, ani wyczerpującej, satysfakcjonującej charakterystyce13 

 

– zauważa Maria Wojtak, badaczka polszczyzny i prasoznawstwa. „Prasoznawcom jawi 

się reportaż jako gatunek dziennikarski – relacja o rzeczywistych faktach i wydarzeniach. 

Dla literaturoznawców jest zaś jedną z odmian literatury faktu i funkcjonuje jako gatunek 

synkretyczny”14 – dodaje Wojtak 

Synkretyczność gatunków uniemożliwia precyzyjne nakreślenie granic, 

a w przypadku reportażu, zwłaszcza tak zwanego reportażu literackiego, płynność 

typologiczna przypisana jest gatunkowi niejako od powstania. Dyskurs o reportażu 

wymknął się z rejestrów wyłącznie badawczych – jest też częścią opowieści reporterów 

o samych sobie i etosie reporterskiej pracy. Badawcze próby systematyzowania definicji 

gatunku, zderzają się z doświadczeniem twórców, które nie tylko przekracza 

spopularyzowane sposoby mówienia w reportażu, ale też prowokuje do tworzenia 

własnych definicji, niekiedy utrzymanych w poetyce sensualno-etycznej, dodających 

 
13 M. Wojtak, Reportaż. Informacja zobrazowana [w:] tejże, Gatunki prasowe, Lublin: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 2004, s. 268. 
14 Tamże. 
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nową warstwę do rozważań naukowych. W eksperymentalnej w formie książce 

reporterskiej Nie ma Mariusz Szczygieł pisze na przykład: „Reportaż to nieumiejętność 

przeżycia własnego doświadczenia egzystencjalnego za pomocą fikcji”15. 

Niezależnie jednak od uwikłań znaczeniowych, które stanowią przedmiot debaty 

naukowej i medialnej, można wskazać na kilka cech wspólnych dla różnych definicji, 

a więc osadzających reportaż w pewnym trzonie gatunkowym. Syntetyczną definicję 

reportażu w Historii literatury polskiej przedstawia Anna Nasiłowska, historyczka 

literatury: 

 
Reportaż w swojej najprostszej formie przedstawia zapis jakichś zdarzeń, przeznaczony dla 

czytelników gazety; w książce, jeśli autor stawia sobie zadanie rozbudowanej analizy 

psychologicznej czy podejmuje się przedstawienia skomplikowanego zjawiska (wojna, 

gwałtowna zmiana władzy, ale także trauma z przeszłości), pojawia się potrzeba stosowania 

środków takich jak montaż, narracja, zaznaczenie subiektywności pewnych stanowisk 

i punktów wątpliwych16 

 

Definicja zaproponowana przez Nasiłowską, choć skondensowana, jest pojemna – składa 

się na podstawowe znaczenie reportażu („zapis jakichś zdarzeń”), sposoby jego 

budowania (montaż, narracja i inne), a także formy publikowania. Również Kazimierz 

Wolny-Zmorzyński i Andrzej Kaliszewski, odwołują się do związków reportażu z ich 

funkcją informacyjną i niefikcjonalną: „Reportaż pochodzi od łacińskiego słowa reporto, 

czyli «donoszę» (docieram do świadomości) o danym wydarzeniu ludziom, którzy owego 

zdarzenia nie widzieli. Reportaż obejmuje więc utwory o charakterze sprawozdań 

 
15 M. Szczygieł, Nie ma, Warszawa: Dowody na Istnienie 2018, s. 311. W zupełnie innym tonie o pisaniu 
prozy fikcjo- i niefikcjonalnej wypowiada się Małgorzata Rejmer. Rejmer tak mówi o fikcji i fakcie: 
„Bardzo podoba mi się zdanie, które wypowiedziała reżyserka Krainy miodu Tamara Kotevska. Jej 
zdaniem w sztuce najbliższych lat najciekawsze będą te sytuacje, gdy fikcja będzie udawać dokument, 
a dokument fikcję. To jest mi bardzo bliskie, bo nawet Toksymia, choć teoretycznie była fikcją, jest 
opowieścią, w której odnaleźć można wiele wątków z mojego życia oraz bohaterów, którzy są złożeni 
z kilku realnych postaci. Chciałabym napisać o Bałkanach, o sytuacjach, których byłam świadkiem, 
o których słyszałam. Czasami dopiero po rozmowach z kilkoma męskimi prostytutkami jestem w stanie 
stworzyć jedną postać, która wyciągnie esencję z tych spotkań. Gdybym pisała reportaż, to musiałabym te 
głosy rozłożyć na kilka osób, tak jak je usłyszałam. W opowiadaniu mogę je skondensować, zagęścić 
pewne zjawiska i dzięki temu – jak się zdaje – pokazać coś więcej. Paradoksalnie, czasem fikcja pozwala 
pokazać więcej niż dokument”. Źródło: Marzy mi się zupełnie inny świat niż ten, w którym żyję. 
Z Małgorzatą Rejmer rozmawia Michał Nogaś [w:] M. Nogaś, Z niejednej półki. Wywiady, Warszawa: 
Wydawnictwo Agora 2020, s. 592–593. 
16 A. Nasiłowska, Od reportażu do literatury, [w:] tejże, Historia literatury polskiej, Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN 2019, s. 617. 
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z wydarzeń, których autor był bezpośrednim świadkiem lub uczestnikiem”17 – zauważają 

badacze, wskazując tym samym na genezę gatunku – potrzebę opowiedzenia o realnych 

wydarzeniach. Semantykę nazwy przywołuje też Wojtak, powołując się na „fr. reportage, 

oznaczające (od II połowy XIX wieku) dziennikarskie sprawozdanie”18. 

Reportaż wyrasta jednak z literatury i, zanim wyodrębniło się dziennikarstwo jako 

takie, podobnie jak inne treści w prasie, tworzony był przez literatów. Na jego 

kształtowanie wpływ miały relacje podróżnicze, które skupiały uwagę autora na czujnym 

obserwowaniu otaczającej rzeczywistości. Zjawisko tak sygnalizują Wolny-Zmorzyński 

i Kaliszewski: 

 
Reportaż jako samodzielny gatunek wyodrębnił się z literatury. Elementy reportażowe 

występowały w literaturze polskiej już dość wcześnie w sprawozdaniach z podróży 

zagranicznych i krajowych, w itinerariach i diariuszach czy poematach podróżniczych (…). 

To podróżopisarstwo oświeceniowe i romantyczne miało cechy literatury dokumentarno-

reportażowej, o ambicjach artystycznych, a nie tylko poznawczych i wywołało ogromny 

wpływ na rozwój dziewiętnastowiecznego realizmu19. 

 

Z kolei Magdalena Horodecka w swoich rozważaniach o kulturowej genezie reportażu 

próbuje „uchwycić ewolucję literatury podróżniczej, w tym reportażowej, która nastąpiła 

w ciągu ostatniego stulecia i – co fascynuje – wciąż trwa i daje się obserwować 

w twórczości współczesnych reporterów”20. Tym samym nie tylko odwołuje się do źródła 

hybrydyczności gatunkowej reportażu (wyrastanie z literatury podróżniczej), ale też 

akcentuje jego związki z teraźniejszością.  

Rozwojowi reportażu jako gatunku z pogranicza dziennikarstwa i literatury 

przyszła z pomocą, obok podróżopisarstwa, ekspansja prasy drukowanej, która przypadła 

na XIX wiek (w sprzężeniu z doskonaleniem technik drukarskich i upowszechnianiem 

edukacji). „Historyczne dziennikarstwo jest dziedziną o wiele młodszą niż literatura – 

narodziny prasy masowej datuje się na XIX wiek. A zatem czasowe przesunięcie rozwoju 

 
17 K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Reportaż fabularny [w:] tychże, Gatunki 
dziennikarskie. Teoria, praktyka, język, Warszawa: Wydawnictwo Akademickie i Profesjonalne 2006, 
s. 56. 
18 M. Wojtak, dz. cyt., s. 268. 
19 K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, dz. cyt., s. 53. 
20 M. Horodecka, Kulturowa historia reportażu. Od uniwersalizmu do relatywizmu kulturowego [w:] 
Kulturowa historia literatury, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2015, s. 359.  



 14 

obydwu dziedzin jest bezspornym faktem”21 – zauważa Mateusz Zimnoch. Jednocześnie, 

badacz zwraca uwagę na historyczne przyczyny wielogatunkowości w obrębie reportażu: 

„Obszar, który obecnie zajmowany jest przez reportaż, dawniej zagospodarowany był 

z jednej strony przez prozę literacką, z drugiej zaś – przez rozmaitego rodzaju zbiory 

epistolografii, itineraria, dzienniki, silva rerum i inne, pokrewne formy pisarstwa”22. 

Wśród nich te, dla których punktem wyjścia była podróż – zmiana w przestrzeni, zmiana 

geograficzna i kulturowa. Wojtak łączy wielowymiarowość reportażu z jego genezą: 

 
Wskazywano […] na ukryte w głębokiej przeszłości epickie korzenie gatunku i jego 

powinowactwa z różnorodnymi formami sprawozdań podróżniczych: relacjami z podróży, 

diariuszami, poematami podróżniczymi, listami, literaturą realistyczną XIX wieku 

i upowszechnioną w wieku XX literaturą faktu23. 

 

Tymczasem współczesne medioznawstwo stara się dzielić gatunki dziennikarskie 

w sposób jednoznaczny. Podstawowa typologia przypisuje gatunki dziennikarskie do 

jednej z dwóch grup: gatunków informacyjnych lub publicystycznych. Najprościej 

ujmując, gatunki informacyjne koncentrują się na przedstawianiu faktów jako takich, 

a publicystyczne pozwalają na interpretację, rozszerzenia oraz opiniotwóczy wymiar 

komunikatu. Badacze zwykle plasują reportaż po stronie publicystyki. Miejsce reportażu 

w badaniach wskazuje też Maria Wojtak: 

 
Poglądy na temat miejsca reportażu w taksonomiach obejmujących szeroko rozumiane 

piśmiennictwo są nadal podzielone. Stosunkowo rzadko sytuuje się więc reportaż wśród 

gatunków informacyjnych. Częściej jest on postrzegany jako forma wypowiedzi 

publicystycznej. Największa liczba badaczy skłania się jednak ku temu, by widzieć 

w reportażu gatunek pograniczny (publicystyczno-literacki)24. 

 

Wojtak zwraca również uwagę, że „utrwalony w dziejach gatunku styl reportażowy 

przekracza gatunkowe granice i zaczyna funkcjonować jako forma stylistycznego 

 
21 M. Zimnoch, Reportaż w płynnej nowoczesności, „Znak” 03.2012, [online:] 
https://www.miesiecznik.znak.com.pl/6822012mateusz-zimnochreportaz-w-plynnej-nowoczesnosci/ 
(dostęp: 8.08.2023). 
22 M. Zimnoch, Współczesny reportaż między racjonalizmem a doświadczeniem, praca doktorska napisana 
pod kierunkiem prof. dra hab. Kazimierza Wolnego-Zmorzyńskiego, Warszawa 2014, s. 21. 
23 Cyt. za: M. Wojtak, dz. cyt., s. 270. 
24 Tamże, s. 269. 
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stereotypu w innych gatunkach. Styl reportażu zaś, traktowany jako komponent wzorca 

gatunkowego, nabiera nowych cech, poszerzając zakres swej hybrydalności”25. 

Owa hybrydalność reportażu sięga jego korzeni, ale skłonność do mozaikowości 

gatunkowej pozostała z reportażem do dziś. W XIX wieku, gdy reportaż był gatunkiem 

właściwym dla prasy, rozwijał się na tle gatunków prasowych. Jolanta Sztachelska 

przyglądając się reportażom XIX i początku XX wieku pod kątem formy zauważa, że 

 

[reportaż] jako tekst bez „kośćca” stylistyczno-kompozycyjnego mógł przybrać kształt 

relacji, kroniki, listu, felietonu, bywał bliski piśmiennictwu naukowemu (najczęściej: 

socjologii i etnografii), korzystać z gatunkowej płynności krótkiej formy fabularnej 

o walorach „prawdziwościowych”: szkicu fizjologicznego obrazka, noweli, opowiadania. 

Z drugiej strony wdzierał się do „szlachetnych” odmian prozy dokumentarnej: pamiętnika, 

dziennika, opisu podróży26. 

 

Reportaż więc, który dopiero kształtował swój poetyczny „kościec”, korzystał z pożyczki 

z innych form wyrazu. Jak wskazuje Bernadetta Darska reportaż może łączyć w sobie 

elementy różnych gatunków: „(…) reportaż bywa momentami opowiadaniem, esejem, 

tekstem interwencyjnym lub przynajmniej zaangażowanym, wywiadem lub zbiorem 

wypowiedzi (świadectw)”27. Tymczasem Kaja Puto, analizując reportaż w kontekście 

socjologicznej teorii pola Pierre’a Bourdieu, zwraca uwagę, że „przekształcenie reportażu 

z gatunku medialnego w literacki (lub – trzymając się terminologii Pierre’a Bourdieu – 

przesunięcie go z pola medialnego do pola literatury) – jest zjawiskiem wyjątkowym: 

zwykle gatunki przechodzą drogę odwrotną (co wywołuje zwykle oskarżenia teoretyków 

i krytyków o ich pauperyzację)”28. Proces wskazuje więc z jednej strony, że reportaż 

zatoczył koło, poprzez dziennikarstwo powrócił do swoich transgatunkowych, literackich 

korzeni, z drugiej strony zaś pozwala wysnuć tezę, że przekształcenia gatunkowe 

w obrębie reportażu nie są zjawiskiem linearnym, a on sam, podlega nieustannej 

hybrydyzacji i daje reporterom przestrzeń do twórczej (formalnej) ekspresji.  

 
25 Tamże, s. 303.  
26 J. Sztachelska, Sytuacja reportażu [w:] tejże, „Reporteryje” i reportaże. Dokumentarne tradycje polskiej 
prozy w 2. Poł. XIX i na pocz. XX wieku (Prus – Konopnicka – Dygasiński – Reymont), Białystok: 
Wydawnictwo Filii Uniwersytetu Warszawskiego 1997, s. 12–13. 
27 B. Darska, Pamięć codzienności, codzienność pamiętania. Szkice o reportażu polskim XXI wieku, 
Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Katedra 2014, s. 10–11.  
28 K. Puto, Popularność i funkcjonowanie reportażu w Polsce w świetle teorii Pierre’a Bourdieu, 
[w:] Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Podręcznik, red. G. Jankowicz, 
P. Marecki, M. Sowiński, Kraków: Korporacja Ha!art 2015, s. 218.  
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Reporterzy korzystają z tego narzędzia. Wykorzystanie wielu środków twórczych 

w zwartym wydawnictwie książkowym powoduje, że najnowsze reportaże również 

rozlewają się poza formę i czerpią z narzędzi właściwych innym narracjom29. Jednym 

z popularnych przykładów labilnych granic reportażu jest nagrodzony Nagrodą Literacką 

Nike Kajś Zbigniewa Rokity30, w którym autor wychodząc od osobistych doświadczeń 

ze Śląskiem i śląskością, przedziera się przez historię rodzinną (jednostkowe 

doświadczenie opowiada wielką historię), reportaż przeplata z esejem, czym przypomina 

nieco pisarstwo Melchiora Wańkowicza. Rokita świadomie miksuje także języki: polski 

niezauważenie przeistacza się w śląski.  

Poza postępującą konwergencją mediów, wpływ na rozmycie definicji reportażu 

ma udział twórców w próbie jej kształtowania, a także swoiste fetyszyzowanie słowa 

„reportaż” w środowisku reporterów i popularyzatorów literatury. Hasłem „reportaż” 

opatruje się wiele utworów z zakresu literatury niefikcjonalnej, niezależnie od tego, czy 

spełniają kryteria gatunku. Ta błędna nomenklatura może być nieintencjonalna, ale 

i stanowić odpowiedź na prawidła rynkowe. 

Reportaż w zakresie szerszym niż inne gatunki literackie, podlega zjawiskom 

związanym z rozwojem technologii. Korzystając z nich, gatunek poszerza pole 

narracyjnych i perswazyjnych narzędzi w myśl założeń Marshalla McLuhana, że 

„przekaźnik jest przekazem”31. 

Współtwórcy podręcznika Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka, język, 

wspomniani już Kazimierz Wolny-Zmorzyński oraz Andrzej Kaliszewski wyróżniają 

reportaż fabularny, klasyfikowany jako gatunek informacyjny i reportaż problemowy, 

nazywany także publicystycznym i do tegoż rodzaju dziennikarskiego przypisany32. 

 
29 Tak zjawisko labilności gatunkowej komentuje Małgorzata Szejnert: „Ja w ogóle mam duży problem 
z określeniem, czym jest reportaż. Wydaje mi się, że reportaż jest coraz drapieżniejszy, wszędzie się wciska 
i właściwie czasami odnoszę wrażenie, że już niczego innego nie czytam. W Pierścieniach Saturna, 
ostatniej książce W. G. Sebalda, o którym przecież nikt nie powie, że to jest reporter, lecz wielki oryginalny 
pisarz, raz po raz natykałam się na coś, co jest przejmującym reportażem. To samo z Sándorem Márai. 
Granice tego gatunku są bardzo płynne. Czy musimy je usztywniać?” Krajobraz po detonacji. Z Małgorzatą 
Szejnert rozmawia Agnieszka Wójcińska [w:] A. Wójcińska, Reporterzy bez fikcji. Rozmowy z polskimi 
reporterami, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2011, s. 20.  
30 Z. Rokita, Kajś, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2020.  
31 M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, wyd. kolejne, Cambridge: The Mit Press 
1994. Tłumaczenie za W. Pisarkiem.  
32 Zob. K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, dz. cyt., s. 59–62. Warto tu zaznaczyć, że 
Wolny-Zmorzyński zmieniał stanowisko wobec typologii reportażu na przestrzeni lat. „W pierwszej 
monografii wyodrębniał różnorodne wersje reportażu na podstawie czterech kryteriów (uwzględniając 
poglądy poprzedników): a) ze względu na miejsce i sposób publikacji wyróżniał: reportaż pisany, 
dźwiękowy, filmowy, telewizyjny i fotoreportaż; b) sposób ujęcia tematu pozwalał dostrzegać odmianę 
literacką i publicystyczną reportażu; c) uwzględnienie cech strukturalnych stwarzało możliwość dalszej 
dyferencjacji odmian z grupy b) i wyodrębnianie w ramach każdej z nich reportażu fabularnego 
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Reportaż informacyjny dzielą między innymi ze względu na miejsce i sposób publikacji, 

wskazując reportaż pisany, radiowy, filmowy, telewizyjny, fotoreportaż czy pictorial. 

W perspektywie doskonalenia narzędzi cyfrowych, próby porządkowania typów 

reportażu ze względu na jego performatywność, podlegają nieustannym 

przekształceniom.  

Przykładem autora łączącego rozmaite środki wyrazu w publikacjach 

reportażowych jest Filip Springer, fotografujący reporter. Można przytoczyć w tym 

miejscu na przykład Wannę z kolumnadą. Reportaże o polskiej przestrzeni33 czy Źle 

urodzone. Reportaże o architekturze PRL-u34, których integralną część stanowią 

fotografie. Podobnie odczytanie stworzonej przez Filipa Springera i Łukasza Łuczaka 

11.4135, opowieści o trzęsieniu ziemi w Armenii w 1988 roku trudno sobie wyobrazić bez 

zawartego w treści fotoreportażu. Jednocześnie reportaże, których ważną część stanowiły 

zdjęcia spopularyzowały się za sprawą pokolenia reporterów urodzonych w latach 

sześćdziesiątych XX wieku – warto wspomnieć choćby o Eli Eli36 Wojciecha Tochmana 

i Grzegorza Wełnickiego czy duecie: Wojciech Jagielski i Krzysztof Miller. Jeszcze 

bardziej rozwinęły się możliwości reportażu publikowanego w nowych mediach – tak 

zwanego reportażu interaktywnego (multimedialnego), łączącego w sobie dźwięk, 

fotografie, grafiki, tekst, wideo, animacje elementów strony internetowej, choć on sam, 

mimo technologicznych możliwości, pozostaje formą marginalną. W Polsce prym 

w zakresie tworzenia reportażu interaktywnego wiedzie grupa Outriders.rs – serwis 

z dziennikarstwem międzynarodowym. Ponadto z tego rodzaju reportażem 

eksperymentowała także „Gazeta Wyborcza”. Nowatorskim na polskim rynku projektem 

jest wykorzystujący podcastowy boom projekt Śledztwo Pisma, nazywany przez redakcję 

„Pisma”: „pierwszym polskim reporterskim serialem podcastowym”, który zachowuje 

tradycyjne cechy reportażu radiowego, wzbogacone o elementy słuchowiska.  

 
i problemowego; d) kryterium tematyczne umożliwiło wprowadzenie podziału na następujące odmiany 
(znane już z innych opracowań): reportaże produkcyjne, kryminalne, podróżnicze, krajowe, zagraniczne 
itd. (…) W kolejnym opracowaniu badacz deklaruje wprawdzie, że jego propozycja dyferencjacyjna jest 
nowa, modyfikuje nieco zbiór kryteriów podziału, wprowadza podziały dwustopniowe, wyodrębniając typy 
i odmiany reportażu (…)”. Cyt za.: M. Wojtak, dz. cyt., s. 271. Ze względu na najnowsze przenikanie się 
gatunków w nowych mediach, a także zwrot reportażu pisanego w kierunku publikacji zwartych należy 
podział ten traktować raczej w kontekście zmieniających się historycznie uwarunkowań medialnych niż 
jako niezmienną systematyzację. 
33 Zob. F. Springer, Wanna z kolumnadą. Reportaże o polskiej przestrzeni, Wołowiec: Wydawnictwo 
Czarne 2013. 
34 Zob. F. Springer, Źle urodzone. Reportaże o architekturze PRL-u, Kraków: Wydawnictwo Karakter 2017. 
35 Zob. F Springer, Ł. Łuczak, 11.41, Warszawa: Sputnik Photos 2016. 
36 Zob. W. Tochman, G. Wełnicki, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2013.  
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 W ostatnich dekadach krytycznoliterackiej dyskusji o reportażu towarzyszy także 

zjawisko polskiej szkoły reportażu. Z jednej strony mowa o grupie szczególnych cech 

narracyjnych, unikalnych dla polskiego rynku reporterskiego, które wykształciły się jako 

reakcja na cenzurę w okresie Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, proponowana 

i utrwalona przez reporterów formatu Hanny Krall, Ryszarda Kapuścińskiego czy 

Krzysztofa Kąkolewskiego, na nowo definiujących język ówczesnej prasy37. Z drugiej 

zaś strony mowa o rocznym kursie (Polska Szkoła Reportażu), działającym przy 

Instytucie Reportażu w Warszawie, porządkującym wiedzę o najnowszym reportażu 

i profesjonalizującym twórczość reporterską. Praktyczne odwołanie – w nazwie i treści 

zajęć do ujednoliconych form reporterskiej metaforyki z okresu PRL-u pozwala 

przypuszczać, że kształt najnowszych publikacji jest wynikiem tychże wpływów, 

a systematyzacja zjawiska dodaje nową warstwę odczytań zjawisk kulturalnych 

wpływających na reportaż. 

 

1.2. O reportażu XX wieku 
 

Po awangardowym zrywie w kulturze początku XX wieku, przychodzi 

zapotrzebowanie na teksty realistyczne, a kolejne ruchy literackie zdają się wpisywać 

w tę tendencję. „W tymże czasie, gdy w literaturze europejskiej dziesiątki «-izmów» 

wymieniały się nawzajem, spychając się zarazem w nicość zapomnienia, pojawiły się już 

w latach dwudziestych pierwsze symptomaty reakcji i sprzeciwu pod hasłem powrotu do 

konkretu, do rzeczy, do autentycznych faktów”38 – zauważał Artur Hutnikiewicz. 

Przestrzeń dwudziestowiecznej kultury, zgodnie z ideą naprzemienności epok, domagała 

się większej roli faktu w kulturalnym dyskursie. Hutnikiewicz przyczyn zwrotu 

w kierunku autentyzmu, „nowej rzeczowości” (niem. Neue Sachlichkeit) upatruje 

w okolicznościach społecznych towarzyszących odbiorcom literatury. Literatura 

fikcjonalna, jego zdaniem, nie tylko przestała być odpowiedzią na ówczesne wyzwania, 

ale wręcz raziła nieprzystawalnością do realiów. 

 
Zwrot ów nie był jednakże wyłącznie gestem zniecierpliwienia wobec przerostów 

teoretyzowania i towarzyszących mu objawów literackiej szarlatanerii i mistyfikacji; jego 

geneza była nierównie głębsza, wyrastał z konkretnych nakazów i konieczności życia. 

 
37 Por. A. Nasiłowska, dz. cyt. 
38 A. Hutnikiewicz, Autentyzm [w:] dz. cyt., s. 233. 
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Nacisk twardej rzeczywistości powojennej, kryzysy ekonomiczne, dysproporcje społeczne, 

rozczarowanie i stracone złudzenia, postęp wiedzy i nauki, przybierające na sile emancypacja 

i aktywność twórcza tzw. «ludzi z dołu», ludzi pracy fizycznej, wdzierających się w regiony 

kultury zarezerwowane dotychczas dla warstw społecznie uprzywilejowanych – wszystko to 

budziło krytycyzm, nieufność opór przeciw literaturze sprowadzonej do spekulatywnej gry 

formalistycznych obsesji lub sentymentalnej, romantycznej uczuciowości. Wszystko to 

wydało się niesłychanie oderwane od życia i jego twardych nakazów, sprzeczne z wiedzą 

i nauką, dezawuującą na każdym kroku wymysły nierealnych fantastów i marzycieli, 

niezgodne z poczuciem odpowiedzialności, jakie pisarz okazywać powinien wobec 

rosnącego krytycyzmu swoich czytelników39  

 

– przeczytamy w rozważaniach Hutnikiewicza. Zjawisko dokumentaryzmu w literaturze 

przyczyniło się do wyodrębnienia reportażu jako szczególnego gatunku. 

Tendencje faktograficzne w polskiej literaturze pojawiały się jednak już wiele lat 

wcześniej. Za pierwszy pełnoprawny polski reportaż przyjęło się uważać Pielgrzymkę do 

Jasnej Góry Stanisława Władysława Reymonta napisaną w 1894, a opublikowaną w 1895 

roku. „Pierwszy polski reportaż napisał autor, który miał dwadzieścia siedem lat. Do tego 

był to od razu reportaż uczestniczący i wybitny”40 – ocenia Mariusz Szczygieł 

w przedmowie do innego niefikcjonalnego tekstu Reymonta.  

 
Kłaniam się i odchodzę, ale zaraz przystępuje do mnie jakiś „brat praski”, owinięty 

w drelichy, z sakwojażem przez ramię, z manierką na wódkę z jednego boku, a z garnuszkiem 

– z drugiego, i pyta ochrypłym od pożegnań prawdopodobnie głosem:  

– Brat do Częstochowy? 

– Tak, panie. 

– Pójdziemy razem. 

– Idziemy przecież wszyscy razem – odpowiadam, z zajęciem przeglądając jego twarz, 

doskonale poznaczoną śladami przyjacielskich rozmów. 

– Brat pewnie z Warszawy? 

– Tak, panie, z Warszawy 

– Niech brat sobie w nos schowa to «panie!». Tu są wszyscy bracia i siostry (…)41 

 

 
39 Tamże. 
40 M. Szczygieł, Czuły aparat spostrzegawczy [w:] 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 1, 
red. tenże, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2014, s. 100. 
41 W. S. Reymont, Pielgrzymka do Jasnej Góry. Wrażenia i obrazy, Warszawa: Nakład Gebethnera i Wolffa 
1985, s. 10–11, „Polona”, [online:] https://polona.pl/item/pielgrzymka-do-jasnej-gory-wrazenia-i-
obrazy,MjcwNDQyMjc/6/#info:metadata (dostęp: 29.11.2020).  
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– zapisał Reymont. Przytoczenie fragmentu tekstu pozwala zauważyć, że 

przypisanie Pielgrzymki do Jasnej Góry kategoriom reporterskim nie jest bezpodstawne. 

Formą, nieoceniającą postawą i czujnością na wydarzenia dookoła przypomina on 

współczesne teksty. 

Dwudziestowieczne zjawiska reporterskie, by powtórzyć za Horodecką, wyrastają 

z dziewiętnastowiecznej literatury podróżniczej. Wśród twórców mających wpływ na 

późniejsze kształtowanie się reportażu wymienia się między innymi Feliksa Fryze, który 

w „Kurierze Warszawskim” publikował sprawozdania z podróży balonem. Teksty te 

utrzymane były w tonie felietonowej pogawędki42, można domniemywać, że 

w odróżnieniu od dokumentalnych tekstów Reymonta daleko im do kryteriów 

charakteryzujących współczesną, polską twórczość reportażową.  

Prozę dokumentarną uprawiał Józef Ignacy Kraszewski, chętnie odcinający się od 

tendencji romantycznych. Nie można nie wspomnieć w tym miejscu o Henryku 

Sienkiewiczu, którego Listy z podróży do Ameryki uznaje się za jedno z najważniejszych 

osiągnięć podróżopisarstwa, jednocześnie wskazując na jego wpływ na rozwój 

dwudziestowiecznego reportażu.   

 
W korespondencjach Sienkiewicza pojawił się w jego twórczości motyw przygody 

i egzotyki, tak ważny w późniejszych powieściach historycznych. Fascynację nowym 

światem umiał pisarz dodatkowo podsycać barwnym opisem, żywością akcji, plastyką 

szczegółu43. 

 

Swoich sił w dokumentarnej formie próbowali także między innymi wspomniany już 

Władysław Stanisław Reymont oraz Stefan Żeromski i Janusz Korczak, zaś solidna 

dokumentacja przed tekstem miała być domeną także takich twórców jak Artur 

Gruszecki, Adolf Dygasiński czy Antonin Dygasiński44, skupionych wokół czasopisma 

„Wędrowiec”. 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku rozszerza tę listę 

o nieklasyfikowany wówczas gatunkowo reportaż z początku wieku w wykonaniu 

między innymi Wacława Sieroszewskiego, Marii Konopnickiej45 czy Marii 

 
42 J. Sztachelska, dz. cyt, s. 12.  
43 Tamże, s. 19.  
44 Tamże, s. 25. 
45 O Konopnickiej – reportażystce tak pisze Mariusz Szczygieł: „Konopnicka podróżniczka i dziennikarka 
postanowiła przedstawić osady rybackie w Normandii. Surowe i dramatyczne życie odtwarza – jak pisze 
Henryk Markiewicz – z realistycznym lakonizmem. (…) Jednak opowiadając o rybakach, Maria 
Konopnicka po raz kolejny zaskakuje. Otóż jako reporterka wobec ich żon jest bardzo surowa i krytyczna. 
Ocenia je głównie pod względem przydatności dla mężów. Dla swoich bohaterek ma mało zrozumienia. 
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Rodziewiczówny. Warto odnotować, że to, co obecne w literaturze XIX wieku wynika z 

potrzeby „porządkowania inności” – po pierwsze, co charakterystyczne dla literatury 

podróżniczej, twórczą inspiracją było przemieszczenie geograficzne, po drugie spotkanie 

z tym, co nieznajome pozwala na wysuwanie wniosków w oparciu o posiadane narzędzia 

poznawcze (kontrast). Minie jeszcze wiele lat nim reportaż rozgości się w zjawiskach 

najbliższych, pozornie przezroczystych i nauczy się opowiadać o nich w sposób 

przekrojowy, z zaciekawieniem. Zdaniem Mariusza Szczygła reportaż problemowy, 

społeczny czy polityczny nie mógł rozwijać się w warunkach okupacyjnych, stąd 

faktografia XIX wieku dostarcza przede wszystkim relacji z podróży: 

 
Prawda dotycząca tych tematów, a na niej musi opierać się reporter, pod zaborami mogła być 

niebezpieczna i dla piszącego, i dla opisywanych, i dla redakcji. Jeśli ukazywały się materiały 

reporterskie to raczej krajoznawcze, podróżnicze i obyczajowe. Dopiero Polska wolna, 

a szczególnie pojawienie się „Wiadomości Literackich” z ich redaktorem naczelnym, 

wizjonerem Mieczysławem Grydzewskim oraz czasopism kobiecych takich jak „Bluszcz” 

czy komunizujących lub socjalizujących pism robotniczych nakręciły koniunkturę na 

prawdziwe relacje z życia46. 

 

W Polsce słowa „autentyzm” po raz pierwszy używa Zofia Nałkowska, pisząca 

o przemianach w strukturze powieści francuskiej w 1926 roku47, tymczasem już w 1918 

roku w Rosji programowe zorientowanie pisma „Sztuka Komuny” zwraca się ku 

dokumentaryzmowi w literaturze. W Niemczech pierwsze zwiastuny tendencji 

dokumentarnej pojawiają się około 1924 roku, a sam system zostaje szerzej opisany 

 
A tekst ten powstał przecież już po zaangażowaniu się Konopnickiej w równouprawnienie kobiet 
i w trakcie jej związku z emancypantką. Reportaż Na normandzkim brzegu jest więc kolejnym dowodem 
na to, że istniało kilka Konopnickich”. Źródło: M. Szczygieł, Mało zrozumienia dla żon [w:] 100/XX. 
Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 1., dz. cyt, s. 77. Z kolei w warstwie literackiej tak ocenia relacje 
podróżnicze Konopnickiej z lat osiemdziesiątych XIX wieku Sztachelska: „Współczesnemu czytelnikowi 
sprawozdań Konopnickiej przeszkadza brak dystansu autorki do zamierzonego przedsięwzięcia, kult 
szczegółu i hipertrofia poetyzmów. Pisarka nie potrafi selekcjonować jeszcze wrażeń. Nie hamuje 
cisnących się pod pióro emocji, patosu, niestosownej egzaltacji, dających często niezamierzone efekty 
komiczne”. Żeby oddać Konopnickiej sprawiedliwość, warto wskazać, że już kilka lat później jej teksty 
oceniano jako wyróżniające się na tle epoki „skromnością i rzeczowym ujęciem tematu”. I dalej: „Więźnia 
[bohatera tekstu] pokazują bez emocji, patosu, stylistycznych upiększeń. (…) U Konopnickiej mamy do 
czynienia z konsekwentnym budowaniem zewnętrznego, behawioralnego portretu człowieka, który – 
wbrew oczekiwaniom – w oczach czytelnika jeszcze zyskuje, intrygując nierozwikłaną tajemnicą swej 
psychiki”. Źródło: J. Sztachelska, Konopnicka – świadek i partner [w:] Tejże, „Reporteryje” i reportaże, 
dz. cyt, s. 64, 80–81. 
46 M. Szczygieł, Wstęp [w:] 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 1, dz. cyt., s. 13.  
47 A. Hutnikiewicz, Autentyzm, dz. cyt. s. 235–238. 
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w 1933 roku48. W krajach Europy Środkowo-Wschodniej tendencje faktograficzne 

pojawiały się więc mniej więcej równolegle. 

Wraz z wywalczeniem niepodległości, w dwudziestoleciu międzywojennym 

reporterom przypadły zgoła inne zadania: zainteresowania prozy niefikcjonalnej mogły 

skupić się na codzienności. „Literatura dokumentarna nie była odkryciem 

Dwudziestolecia, ale reportaż społeczny już tak” – pisze Urszula Glensk. I dalej: 

„Opisywanie socjalnych peryferii stało się projektem pisarskim rozpisanym na wiele 

głosów”49. Tematy poruszane przez reportażystów międzywojnia a związane między 

innymi z prostytucją, handlem ludźmi (w tym również sprzedażą dzieci), dyskryminacją 

matek, ekspansją ruchów nacjonalistycznych, sytuacją pracownic na rynku pracy, nędzą, 

brakiem mieszkań50 czy bezrobociem, odbrązawiają obraz epoki wykreowany przez 

pamięć emigracji londyńskiej. 

 
Kontrasty między bogactwem a ubóstwem sprzyjały reporterskim ujawnieniom, budziły 

zainteresowanie wykluczonymi środowiskami, nie będącymi w stanie wyartykułować 

własnej opowieści. W pewnym sensie dziennikarze i pisarze międzywojnia „dali głos 

ubogim”. Projekt dokumentowania życia biednych, inkryminowanych lub zamkniętych grup 

społecznych w dużej części podjęły kobiety. Odwiedzane przez nie miejsca, wszystkie te 

„zakazane rewiry”, pokazują, że były odważne, skłonne do ignorowania tabu 

i zdeterminowane w ujawnianiu hipokryzji społecznej51 

 

– zauważa Glensk. Ówczesnemu reportażowi przypisuje się nie tylko zainteresowanie 

takimi dziedzinami nauki jak psychologia, socjologia, etnografia czy antropologia, ale 

także dopełnieniem obrazu międzywojnia znanego z lekcji historii. Obraz ten pozostaje 

„często poza głównym nurtem historii, skupionej wokół pałaców prezydenckich, 

dygnitarzy, dyktatorów, zamachów, obozów politycznych”52. Taką była między innymi 

twórczość reporterska Zofii Nałkowskiej, która w Warszawie została społeczną kuratorką 

w zakładzie karnym, a obserwacje z więzienia przenosiła do zaangażowanych tekstów53.  

 
48 A. Hutnikiewicz, Autentyzm, dz. cyt., s. 234–237.   
49 U. Glensk, Historia słabych, dz. cyt., s. 458.  
50 Odwołanie do nędznych warunków socjalnych i bytowych dwudziestolecia bywa także osią 
współczesnego reportażu o sytuacji mieszkaniowej Polaków. Zob.: F. Springer, 13 pięter, Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne 2015. 
51 U. Glensk, Historia słabych, dz. cyt., s. 13. 
52 Tamże. 
53 Zob. M. Szczygieł, Zawsze tylko obrazy [w:] 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 1, dz. 
cyt., s. 283–284.  
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Reportaż początku XX wieku, pod względem formalnym, ale i postaw autorów 

cechuje jednak duże zróżnicowanie. Znajdujemy w nim wzorce otwarte i równościowe 

(jak choćby prezentowana przez Janusza Korczaka), jak i jawnie antysemickie 

(u Kazimierza Laskowskiego); poetykę pełną patosu i środków stylistycznych (tak pisał 

na przykład Juliusz Kaden-Bandrowski) i lakoniczny język, bliższy współczesnym 

tendencjom reportażowym, wpisującym się w tak zwaną polską szkołę reportażu (na 

przykład u Stanisława Władysława Reymonta). Bolączką dwudziestowiecznego 

reportażu prasowego w Polsce jest jego konflikt z literackością tekstu, która to literackość 

uprawniać ma do przeinaczania faktów na rzecz większej atrakcyjności tekstu. Zjawisko 

to do dziś jest przedmiotem dyskusji wewnątrz środowiska reporterskiego Współczesne 

szersze niż kiedykolwiek możliwości fact-checkingu i demokratyzacja dostępu do 

Internetu, przyczyniają się do dyskredytowania elementów fikcji w teście z definicji 

niefikcjonalnym. Jednak na początku XX wieku reportaż jako odrębny gatunek nie istniał 

w świadomości badaczy i twórców, nie mógł zatem podlegać rygorom gatunkowym. 

W okresie okupacji (1939–1945) reportaż siłą rzeczy nie mógł realizować się 

w pełnym wymiarze. Warta przytoczenia jest jednak chociażby postać Pereca 

Opoczyńskiego, listonosza z warszawskiego getta, a przed wojną dziennikarza jidysz, 

związanego między innymi z łódzkim „Lodżer Tageblatt” i awangardową grupą 

artystyczną Jung Jidisz. Siłą twórczości Opoczyńskiego było osobiste doświadczanie 

w okupowanej przez nazistów Warszawie. Jako listonosz, a także mieszkaniec 

warszawskiego getta w podobnym położeniu jak pozostali jego mieszkańcy, docierał do 

bezpośrednich relacji ze zdarzeń, był ich świadkiem i zarazem uczestnikiem. Jego teksty 

przetrwały ukryte w bańkach na mleko w archiwum Ringelbluma. O reporterskiej, choć 

przecież niezarobkowej pracy w ekstremalnych warunkach tak pisze Mariusz Szczygieł: 

„(…) Perec Opoczyński dał przykład, że reporter to powołanie i charakter. Można 

pozostawać reporterem, mimo że nie drukuje się swoich reportaży. I wie się, że zostaną 

zakopane w ziemi”54.  

Powojenny reportaż w Polsce, Wolny-Zmorzyński dzieli na siedem okresów. Tak 

można pokrótce przytoczyć ich charakterystykę:  

1. Okres pierwszy (1945–1949) skupiał się na dokumentowaniu zbrodni 

hitlerowskich, traumy, zniszczeń spowodowanych II wojną światową. Losy ofiar 

nazizmu przedstawiane są z naciskiem na autentyzm przeżyć. 

 
54 M. Szczygieł, Listonosz widzi wszystko [w:] Tamże, s. 514. 
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2. Okres drugi (1950–1956) wiąże się z przeobrażeniami powojennymi, a także 

intensywną odbudową gospodarki, rozwojem budownictwa mieszkalnego 

i przemysłowego oraz walką klas. Związany jest zatem silnie z umacnianiem się 

systemu komunistycznego na terenie Polski. Do tej grupy można zaliczyć między 

innymi jeden z nielicznych reportażu Ryszarda Kapuścińskiego o Polsce – To też 

jest prawda o Nowej Hucie (1955). 

3. Okres trzeci (1957–1961) związany jest z pierwszą krytyką realizmu 

socjalistycznego, a także nowym zwrotem ku historii, przeszłości kulturalnej 

i literackiej Polski.  W tym okresie w Polsce ukazuje się między innymi Ziele na 

Kraterze (1957) Melchiora Wańkowicza (wydane po raz pierwszy w Stanach 

Zjednoczonych siedem lat wcześniej).  

4. W okresie czwartym (1962–1971) do polskiego reportażu wprowadzana jest 

bardziej zróżnicowaną tematykę. Nadal publikuje się reportaże historyczne, 

związane z pamięcią po wojnie, ale też zwracające się ku prowincji na równi 

z dokumentowaniem życia wielkich postaci, na przykład przedstawicieli nauki. 

Warto zauważyć, że silniej wracają reportaże interwencyjne, związane z sytuacją 

socjalną społeczeństwa. Pojawiają się reportaże zagraniczne.  

5. W okresie piątym (1972–1980) w odczuciu Kazimierza Wolnego-

Zmorzyńskiego umacnia się reportaż zagraniczny, a także historyczny (związany 

często z denazyfikacją) na rynku wydawniczym i prasowym. Pojawiają się 

najznamienitsze polskie tytuły reporterskie, między innymi Cesarz Ryszarda 

Kapuścińskiego (1978), Koniec świata szwoleżerów Mariana Brandysa (1972–

1979), Co u pana słychać? Krzysztofa Kąkolewskiego (1975) czy Zdążyć przed 

Panem Bogiem Hanny Krall (1977). 

6. Okres szósty (1981–1989) to intensywny czas w historii Polski, co odbija się 

w reportażu, podejmującym tematy konfliktów społeczno-politycznych 

i zapowiedź przeobrażeń. Nadal żywe są tematy interwencyjne, pojawiają się 

teksty związane z żydowskim dziedzictwem kraju.  

7. Okres siódmy, który od 1989 roku trwa do dzisiaj wreszcie uwolniony jest od 

ograniczeń cenzury. Kazimierz Wolny-Zmorzyński dzieli go jeszcze na dwie 

fazy: pierwsza wiąże się z rozliczeniem z socjalizmem i odpomina teksty 
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publikowane na emigracji. Druga piętnuje nieprawidłowości życia społecznego 

w środowisku względnej jawności życia publicznego55.  

Po 1945 roku do polskiego reportażu wraca szeroko rozumiana tematyka społeczna, choć 

z oczywistych względów nie może realizować się w pełni. To szczególny okres, którego 

ograniczenia wpłynęły na kształt polskiego reportażu literackiego. Ówczesne pisarstwo 

dokumentalne ma charakter indukcyjny – opisanie problemów miejscowości X, zakładu 

pracy Y było możliwe w charakterze ciekawostki, zjawiska bądź wyjątku – problemu 

wymagającego rozwiązania, który w istocie mówił wiele o ówczesnej Polsce, ale nie 

stawiał bezpośrednich oskarżeń. O zjawisku omijania cenzury zabiegami literackimi tak 

wypowiada się Michał Ogórek: „Wtedy wszyscy pisali reportaże, głównie ze względów 

cenzuralnych (…). Można było napisać, że w miejscowości N. coś się działo, a wszyscy 

wiedzieli, że to tylko taka alegoria. Rzecz jasna nie można było napisać, że tak jest w całej 

Polsce”56. Na skutek cenzury rozwija się także niedosłowność, metaforyczność tekstu. 

Reporterzy szukają nowych, atrakcyjnych form wypowiedzi: pojawia się między innymi 

reportaż w formie listu lub podania, a także reportaż wcieleniowy. Za pierwszy taki 

w Polsce uznaje się tekst Janusza Rolickiego57 z 1960 roku – Janek, podaj wapno, 

w którym Rolicki za namową sekretarza redakcji „Polityki” wciela się w pracownika 

budowy. Trzy lata wcześniej podobny w zamyśle, choć inscenizowany tekst publikuje 

Jerzy Urban, otwierając w Krakowie fikcyjne biuro matrymonialne. U Urbana mamy do 

czynienia z inscenizacją, która jest wyrazem twórczej, prowokacyjnej performatyki 

reportera bardziej niż „zwierciadłem przechadzającym się po gościńcu58” – odbiciem 

rzeczywistości. Inaczej tekst kształtuje Rolicki, który wchodzi w sytuację zastaną. 

Wśród współczesnych badaczy dominuje przekonanie, że reportaż nie mógł 

realizować się ze swobodą w otoczeniu ograniczeń cenzury czy systemów totalitarnych. 

Nad wydźwiękiem publikowanych treści czuwały Komitet Centralny Polskiej 

Zjednoczonej Partii Robotniczej i Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk59. To 

właśnie wspomniane zabiegi kamuflowania niewygodnych dla partii komunistycznej 

 
55 Wszystkie powyżej wyróżnione okresy na podstawie: K. Wolny-Zmorzyński, Posłowie 100/XX. 
Antologia polskiego reportażu XX wieku. t. 2, red. M. Szczygieł, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2014, 
s. 940–943. 
56 M. Szczygieł, Kpić z faktów [w:] 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 2, dz. cyt., s. 343. 
57 Janusz Rolicki jest także uznawany za prekursora wywiadu-rzeki w Polsce. 
58 Stendhal, Czerwone i czarne, przeł. T. Boy-Żeleński, [online:] 
https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/stendhal-czerwone-i-czarne.pdf (dostęp: 8.08.2023), s. 164.  
59 Cyt. za: M. Szczygieł, Jak Hanna Krall myliła pogoń [w:] H. Krall, Na wschód od Arbatu, wyd. III, 
Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 2014, s. 5–6.  
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treści wpłynęły na unikalną formę polskiego reportażu literackiego. Jak odnotowuje 

Wolny-Zmorzyński: 

 
W okresie od 1945 do 1989 roku w Polsce Ludowej władza komunistyczna narzuciła 

twórcom kultury, a więc i dziennikarzom, wzory mówienia o rzeczywistości. Nie wolno im 

było dzielić się spostrzeżeniami wprost, tak jak je przeżywali, pokazywać zła systemu 

autorytarnego, przedstawiać prawdy. Stosowali kamuflaż. W reportażu polegało to na 

korzystaniu z chwytów znanych literaturze. Tak pisali między innymi Melchior Wańkowicz, 

Stefan Kozicki, Joanna Siedlecka, Barbara N. Łopieńska, Jerzy Lovell, Romuald Karaś, 

Ryszard Kapuściński. Stworzyli poetykę reportażu, stosując najlepsze wzory z literatury 

polskiej i obcej (między innymi Sienkiewicz, Dostojewski, Hemingway)60. 

 

Mariusz Szczygieł podkreślając znaczenie polskiego reportażu literackiego na tle 

literatury niefikcjonalnej innych krajów, w której zwykle nie wyodrębnia się reportażu 

jako osobnego gatunku, także odwołuje się do PRL-u: „Skąd się wziął, dlaczego literacki, 

dlaczego taki dobry, dlaczego nie ma odpowiednika w świecie i czy ja wiem, dlaczego 

oni go nie mają. / Wiem – mówię. Bo nie było u was komuny”61. W jaki sposób reportaż 

w Polsce wykształcił swoją obecną, atrakcyjną literacką formę? Reporter tłumaczy: 

 
Ponieważ u nas (mówię im) wszystko czytało się między wierszami, polski reportaż był 

o tym, o czym był, ale jeszcze o czymś innym. Reporterzy musieli nauczyć się pisać tak, żeby 

przechytrzyć cenzora, być uczciwym wobec czytelnika i móc sobie samym spojrzeć w oczy 

(w lustrze oczywiście). W związku z tym reportaż, jak mówi Hanna Krall, był oazą 

przyzwoitości. Reporterzy, jak z kolei mówi Małgorzata Szejnert, nie mogli pisać o ogóle, 

więc pisali o szczególe. Reporter szlifował w tej sytuacji literacką stronę swoich tekstów. 

Czytelnik szukał w nich drugiego dna, czasem znajdował siódme62.  

 

Choć na początku XX wieku reportaż mógł odgrywać moralizatorską czy agitatorską rolę, 

to oddziaływanie języka propagandy na literaturę najwyraźniejsze jest w drugiej połowie 

XX wieku. Jest to okres znamienny, kształtujący specyfikę polskiego pisania 

niefikcjonalnego w ogóle. Warto w tym miejscu przytoczyć choćby znamienite zdanie 

z reportażu Kawałek chleba Hanny Krall, które budzi skojarzenia z Defiladą Andrzeja 

 
60 K. Wolny-Zmorzyński, O wybranych problemach dziennikarstwa. Genologia i mistrzowie, Kielce: 
Wydawnictwo WSEiP 2009, s. 31. 
61 M. Szczygieł, Pisać „w ogóle” [w:] 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 2, dz. cyt., 
s. 228. 
62 Tamże. 
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Fidyka: „Autobus jeździ codziennie z wyjątkiem dni, kiedy pada deszcz, kiedy są zaspy, 

kiedy jest wiosenne i jesienne błoto i kiedy są na drodze wyboje – po deszczu, błocie 

i zaspach63”.  Podobnie jak w filmie dokumentalnym Fidyka, reporterka operuje aluzjami, 

dosłowność przedstawienia niesie za sobą dodatkowy ładunek treści, bez konieczności 

opatrywania jej opiniami czy ocenami. Tak komentuje to Szczygieł w przedmowie do 

książki: 

 
Zdanie to krytycy wskazywali jako przykład mistrzowskiego stylu Krall oraz jako genialnie 

skonstruowaną informację. Co w nim jest niezwykłego?  

Otóż Krall pisze, że autobus do Wierszyny jeździ codziennie, ale jednocześnie pisze 

w zawoalowany sposób, że autobus do syberyjskiej wioski nie jeździ prawie nigdy. Nie mówi 

tego wprost, bo Związek Radziecki ma być wzorem szczęśliwości, w którym wszystko 

skazane jest na sukces.  

Małgorzata Szejnert nazywa tę metodę myleniem pogoni64.  

 

Historia polskiego reportażu literackiego wskazuje Ryszarda Kapuścińskiego jako 

jednego z najważniejszych polskich reporterów XX wieku. W powszechnej świadomości 

Kapuściński zapisał się jako reporter podróżujący, przynoszący wieści z odległych 

geograficznie (i pozornie odległych kulturowo) miejsc. Wymieniany jako jeden z ojców 

polskiego reportażu doczekał się wielu wznowień twórczości, opracowań naukowych 

i obszernej biografii. Nie był jedynym reporterem podróżującym w czasach, gdy paszport 

miał status przywileju, a nie standardu. Oprócz niego teksty z zagranicy tworzyli między 

innymi Lucjan Wolanowski (pisał na przykład o Azji Południowo-Wschodniej, później 

zaś w szczególności o Australii) czy Wojciech Giełżyński65 (przywoził teksty z Kuby, 

Angoli czy Chin). 

Po pierwszych tekstach Kapuścińskiego z rodzimego podwórka, w tym 

wspomnianym, opublikowanym w 1955 roku w „Sztandarze Młodych” To też jest 

prawda o Nowej Hucie, którego tematem są przykre realia życia: głód, zacofanie 

i prostytucja nieletnich, Kapuściński został wyróżniony Złotym Krzyżem Zasługi i jako 

reporter zaczął podróżować po świecie: wysłano go do Indii, następnie Afganistanu 

 
63 H. Krall, Kawałek chleba [w:] tejże, Na wschód od Arbatu, dz. cyt., s. 17.  
64 M. Szczygieł, Jak Hanna Krall myliła pogoń, dz. cyt., s. 7–8.  
65 Wojciech Giełżyński w 2016 roku przyznał się, że w latach pięćdziesiątych był współpracownikiem 
Służby Bezpieczeństwa, co było warunkiem jego służbowych wyjazdów za granicę. Jego stosunek do 
dawnej sytuacji obrazuje tytuł rozdziału napisanej po latach autobiografii: Mój błąd. Mój wstyd. Źródło: 
M. Szczygieł, Nie mistyfikować samego siebie [w:] 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku. t. 2, 
dz. cyt., s. 551. 
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i Pakistanu. W kolejnym roku – do Japonii i Chin. To wyróżnienie było czymś więcej niż 

próbą nagrodzenia dociekliwego dziennikarza. Zdaniem niektórych chodziło o to, by 

Kapuściński nie zajmował się tematami niewygodnymi dla władzy. Uważny czytelnik 

bez trudu dostrzeże jednak analogie pojawiające się w opisach autorytarnych systemów 

rządów na świecie do sytuacji w Polsce. 

Po przeciwległej stronie jawi się tak zwany reportaż produkcyjny66. Obraz tekstów 

reporterskich XX wieku nie byłby pełen, gdyby zatrzymać się na próbach wymknięcia 

się cenzurze – dopełnia go twórczość reportażystów-propagatorów idei, czy wręcz 

reportażystów-propagandystów. „Reportaż – jak cała oficjalna kultura przełomu lat 

czterdziestych i pięćdziesiątych – miał służyć budowaniu świetlanej komunistycznej 

przyszłości. Reportaż realizmu socjalistycznego był gatunkiem proletariackim, 

przeciwstawianym z ZSRR burżuazyjnej prozie fabularnej”67. Produkcyjność w powieści 

czy też reportaż produkcyjny realizował w pełni założenia socrealizmu: ideowość, 

optymistyczną tonację, schematycznych bohaterów, najczęściej pochodzących z klasy 

robotniczej i tendencyjność polityczną zamiast obiektywizmu68. 

Sam Kapuściński w wywiadzie dla „Gazety Pomorskiej” w 1999 roku tak 

tłumaczył swoją niechęć do podejmowania tematów z polskiego podwórka: „Już o Polsce 

nie będę pisał, bo to jest technicznie niemożliwe. Reporter musi być anonimowy. A ja już 

nie ginę w tłumie”69. Pięć lat wcześniej dziennikarka „Kresów” mogła zaś usłyszeć od 

mistrza: 

 
To pytanie – dlaczego nie piszę o Polsce – jest pytaniem dyżurnym i zwykłem odpowiadać 

na nie z głębokim przekonaniem, że to bardzo dobrze, iż nie piszę o Polsce. Uważam bowiem, 

iż polska literatura, jak i każda inna, powinna poszerzać swój horyzont, przekraczać granice 

narodowych opłotków. (…) Na pytanie, dlaczego nie piszę o Polsce, odpowiadam również, 

że to dobrze, bo z kolei o tym, o czym ja piszę, nikt inny nie jest w stanie napisać. 

 
66 Ciekawostką jest, że „antyprodukcyjniakiem” określono reportaż Marii Dąbrowskiej opublikowany 
niemal ćwierć wieku po jego napisaniu, bo w 1973 roku i oczywiście opatrzony stosownym komentarzem. 
Maria Dąbrowska dzięki trzymiesięcznej przepustce do fabryki parowozów w Warszawie skonfrontowała 
propagandę systemu PRL z realnym obrazem z fabryki: niskimi płacami, niechęcią między pracownikami 
różnych profesji. W druku wyjaśniono, że opisywana przez Dąbrowską fabryka zmieniła się, a zapiski 
autorki są już tylko „kartką z historii”. Zob. M. Szczygieł, Nic nie rozumiem, ale kocham życie [w:] 100/XX. 
Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 1, dz. cyt., s. 644–646. 
67 M. Szczygieł, Talentu nie zaprzęgać [w:] 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku. t. 1, dz. cyt., 
s. 624. 
68 A. Hutnikiewicz, Realizm socjalistyczny [w:] tegoż, dz. cyt., s. 244–262.  
69 Specjalność: bieda. Z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Małgorzata Szczepańska-Piszcz, „Gazeta 
Pomorska” nr 177/1999. Cyt. za: R. Kapuściński, Autoportret reportera, wyd. III, Warszawa: 
Wydawnictwo Agora 2008, s. 66.  
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Poświęciłem czterdzieści lat życia, jeżdżąc po świecie. Na to złożyło się wiele okoliczności; 

jedną z nich jest fakt, że zainwestowano we mnie mnóstwo pieniędzy. Bardzo trudno dziś 

stworzyć taki model pisania70. 

 

Powyższa wypowiedź zapewne zawiera elementy autokreacji i nie kształtuje pełnego 

obrazu motywów autora do podejmowania odległych geograficznie tematów. 

Z pewnością jednak zagraniczne wyjazdy były atrakcyjną zawodową możliwością 

w rzeczywistości Polski połowy XX wieku.  

Można mniemać, że proponowane wówczas Kapuścińskiemu warunki 

zdobywania materiałów, byłyby równie mile widziane w środowisku dziennikarskim 

dzisiaj. Przemiany rynku, przyśpieszenie mediów, a także demokratyzacja dostępu do 

Internetu i demokratyzacja głosu w sieci przełożyły się na wpływy budżetowe nadawców 

medialnych, co z kolei znacząco ograniczyło finansowanie pogłębionego 

dziennikarstwa71. Zauważał to nawet sam Kapuściński, wskazując w 2001 roku na 

podział na journalists i media workers72. O zjawisku niedofinansowania pracy 

reporterskiej i presji czasu wspominają również Mariusz Szczygieł („Wielki reportaż 

wymaga czasu i pieniędzy: na to już w prasie nie ma miejsce. No i nie da się z takiego 

reportażu wyżyć”73) i Artur Domosławski („Reportaż jest, poza tym dość czasochłonny 

i nie każdy ma, mówiąc brutalnie, możliwości, żeby poświęcić dużo czasu na zbieranie 

 
70 Dobre myślenie o świecie i ludziach. Z Ryszardem Kapuścińskim rozmawia Magdalena Lebecka, 
„Kresy” nr 17/1994. Cyt. za: R. Kapuściński, Autoportret reportera, dz. cyt. s. 66–67.  
71 Przejście od nowomedialnego modelu Web 1.0. do Web 2.0 zaowocowało między innymi zrównaniem 
głosu odbiorcy komunikatu z jego nadawcą. Ta symboliczna granica wskazuje, że głos dowolnego 
użytkownika Internetu może być nie mniej słyszalny niż głos zinstytucjonalizowanego nadawcy, za którym 
często stoi doświadczenie i pieniądze. Egalitarność w sieci wiąże się z nadaniem nowych przywilejów 
odbiorcom-nadawcom treści, a jednocześnie niesie za sobą zagrożenia, które w uproszczeniu sprowadzić 
można do szerokiego zasięgu tak zwanych fake newsów, wspieranego dodatkowo przez algorytmizację, 
utwierdzającą w przekonaniu, że „to my mamy rację, a wszyscy inni się mylą”. Zagadnienie rozwinął 
między innymi Siva Vaidhyanathan w Antisocial Media. Jak Facebook oddala nas od siebie i zagraża 
demokracji, przeł. W. Mincer, K. Sosnowska, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2018. Z zagadnieniem 
egalitarności treści w Internecie wiąże się również (słabnące) przekonanie o bezpłatności dostępnych treści. 
W ostatnich latach czasopisma i gazety notują regularne spadki przychodów ze sprzedaży, a ich nakłady są 
najniższe od lat. Prenumeraty online czy okresowe subskrypcje nie wyrównały strat związanych ze 
sprzedażą druku. Wszystko to wpływa na pogorszenie sytuacji finansowej dziennikarzy.  
72 Zawód: dziennikarz. Z Ryszardem Kapuścińskim rozmawiają Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski, 
„Tygodnik Powszechny” nr 22/2001. Cyt. za: R. Kapuściński, Autoportret reportera, dz. cyt., s. 81.  
73 Z miłości do faktów. Z Mariuszem Szczygłem rozmawia Piotr Bratkowski, „Newsweek Polska” nr 
11/2014, s. 83. Cyt. za: B. Darska, Młodzi i fakty. Notatki o reportażach roczników osiemdziesiątych, 
Olsztyn: Wydawnictwo Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej UWM w Olsztynie 2017, s. 
24. 
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materiałów i pisanie, bo też wynagrodzenie jest ostatecznie bardzo słabe”74). Jest to 

jednak temat na odrębne rozważania.  

Kapuścińskiemu wielokrotnie zarzucano rozmijanie się z prawdą, kreowanie 

tekstów nie zawsze w oparciu o rzeczywistość75. To również bolączka współczesnych 

reportaży76, choć zauważa się, że pokoleniach reportażystów urodzonych w latach 

osiemdziesiątych XX wieku fakty wiodą prymat nad uatrakcyjnianiem formy literackiej, 

a reportażyści pokolenia millenialsów redefiniują reportaż literacki, rozwadniają jego 

formę i na powrót mieszają z innymi gatunkami. 

Wpływ na kształtowanie polskiego reportażu XX wieku miał także, wspomniany 

na początku rozdziału, Melchior Wańkowicz. Jego opus magnum i zarazem ostatnia, 

niedokończona praca – Karafka La Fontaine’a jest swoistym podręcznikiem pisania 

i zarazem pracy dziennikarskiej, a więc także reporterskiej. „Oto więc księga ksiąg. 

Księga o sztuce pisania. Księga, która prowadzi do innej księgi. Księga, która otwiera 

drogę do niezliczonych książek”77 – pisał górnolotnie we wstępnie do najnowszego 

wydania Karafki La Fontaine’a historyk literatury, Andrzej Gronczewski. I dalej: 

 
Wielką księgę Wańkowicza witamy więc jako uniwersalną wypowiedź o sztuce pisania (…). 

W istocie Wańkowicz jest wirtuozowskim strzelcem. Ma oko bezbłędne, błyskawiczne, 

skuteczne, kiedy zechce obdarzyć puentą kolejny rozdział w swej nieprzerwanej, żarliwej 

narracji o łowach „na znaczenia”. (…) Ten rzecznik gawędy, admirator śmiechu 

szlacheckiego był właściwie orędownikiem nowoczesnego warsztatu, przy jakim pełnił swą 

wartę. Był jego absolutnym suwerenem78. 

 

Wańkowicz zapisał się w historii polskiej literatury niefikcjonalnej, nie tylko jako 

reporter, ale także – za pośrednictwem Karafki… – jako nauczyciel formujący kolejne 

pokolenia twórców. Jego twórczość, choćby Na tropach Smętka, Ziele na kraterze czy 

 
74 Domosławski: Biografia Kapuścińskiego była szansą na dyskusję o polskim reportażu. Szkoda, że ją 
zmarnowaliśmy. Z Arturem Domosławskim rozmawia Magda Majewska, „Krytyka Polityczna” 
20.04.2017, [online] https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/domoslawski-biografia-kapuscinski-
wywiad/ (dostęp: 30.10.2020). Cyt za.: B. Darska, Młodzi i fakty, dz. cyt., s. 24. 
75 Zagadnienie to rozwija między innymi Artur Domosławski w owianej skandalem biografii Ryszarda 
Kapuścińskiego. zob.: A. Domosławski, Reporter poprawia rzeczywistość, czyli krytycy wszystkich krajów 
łączą się! [w:] Tegoż, Kapuściński. Non-fiction, Warszawa: Świat Książki 2010, s. 417–440.  
76 Szeroko zagadnienie obecności fikcji w reportażu omawia I. Adamczewska-Baranowska w publikacji 
Łże-reportaże i prawdziwe fikcje, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2020.  
77 A. Gronczewski, Wstęp. Przygody człowieka piszącego. [Rzecz o gospodarstwie Melchiora 
Wańkowicza], [w:] M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a, Warszawa: Prószyński i S-ka 2010, s. 5. 
78  Tamże, s. 10.  
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wspomniana już Karafka…, doczekała się wznowień i pozostaje punktem odniesienia we 

współczesnej debacie o reportażu.  

Ledwie kilka lat starszy od Melchiora Wańkowicza był Egon Erwin Kisch, czesko-

niemiecki dziennikarz, nazywany „szalejącym reporterem”, którego twórczość odcisnęła 

się na kształtowaniu reportażu w Polsce. Mimo unikalnej na tle światowej literatury 

formy polskiej szkoły reportażu, chcąc przekrojowo ukazać ewolucję gatunku, nie można 

wytyczyć geograficznych czy mentalnych granic jego rozwoju – tym bardziej, że 

w Polsce ukazało się kilkanaście tytułów autorstwa Kischa. Od lat nie wznawiany, wśród 

młodego pokolenia majaczy w obszarze czytelniczego niebytu. Ostatnią przypomnianą 

książką był Jarmark sensacji wydany nakładem Agory w 2014 roku. W 1959 roku tak 

pisał o nim publicysta i polityk, Edmund Osmańczyk: 

 
Sam Kisch przeszedł już do klasyków dziennikarstwa. W światowej antologii miałby na 

pewno swój osobny rozdział „szalonego reportażu”, opatrzony wstępem, w którym historyk 

literatury z analizy Klasyków dziennikarstwa mógłby wysnuć ciekawą opowieść o doborze 

duchowych przodków, jakich sobie wyłuskał Kisch z publicystki dwu milleniów. Nie byłoby 

to jednak najistotniejsze odkrycie wobec najważniejszej rzeczy, której Kisch dokonał 

wprowadzając do kultury świata pojęcie trwałej, ponadczasowej wartości najbardziej 

nietrwałej i najbardziej z dobą związanej sztuki dziennikarskiej79. 

 

W czasie, gdy pisano te słowa Egon Erwin Kisch był w Polsce uznanym autorem, nie ma 

więc wątpliwości, że wpłynął na kształtowanie świadomości o tekście dziennikarskim 

u polskiego czytelnika. 

Jak wspomniałam, w okresie PRL-u na polskim reportażu literackim znacząco 

odcisnęło się zjawisko cenzury, wymuszając nową, zawoalowaną formę tekstów. To 

z twórczości Hanny Krall, Ryszarda Kapuścińskiego i Krzysztofa Kąkolewskiego 

wypłynęły wzorce, które w dziennikarskiej formie budzą skojarzenia z najwyższej 

jakości literaturą, opartą na ironii, metaforyce, a zawsze – na wielowymiarowości 

znaczeń. Pojawiają się teksty przywołujące pamięć o II wojnie światowej, a także nowe 

reportaże podróżnicze. Na świecie zaczyna się mówić o zjawisku polskiej szkoły 

reportażu. W latach siedemdziesiątych XX wieku powstają teksty uznawane dziś za 

 
79 E. Osmańczyk, Czytelnikowi, a zwłaszcza… [w:] Klasycy dziennikarstwa. Arcydzieła sztuki 
dziennikarskie. Wybór i układ Egona Erwina Kischa, przeł. Z. Bieńkowski, T. Boy-Żeleński, J. Czochralski 
i in., Warszawa: Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej 1959, s. 6.  
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najważniejsze dla polskiego reportażu, zaś w latach osiemdziesiątych podejmowane są 

tematy interwencyjne, ale też te, które są zapowiedzią zmian ustrojowych. 

 

1.3. Reportaż polski po 1989 roku 
 

Rzeczywistość po roku 1989 dostarcza reporterom wielu atrakcyjnych tematów. 

Przełom ustrojowy, szturm kapitalizmu nabierają kształtów za sprawą opowieści 

reporterskiej tam, gdzie prym wiedzie jednostkowe doświadczenie człowieka i jego 

zmagania z nową rzeczywistością. „Teksty reportażowe z tego okresu, nareszcie 

uwolnione od cenzury80, pokazują problemy ludzi lekceważonych przez urzędy 

państwowe, firmy prywatne, nieuczciwych bankierów, mówią także o ludziach chorych, 

zaniedbanych, nieumiejących odnaleźć się w warunkach transformacji ustrojowej” 

– dookreśla Wolny-Zmorzyński81. Okres po 1989 roku medioznawca dzieli na dwa 

„podokresy”, które wynikają 

 
z dynamiki wydarzeń społeczno-politycznych: w pierwszej następuje rozliczenie z błędami 

socjalizmu, przypomina się też teksty reportażowe autorów, których utwory były 

publikowane na emigracji (…). Przełom wieków wyznacza wejście najnowszego reportażu 

w drugą fazę. Reporterzy publikujący w Gazecie Wyborczej przedstawiają obraz 

współczesności bez kamuflażu, piętnują nieprawidłowości życia społecznego 

i politycznego82. 

 

 
80 Warto zwrócić uwagę, że choć teksty reporterskie uwolnione są od cenzury partyjnej i propagandowej, 
nie są wolne od ograniczeń związanych z oczekiwaniami rynkowymi: po pierwsze, wynikającymi ze 
spadkiem opłacalności publikowania długich tekstów, a także przekonaniami o bezpłatności treści 
dostępnych w Internecie, co objawia się zamykaniem tytułów, zwolnieniami dziennikarzy, obniżeniem 
realnej wartości honorariów za teksty, a także spadkiem prestiżu zawodu dziennikarza, co z kolei wpływa 
na presję czasu wywieraną na reportażystach i ogranicza możliwość docierania do bohaterów (na przykład 
tych, do których dotarcie jest kosztowne lub tych, którym, ze względu na szczególny charakter reportażu 
należy poświęcić więcej czasu i uwagi); po drugie zaś jako przykład szczególnej deformacji postrzegania 
wolności prasy należy podać przykład dziennikarki, Anny Wilk-Baran, która opisała mobbing w fabryce 
Amiki i samobójstwo Ilony Pujanek, jednej z pracownic fabryki we Wronkach. W efekcie spółka giełdowa 
postawiła dziennikarkę przed sądem, zarówno w procesie karnym, jak i cywilnym. Sąd Okręgowy 
w Poznaniu prawomocnie ukarał autorkę tekstów karą grzywny, zaś sąd rejonowy – na wniosek Amiki – 
trzyletnim zakazem wykonywania zawodu. Ostatecznie zakaz uchylono. W 2020 roku dziennikarkę 
skazano na karę grzywny. Źródło: P. Żytnicki, Dziennikarka, która opisała mobbing w fabryce Amiki, 
skazana. Zdecydowały dwa zdania, „Gazeta Wyborcza Poznań” 20.02.2020, [online:] 
https://poznan.wyborcza.pl/poznan/7,36001,25716182,dziennikarka-ktora-opisala-mobbing-w-fabryce-
amiki-skazana.html (dostęp: 27.11.2020).  
81 K. Wolny-Zmorzyński, Posłowie [w:] 100/XX. Antologia polskiego reportażu XX wieku, t. 2, dz. cyt., 
s. 941.  
82 Tamże, s. 941–942. 
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Pierwszy, jak wspomniałam, skoncentrowany jest na wydarzeniach transformacyjnych 

i rozliczeniu z PRL-em. Drugi, związany z cezurą nowego milenium, koncentruje się na 

postawach obywatelskich: piętnuje nieprawidłowości życia społecznego i jest 

narzędziem kształtowania proeuropejskiej przyszłości. Z perspektywy czasu podział ten 

wydaje się wymagać dopowiedzeń. W artykule Mikrocezury jako próby porządkowania 

współczesności. Na przykładzie polskiego reportażu Darska odnotowuje, że „Uważny 

obserwator przemian zachodzących w życiu literackim reportażu oraz w medialnym 

postrzeganiu gatunku szybko zauważy, że teraźniejszość domaga się dużo bardziej 

szczegółowych wskazań”83. Badaczka wskazuje rok 2010 jako symboliczny moment 

profesjonalizacji reportażu – rozpoczęcie działalności Polskiej Szkoły Reportażu, 

publikację biografii Ryszarda Kapuścińskiego autorstwa Artura Domosławskiego czy 

ustanowienie Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego. Charakterystykę lat 2010–2022 na 

rynku reporterskim Darska rozwija w monografii Czas reportażu. O tym, co się działo 

wokół gatunku po 2010 roku84.  

Jednak w pierwszym okresie po przełomie 1989 roku ton narracji reporterskich 

narzucała Małgorzata Szejnert, która począwszy od 1990 roku przez piętnaście lat 

kierowała działem reportażu „Gazety Wyborczej”. Wprowadzona przez nią poetyka 

wiązała się między innymi ze stosowaniem śródtytułów, plastycznym opisywaniem 

bohatera i jego otoczenia, a przez to swoiste wprowadzanie czytelnika w świat uczuć 

opisywanych osób, skupienie na człowieku i stosowanie wyrazistych zakończeń85. Do 

tego należy dodać regułę atrakcyjnego pierwszego zdania, mającego zachęcić do 

dalszego czytania. „Lekcje” reportażu u Szejnert puentuje Katarzyna Surmiak-Domańska 

(w „Gazecie Wyborczej” od 1997 roku): „Pisać powinno się tak, jak rozmawia się 

z przyjaciółmi”86. 

Z niektórych źródeł dowiemy się, że po 1989 roku w Polsce odnotowuje się odwrót 

od reportażu, i dopiero w pierwszej dekadzie nowego tysiąclecia zauważa się wzrost 

czytelnictwa literatury faktu87. „Wskazuje się najczęściej rok 2005 jako moment 

rynkowego umocnienia pozycji reportażu – wówczas wznowienia książek 

 
83 B. Darska, Mikrocezury jako próby porządkowania współczesności. Na przykładzie polskiego reportażu, 
„Teksty Drugie” nr 2/2022, s. 180.  
84 Zob. B. Darska, Czas reportażu. O tym, co działo się wokół gatunku po 2010 roku, Olsztyn: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego 2023.  
85 K. Wolny-Zmorzyński, Posłowie, [w:] dz. cyt., s. 942. 
86 Pudełko z choinkowymi bombkami. Z Katarzyną Surmiak-Domańską rozmawia Agnieszka Wójcińska 
[w:] tejże, Reporterzy bez fikcji, dz. cyt., s. 222. 
87 D. Kozicka, Podróż w dobie non-fiction [w:] „Nowa Dekada Krakowska”, nr 1–2/2019, s. 15. 
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Kapuścińskiego znalazły się na szczycie list bestsellerów Empiku i Gazety Wyborczej88” 

– zauważa Dorota Kozicka. W podobnym tonie o czasie po roku 2005 pisze Kaja Puto, 

potwierdzając coraz częstszą obecność reportażu wśród tytułów nominowanych do 

nagród literackich, a także udzielanie reportażystom instytucjonalnego wsparcia 

finansowego:  

 
Po 2005 roku powszechną praktyką jest przyznawanie reportażystom stypendiów literackich 

(na przykład stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego), reportażyści są 

nominowani i nagradzani w konkursach literackich (Nike, Gdynia), wreszcie – pojawiają się 

w tematach matur pisemnych (2010) i ustnych z języka polskiego, jak również na 

Olimpiadzie Literatury i Języka Polskiego (2009/1010)89.  

 

W podręczniku akademickim Kazimierza Wolnego-Zmorzyńskiego, Andrzeja 

Kaliszewskiego i Wojciecha Furmana możemy przeczytać: 

 
Obecnie reportaż problemowy ma szanse na renesans, gdyż czytelnicy wymagają od 

reportera wyraźnego zajęcia stanowiska i rzetelnego przedstawienia faktów, a nie 

prześlizgiwania się po nich. Reporter nie musi tak dociekliwie przeprowadzać wiwisekcji na 

faktach i analizować ich, ale wystarczy, by przynajmniej zaprezentował swój punkt widzenia 

i umiał go uzasadnić, próbując tym samym przekonać odbiorców, a przede wszystkim 

podpowiedzieć im, jak wybierać między dobrem a złem90. 

 

W drugim dziesięcioleciu XXI wieku uwidacznia się swoista gloryfikacja słowa 

„reportaż” w środowiskach okołoliterackich i mediach branżowych. Na rynku 

reportażowym w Polsce po 2005 roku pojawia się wiele interesujących zjawisk. Z jednej 

strony rośnie zapotrzebowanie na pogłębioną narrację, rzetelne przedstawianie faktów, 

ale też opowiadanie ich w atrakcyjnej formie. Być może względna stabilizacja, rosnące 

płace, malejące bezrobocie, wejście Polski do Unii Europejskiej i poprawiający się, 

w konsekwencji tego wydarzenia, poziom życia wielu Polaków wpływa na zwiększenie 

uważności, a więc też empatii względem problemów innych. Jako cotygodniowy dodatek 

do „Gazety Wyborczej” konstytuuje się magazyn reporterski „Duży Format”. Znajdzie 

się w nim miejsce na dłuższe, także kilkuodcinkowe teksty reporterskie. W 2015 roku 

 
88 Tamże, s. 23. 
89 K. Puto, dz. cyt., s. 218.  
90 K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Reportaż problemowy (publicystyczny) [w:] Tychże, 
Gatunki dziennikarskie. dz. cyt., s. 87. 
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Swietłana Aleksijewicz, białoruska dziennikarka i pisarka, otrzymuje za swoje 

niefikcjonalne książki Nagrodę Nobla w dziedzinie literatury. 

Historyk literatury Przemysław Czapliński pisze: „Z historycznoliterackiej 

perspektywy można stwierdzić, że wśród najważniejszych dzieł literatury polskiej 

przełomu pierwszej i drugiej dekady XXI wieku dominują reportaże”91, zaznaczając 

wiodącą rolę faktu w literaturze najnowszej i wskazując na twórczość Wojciecha 

Tochmana, Anny Bikont, Mariusza Szczygła, Włodzimierza Nowaka, Macieja Zaremby-

Bielawskiego, Jacka Hugo-Badera, Katarzyny Surmiak-Domańskiej, Marcina Kąckiego, 

Filipa Springera, Justyny Kopińskiej, Marty Abramowicz, Beaty Siemieniako i Marka 

Łuszczyny. 

Z drugiej strony, w tym samym czasie media przechodzą największe w historii 

najnowszej przeobrażenia. Upowszechnienie Internetu i związane z tym tempo 

nadawania komunikatów spychają dłuższe, wymagające skupienia narracje na margines. 

W kolejnych latach dochodzi do tego tabloidyzacja internetowych nagłówków i leadów. 

O popularności tekstów decyduje często rachunek ekonomiczny – clickbaitowe kliknięcia 

generują przychody i w przeciwieństwie do reklamy prasowej, radiowej czy telewizyjnej, 

stają się łatwo policzalne. Tymczasem, jak opowiada o reportażu Małgorzata Szejnert: 

„Reportaż jest właściwie nonsensem. Bo ślamazarny, zawsze spóźniony, przegrywa 

z telewizją i internetem”92.  

Nie chodzi o złowróżbną prognozę upadku reportażu (upadek prasy wieszczono 

już na początku XX wieku, stulecie później zaś upadek książki drukowanej), ale 

zauważenie dwóch ścierających się tendencji.  Być może reportaż w myśl customizacji 

dóbr i usług wypełnia tę lukę w potrzebach inteligenckiej klasy średniej, której nie 

wypełniają clickbaitowe media informacyjne. 

Jednocześnie pogarszająca się sytuacja na rynku medialnym, drastycznie 

zmniejszające się nakłady prasy z przestrzenią na dłuższe teksty, brak odpowiedzialności 

społecznej mediów komercyjnych i wreszcie, w drugiej dekadzie XXI wieku, 

podporządkowanie mediów publicznych interesom rządu wypycha rozmaite formy 

reportażu z czasopism do form książkowych. 

 

 
91 P. Czapliński, Gatunek orientacyjny. Reportaż polski na przełomie XX i XXI wieku [w:] „Teksty Drugie” 
nr 6/2019, s. 21. 
92 Cyt. za Nonsens, „Duży Format” 24.10.2012, [online] 
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,12732328,od-redakcji.html (dostęp: 8.10.2023).  
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Duża ilość [reporterskich] tytułów książkowych wynika z kryzysu prasy (czy to papierowej, 

czy elektronicznej), która niezbyt chętnie za reportaż płaci, a jeszcze rzadziej wypłaca 

pieniądze autorowi, który chce gdzieś jechać, by reportaż napisać i musi czekać na zwrot 

takiej „inwestycji”. Wyjątek potwierdzający właściwie regułę stanowi tutaj konkurs 

Wydawnictwa Poznańskiego, w którym za pomysł na książkę reporterską można otrzymać 

nagrodę finansową oraz promesę wydania. Przeprowadzka z prasy na rynek wydawniczy 

była właściwie przymusowym exodusem: w latach dwutysięcznych spadła liczba tytułów 

medialnych gotowych publikować reportaże, w istniejących mediach gwałtownie skrócono 

długość tekstów – dzisiaj to ok. 15 tys. znaków, czyli bardzo mało, zbyt mało, by napisać 

porządny, pogłębiony i wycieniowany tekst93 

 

– pisze Paulina Małochleb, krytyczka literatury. Wcześniej zjawisko zauważa Bernadetta 

Darska, charakteryzując twórczość młodego pokolenia reportażystów. Darska zaznacza, 

że wśród wyróżników grupy pokoleniowej roczników osiemdziesiątych można zauważyć 

tendencję na książkę jako oddzielny projekt, przy czym sygnalizuje zjawisko, w którym 

to publikacja książki staje się wyznacznikiem prestiżu: 
 

Wydawanie książki wiąże się jednak nie tylko z degradacją pozycji reportażu w prasie, ale 

przede wszystkim ze świadomością medialnego zaistnienia związanego z promocją tematu 

i autora. Reporter, który ma na swoim koncie publikację zwartą, znajduję się w literackiej 

i zawodowej hierarchii wyżej, niż ten, kto poprzestał na pisaniu tekstów do prasy94. 

 

Do niedawna styl najnowszego polskiego reportażu literackiego wyznaczało środowisko 

dziennikarzy „Gazety Wyborczej”, zwłaszcza zaś stricte reporterskiego – „Dużego 

Formatu”. Dziś reportaż prasowy kształtuje się nadal w „Dużym Formacie”, choć należy 

zauważyć, że pogarszająca się sytuacja ekonomiczna Agory wpływa na postrzeganie 

tytułu, pozycję zawodową dziennikarzy, a zaufanie do „Gazety Wyborczej” maleje także 

w środowisku – korporacji zarzuca się między innymi szykanowanie związków 

zawodowych95 czy redaktorskie niechlujstwo. Jednocześnie od stycznia 2018 roku na 

 
93 P. Małochleb, Reportaż – czy wiemy, jak go używać? [w:] „Nowa Dekada Krakowska”, dz. cyt, s. 12. 
94 B. Darska, Młodzi i fakty, dz.cyt., s. 25. 
95 W ostatnich latach w mediach branżowych i ekonomicznych regularnie pojawiają się informacje 
o zwolnieniach grupowych lub planowanych obniżkach pensji w Agorze. Zwolnienia grupowe w 2016 
roku objęły w Agorze stu siedemdziesięciu sześciu pracowników, związanych głównie z zespołem „Gazety 
Wyborczej”. Źródło: tw, Agora Zwolniła 176 pracowników, wydała na to 6,9 mln zł, zmalał koszt 
wynagrodzeń w pionie prasowym, „Wirtualne media” 20.02.2017, [online:] 
https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/agora-gazeta-wyborcza-zwolnienia-grupowe-pensje (dostęp: 
16.11.2020). W październiku 2020 roku z kolei poinformowano o zamiarach zwolnienia przewodniczącego 
Komisji Międzyzakładowej NSZZ „Solidarność” – Wojciecha Orlińskiego. Oficjalnym powodem miało 
być działanie na szkodę spółki. „Według Agory szef związków miał nadużyć funkcji i zaufania przez 
«obraźliwe i wykluczające komentarze» na temat nowej dyrektorki działu HR Ewy Zając w rozsyłanym 



 37 

rynku wydawniczym ukazuje się „Pismo. Magazyn opinii”, który stawia na wysokiej 

jakości teksty, nie tylko reporterskie, ale także literackie. „Pismo” kładzie duży nacisk na 

rzetelność publikacji niefikcjonalnych, o czym informuje autorów: 

 
Ponieważ jedną z naczelnych wartości Pisma jest wiarygodność, przykładamy szczególną 

wagę do weryfikacji faktów, zdarzeń i wypowiedzi rozmówców, które pojawiają się 

w publikowanych tekstach.  

Nacisk na rzetelność w żadnym wypadku nie wynika z wątpliwości odnoszących się do 

profesjonalizmu autorów i autorek, z którymi współpracujemy. Wierząc, że dołożyli 

staranności podczas pracy nad tekstem, chcielibyśmy podkreślić, że wszelkie działania 

dotyczące konsultacji merytorycznych i sprawdzania informacji wypływają z troski redakcji 

o najwyższą jakość publikowanych treści i w tym sensie mają być dla autora/ki dodatkowym 

wsparciem96. 

 

Redakcja oczekuje między innymi przedstawienia listy źródeł, bibliografii, z której 

korzystali autorzy, sugeruje również weryfikację autentyczności wypowiedzi bohaterów 

tekstów. Odmiennie niż w spółce Agora wygląda również polityka kadrowa magazynu.  

Reportaże regularnie ukazują się także w „Tygodniku Powszechnym” (z redakcją 

związani są między innymi tacy reporterzy jak Wojciech Jagielski, Anna Łabuszewska, 

Marek Rabij czy Anna Goc), należących do grupy Agora „Wysokich Obcasach” (obok 

felietonów pismo mieściło między innymi feministyczne portrety reporterskie) 

i tygodniku „Polityka”, którego historia sięga roku 1957 (dla „Polityki” reportaże tworzą 

między innymi Ewa Siedlecka czy Mateusz Mazzini). W 2017 roku powstał nieregularnik 

reporterski „Non/fiction”: oddolna inicjatywa absolwentów Polskiej Szkoły Reportażu. 

W listopadzie 2020 roku koordynatorka inicjatywy, Dorota Groyecka zapowiedziała jej 

zamknięcie97. Ostatni – ósmy numer magazynu, opatrzony hasłem „Głowa” ukazał się 

w drugiej połowie 2020 roku. 

 
newsletterze związku. Orliński pisał, że Zając «ma to wszystko gdzieś» i «nie będzie mieć sentymentów». 
Spółka w piśmie zarzuca też Orlińskiemu straszenie zwolnieniami grupowymi («będzie masakryczna 
rzeź») i sugerowanie pracownikom branie zwolnień lekarskich, w celu odsunięcia otrzymania 
wypowiedzenia. Węgierski dodaje, że z uwagi na to, iż Orliński podlega szczególnej ochronie trwałości 
stosunku pracy (wynikającej z Ustawy o związkach zawodowych), «Solidarność» ma siedem dni na 
udzielenie zgody na rozwiązanie umowy. «Pragnę podkreślić, że zamiar rozwiązania umowy o pracę 
z Panem Wojciechem Orlińskim spowodowany jest wyłącznie jego nagannym i nieakceptowalnym 
zachowaniem» – dodaje Węgierski”. Źródło: J. Stawiany, Agora pierwszy raz chce zwolnić szefa związku 
zawodowego, „Press” 6.10.2020, [online:] https://www.press.pl/tresc/63488,agora-pierwszy-raz-chce-
zwolnic-szefa-zwiazku-zawodowego (dostęp: 16.11.2020).  
96 Standardy rzetelności, [online:] https://magazynpismo.pl/standardy-rzetelnosci/ (dostęp: 22.11.2020).  
97 Na profilu facebookowym „Non/fiction” – nieregularnika reporterskiego mogliśmy przeczytać: „Kryzys 
związany z koronawirusem pewnie dotknął część z Was, mamy więc nadzieję, że obniżka pozwoli na zakup 
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Miejsce na reportaże znajduje się także w portalach internetowych, na co dzień 

zorientowanych wokół tworzenia krótkich informacji, takich jak: Onet.pl (warto 

przytoczyć choćby nominację do Grand Press za reportaż telewizyjny/wideo dla Marcina 

Wyrwała w 2022 roku) czy Wirtualna Polska (nagroda Grand Press 2022 w kategorii 

reportaż prasowy/internetowy dla Pawła Kapusty i Dariusza Farona).  

Reportaż to jeden z ważnych filarów internetowego wydania „Krytyki 

Politycznej”. Na stronie znajdziemy reportaże twórców takich, jak Kaja Puto, Stasia 

Budzisz czy Paulina Siegień. Teksty, choć budzące niekiedy redaktorskie wątpliwości, 

wpisują się w środowisko lewicowego medium, cechują się wrażliwością na krzywdę 

społeczną, niesprawiedliwość, wyzysk pracowniczy czy łamanie praw kobiet. 

Wyodrębniony dział reportażu ukonstytuował się także w internetowym medium 

Oko.Press, zorientowanym na dziennikarstwo śledcze i pogłębione analizy, a na jego 

czele stanął Włodzimierz Nowak. 

Należy wspomnieć także reporterską platformę Outride.rs, zrzeszającą 

dziennikarzy wielu narodowości, a wybierającą interaktywne, eksperymentalne formy 

uprawiania dziennikarstwa. Znajdziemy tu jedne z pierwszych i najbardziej 

doszlifowanych w Polsce reportaży interaktywnych, które łączą w sobie elementy 

reportażu radiowego, fotoreportażu, filmu dokumentalnego i klasycznego tekstu 

pisanego. Twórcy platformy piszą o sobie: „Jesteśmy grupą reporterską, która relacjonuje 

i tłumaczy zjawiska oraz wydarzenia na całym świecie. Wydajemy magazyn, podcast, 

organizujemy festiwal oraz tworzymy szereg innowacyjnych materiałów”98.  

Najnowszy reportaż literacki w Polsce to także Polska Szkoła Reportażu, 

funkcjonująca w ramach Fundacji Instytut Reportażu, powołana do życia przez Pawła 

 
większemu gronu miłośników dobrej prasy i reportażu, pomoże w sprezentowaniu któregoś z numerów 
bliskiej osobie. A nam ułatwi załatanie kilku dziur./ To prowadzi do drugiej, mniej wesołej nowiny, która 
pewnie spotka się z niezadowoleniem, ale mam nadzieję, że również ze zrozumieniem – od stycznia 2021 
zawieszamy wydawanie czasopisma./ Decyzja wynika z jednej strony z sytuacji finansowej, która nie 
pozwala na zatrudnienie zespołu, który mógłby przejąć stery nad przedsięwzięciem, z drugiej – ze zmian 
w moim prywatnym życiu, które uniemożliwią pełnienie funkcji redaktorki naczelnej i wykonywanie wielu 
czynności związanych z prowadzeniem Fundacji./ W ideę „nieregularnika” od początku wpisana była 
możliwość zwolnienia tempa, zmienienia częstotliwości ukazywania się numerów, a w końcu także 
zrobienia przerwy, która pozwoli na zastanowienie się, jak dalej rozwijać i finansować projekt, wciąż 
pozostając w zgodzie z początkowymi założeniami – o tworzeniu przestrzeni wolnej od reklam, nie 
sprzedającej czasu i uwagi czytelników. / To nie jest pożegnanie. Mam poczucie, że przez te trzy lata udało 
się zbudować coś, co mimo zawieszenia naszych działań, pozostanie. Społeczność, którą zarówno tutaj, jak 
i podczas spotkań na żywo staraliśmy się budować, nowe znajomości zawiązane na łamach czasopisma 
i poza nimi, kolekcja na Waszych półkach, no i last but not least – towarzyszący każdemu numerowi 
zniuansowany sposób przyglądania się światu, daleki od dosłowności, prostych podziałów, klisz”. Post D. 
Groyeckiej z 17.10.2020, [online:] https://www.facebook.com/nonfictionmag (dostęp: 18.11.2020).  
98 Outriders, [online:] https://outride.rs/pl/ (dostęp: 8.08.2023). 
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Goźlińskiego, Mariusza Szczygła i Wojciecha Tochmana w 2010 roku. Polska Szkoła 

Reportażu była prekursorskim przedsięwzięciem dla rozwoju reportażu 

i systematyzowania wymogów gatunku. W ramach szkoły, studenci spotykają się 

z najważniejszymi twórcami reporterskimi, redagują pod ich okiem teksty, dyskutują 

o szerokim wachlarzu reporterskich doświadczeń, ale też przechodzą treningi 

interpersonalne pod opieką psychologa. Przy Fundacji Instytut Reportażu działają 

również wydawnictwo Dowody (do niedawna Dowody na Istnienie), klubokawiarnia 

Wrzenie Świata oraz Faktyczny Dom Kultury, będący miejscem spotkań autorskich czy 

zebrań dziennikarskich związków zawodowych. Przestrzenie te sprzyjają tworzeniu 

dobrze zintegrowanego środowiska reporterskiego99, z czym wiąże się wiele profitów dla 

jej członkiń i członków (choć niekoniecznie dla reportażu). Wśród reporterów, którzy 

opłacili swoją naukę w Polskiej Szkole Reportażu, krąży między innymi dowcip, dobrze 

oddający możliwość zaistnienia na rynku dopiero w ramach zwartej grupy społecznej „–

Ile kosztuje publikacja w «Dużym Formacie»? – Dziesięć tysięcy, a szkołę reportażu 

masz gratis”. Jak każdy dowcip, także ten ma w sobie element prawdy – absolwenci 

szkoły stają się częścią dobrze funkcjonującego środowiska, w obrębie którego zyskują 

rozpoznawalność. „Polska Szkoła Reportażu okazuje się doświadczeniem formacyjnym 

dla wielu młodych reporterek i reporterów nie tylko dlatego, że stanowi niepowtarzalną 

ofertę na rynku szkoleń umiejętności zawodowych, ale też z tego powodu, że oferuje 

znaczące przeżycie oparte na przekroczeni trudno dostępnej wcześniej granicy i przyjęciu 

do uprzywilejowanej grupy środowiskowej”100. Ukończenie Polskiej Szkoły Reportażu 

nie gwarantuje jeszcze dynamicznego rozwoju kariery, ale ułatwia wkraczanie w zawód. 

W tej grupie można wymienić absolwentów Polskiej Szkoły Reportażu, którzy zaistnieli 

na rynku dobrze sprzedającymi się książkami, takich, jak: Justyna Kopińska, Magdalena 

Kicińska, Kamil Bałuk, Joanna Gierak-Onoszko, Agata Romaniuk, Katarzyna Boni, 

Karolina Sulej czy Anna Pamuła. 

Jak widać w powyższych przedstawieniach, przestrzeń wypowiedzi reporterskiej, 

wbrew obawom towarzyszącym przeobrażeniom medialnym, rozszerza się. 

Wykonywanie zawodu, choć zdegradowane finansowo, nadal wiąże się z prestiżem, 

budowanym między innymi marką Polskiej Szkoły Reportażu, a komercyjne media 

 
99 B. Darska, Młodzi i fakty, dz. cyt., s. 25–29.  
100 Taż, Czas reportażu,, dz. cyt., s. 101. 
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rozszerzają obszar działalności na pogłębione teksty. Ta reakcja jest dowodem na 

utrzymującą się po 2010 roku popularność reportażu.  

Z kolei jako temat reportażu, w kontraście do podróżniczych korzeni gatunku, 

w najnowszych tekstach zwykle pojawia się Polska – wynika to z ograniczeń 

finansowych, ale też z kreowania polskocentrycznego punktu widzenia przez media 

głównego nurtu. W roku 2021 ta tendencja pogłębia się z powodu ograniczeń 

pandemicznych, a ostatnie rozszerzenie wiodących tematów o zagadnienia geopolityczne 

jest wynikiem kryzysu uchodźczego na granicy polsko-białoruskiej i rosyjskiego ataku 

na Ukrainę. 

Reportaż jako gatunek szczególnego zaufania publicznego jest przedmiotem nie 

tylko refleksji badawczych, ale także dyskursu publicznego. W naukowej 

i publicystycznej dyskusji o najnowszym polskim reportażu literackim do tej pory jak 

bumerang powracają motywy: miejsca reportera w tekście (obecny – nieobecny), 

stosunku do interpretowanej rzeczywistości i kreacji tekstu literackiego (ścisłe trzymanie 

się faktów versus tak zwana prawda w reportażu), roli autora (czy reporter jest pisarzem?) 

i wreszcie labilności gatunkowej (zanurzenie między literaturą a faktem). Zwłaszcza dwa 

ostatnie zagadnienia dobrze obrazują potyczkę reportażu o miejsce w kanonie literatury. 

Nie bez trudu wywalczona pozycja w najważniejszych konkursach literackich wciąż jest 

na tyle marginalna, że nie można jej traktować jako stale obowiązującej. Z obecnością 

reportażu w przestrzeni krytyki literatury polemizuje na przykład Paulina Małochleb. 

Choć zauważa się wzrost zainteresowania reportażem wśród czytelników101, 

w świadomości badawczej i krytycznoliterackiej reportaż nadal zbyt często rozpatrywany 

jest wyłącznie w kontekście wiodącego tematu tekstu, brakuje zaś opracowań 

krytycznoliterackich, a niekiedy doniosłość tematu staje się hamulcem dla ekspresji 

badacza czy krytyka. Tym samym, reportaż rzadziej niż literatura piękna oceniany jest 

w perspektywie formalnej. 

 Tymczasem w tekstach reporterskich znajdujemy nie tylko inspiracje w obszarze 

technologii (jak wspomniane wcześniej interdyscyplinarne środki wyrazu), ale też 

międzygatunkowe zapożyczenia formalne. 

 
101 Należy jednak zauważyć, że wzrost czytelnictwa reportażu nadal oznacza bardzo niskie nakłady 
wydawnicze, często na poziomie trzech, czterech tysięcy egzemplarzy w przypadku debiutantów i mniej 
znanych autorów. Źródło: P. Małochleb, dz. cyt., s. 11. Czytelnictwo literatury faktu na wykresach 
preferencji czytelniczych stanowi margines i nie może równać się na przykład z prozą gatunkową, w tym 
z doskonale sprzedającą się powieścią erotyczną. Zauważalnym zjawiskiem jest jednak rosnąca 
popularność reportażu w drugim dziesięcioleciu XXI wieku. 
 



 41 

I tak w zbiorze tekstów Nie ma autorstwa Mariusza Szczygła, nagrodzonym 

zresztą Nagrodą Literacką Nike 2019, znajdziemy zarówno pełnokrwiste reportaże, jak 

i eseje, a także notatki literackie, które trudno zakwalifikować gatunkowo, a które ze 

względu na rolę formy przypominają nieco twórczość poetów konkretnych bądź 

formistów. 

Ciekawym przykładem wspomnianych zapożyczeń pozostaje Cień w cień. Za 

cieniem Zuzanny Ginczanki Jarosława Mikołajewskiego. Choć mogłoby to sugerować 

wydanie w serii reporterskiej Wydawnictwa Dowody na Istnienie, książka nie jest 

reportażem ani też biografią reporterską. To opowieść raczej o poszukiwaniu śladów 

poetki przez Mikołajewskiego, złożona z notatek, fragmentów e-maili, a nawet krótkiego 

dramatu. W innych tekstach niefikcjonalnych autor zostaje blisko swojego poetyckiego 

trzonu. „Stoję w miejscu, żeby nie zadzwonił alarm. Nie zawył. Żeby nie zobaczyć tego, 

co w końcu widzę: Nic” – pisze Mikołajewski w Terremoto, reportażu o trzęsieniu ziemi 

w środkowych Włoszech. A następnie: 

 
Czy Nic? Czy na pewno Nic? Może tylko nic? Pisane małą literą, które nie świadczy 

o niczym. Kupa gruzów we wnętrzu sakralnego opakowania. A jeśli to te gruzy mówią, 

zamiast twarzy? To co mówią? Że On nie jest fasadą, tylko pokruszonym wnętrzem? Że 

nawet Jego twarz nie jest pierwszą ścianą, tylko załamaniem? Gruzem? Że musiał w końcu 

zrzucić przyprawioną gębę? Maskę?102.  

 

Z kolei o Domu z dwiema wieżami Macieja Zaremby Bielawskiego w przekładzie 

Mariusza Kalinowskiego103 można w wielu źródłach przeczytać, że jest reportażem lub 

reportażem autobiograficznym. Ten głos nie byłby zaskakujący, biorąc pod uwagę 

wcześniejsze publikacje autora, będące reportażami, ale też demokratyzację wypowiedzi, 

co pozwala rezonować głosom krytyków bez przygotowania literaturoznawczego. Jednak 

za Dom z dwiema wieżami Maciej Zaremba Bielawski w 2019 roku został nagrodzony 

Nagrodą im. Ryszarda Kapuścińskiego za Repo r t aż  L i t e r ack i 104.W laudacji dla 

Macieja Zaremby Bielawskiego i Mariusza Kalinowskiego, wygłoszonej podczas gali 

wręczenia nagrody, Julia Fiedorczuk, poetka i członkini kapituły, mówiła o „wyjątkowej 

książce łączącej w sobie cechy pieczołowicie udokumentowanego reportażu, osobistych 

 
102 J. Mikołajewski, Terremoto, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 2017, s. 66–67.  
103 M. Zaremba Bielawski, Dom z dwiema wieżami, przeł. M. Kalinowski, Kraków: Wydawnictwo 
Karakter 2018. 
104 Zob. Nagroda im. Ryszarda Kapuścińskiego za Reportaż Literacki, [online:] 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nagroda_im._Ryszarda_Kapuscinskiego (dostęp: 16.03.2020).   
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wspomnień i wnikliwego eseju o Polsce i polskości”105, wskazując tym samym na 

transgeniczność gatunkową książki.  W eksperckim gronie wyżej ceni się walory 

artystyczne tekstu niż typologiczną jednoznaczność.  Z kolei Strona świata. Reporter 

o świecie, który gwałtownie się zmienia Wojciecha Jagielskiego, zbiór tekstów 

publikowanych wcześniej w „Tygodniku Powszechnym”, przez wydawcę promowany 

jest jako praca mistrza reportażu106, a zatem – reporterska. W istocie mamy jednak do 

czynienia z formą, której bliżej do eseju niż do reportażu107.  

Filip Springer w książce Dwunaste: Nie myśl, że uciekniesz, nie tylko bawi się 

formą parafrazując na różne sposoby hasła prawa Jante, ale i świadomość fikcjonalności 

ma już na etapie tworzenia – kluczowy bohater opowieści o Danii odmawia bowiem 

kontaktu z reporterem. Springer „domyśla” go sobie, o czym otwarcie informuje 

czytelnika: 

 
Muszę go sobie domyślić. Nie pozostaje mi nic innego. Klecę go z tych strzępów, których 

nie zdołał przede mną ukryć albo nawet nie wpadł na to, że powinien. (…) Ale tylko to mam 

i jego milczenie. Z tego go lepię. Będę go sobie wyobrażał i wymyślał ciągle na nowo, za 

każdym razem, gdy zobaczę kogoś, kto wyda mi się do niego podobny108. 

 

Na temat książki wypowiada się w mediach społecznościowych między innymi Mariusz 

Szczygieł: „Dla jednych to będzie reportaż, dla innych sprzeniewierzenie reportażu. (Dla 

mnie – reportaż). Dla kogoś – literatura faktu, dla kogoś po prostu literatura”109. Filip 

Springer w Dwunastym stawia zatem przed badaczami pytania dotyczące roli faktów 

w twórczości niefikcjonalnej. Nie mniejsze kontrowersje w zakresie gatunkowej 

typologii wzbudziła najnowsza książka Springera – Mein Gott, jak pięknie110. 

Z prób fabularyzowania narracji reportażowej wyrósł gatunek gonzo111, popularny 

zwłaszcza na gruncie amerykańskim, choć w Polsce znajdujemy jego przedstawicieli 

 
105 J. Fiedorczuk, Palimpsest tożsamości. Laudacja dla Macieja Zaremby Bielawskiego i Mariusza 
Kalinowskiego, [online:] http://www.kulturalna.warszawa.pl/kapuscinski.html (dostęp: 16.03.2020).  
106 Sugerują to zarówno opis wydawniczy, jak i sam podtytuł książki. Por. Strona świata. Reporter 
o świecie, który gwałtownie się zmienia, [online] https://www.wydawnictwoznak.pl/ksiazka/Strona-swiata-
Reporter-o-swiecie-ktory-gwaltownie-sie-zmienia/9251 (dostęp: 16.03.2020).  
107 Zob. W. Jagielski, Strona świata. Reporter o świecie, który gwałtownie się zmienia, Kraków: 
Wydawnictwo Znak 2020. 
108 F. Springer, Dwunaste: Nie myśl, że uciekniesz, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2019, s. 23. 
109 Post M. Szczygła z 27.08.2019, [online:] 
https://www.facebook.com/pg/MariuszSzczygielReporterOfficial/ (dostęp: 5.03.2020). 
110 Zob. F. Springer, Mein Gott. Jak pięknie, Kraków: Wydawnictwo Karakter 2023.  
111 M. Gliński, Ziemowit Szczerek, [online:] https://culture.pl/pl/tworca/ziemowit-szczerek (dostęp: 
8.08.2023). 
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w postaci między innymi Ziemowita Szczerka czy Jacka Hugo-Badera. Dyskusja o fikcji 

w reportażu od dawna elektryzuje, ale też dzieli środowisko. W obronie elementów 

kreacji w literaturze faktu staje Mariusz Szczygieł, przywołując między innymi Jana 

Dąbrowskiego, autora tekstów o przedwojennych proletariuszach i ubóstwie czy jednego 

z ojców reportażu – Egona Erwina Kischa. „Nie zapominajmy też, że wszystko 

przetworzone przez pamięć staje się czymś innym. Nawet następnego dnia po rozmowie” 

– pisze Szczygieł. W tekście, który ukazał się na łamach „Dużego Formatu” w maju 2017 

roku polemizuje z Ludwiką Włodek, która zarzuca Jackowi Hugo-Baderowi 

„podkręcanie faktów dla lepszego efektu literackiego i manipulowanie szczegółami”112. 

 
To zarzut, który można postawić każdemu piszącemu” – odpowiada Mariusz Szczygieł. – 

„Człowiek, kiedy coś opowiada, dobiera tak szczegóły, żeby ułożyły się w ciekawą opowieść. 

Myślę, że jeśli Ludwika Włodek opowiada coś znajomym na przyjęciu, to opowiada w taki sposób, 

aby chcieli słuchać. A jeśli coś opowiadamy na pokaz, natychmiast może pojawić się zarzut, że 

manipulujemy. Reportaż zaś jest opowiadaniem na pokaz (kto uważa, że nie, ma podejście 

naukowca, a nie reportera)113. 

 

W dyskusji tej widzimy wyraźną rozbieżność pokoleniową – Włodek jako 

przedstawicielka reporterów pokolenia lat siedemdziesiątych, inaczej niż starsi reporterzy 

definiuje faktograficzną rzetelność. 

 
112 Cyt. za: M. Szczygieł, Co wolno reporterowi. Mariusz Szczygieł odpowiada krytykom polskiej szkoły 
reportażu, „Duży Format” 22.05.2017, [online] https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,21833806,co-
wolno-reporterowi-mariusz-szczygiel-odpowiada-krytykom.html (dostęp: 16.03.2020). 
113 M. Szczygieł, Co wolno reporterowi., dz. cyt. Warto również wskazać, że dwa tygodnie później 
Ludwika Włodek oraz Artur Domosławski odpowiadają Mariuszowi Szczygłowi na łamach „Dużego 
Formatu”: „Wielu czytelników sięga po reportaż z ufnością, że reporter był na miejscu, rozmawiał ze 
świadkami. Że to, o czym czytają, zdarzyło się, a nie że tylko zdarzyć się mogło. Sprzedając czytelnikom 
teksty lub książki pod winietą «reportaż» (choćby i literacki) lub «literatura faktu», nie wolno ich zaufania 
nadużywać. Tymczasem niektórzy reporterzy w Polsce – wpływowi, choć chyba niezbyt liczni – hołdują 
megalomańskiemu przeświadczeniu, że reporter to jakiś typ artysty (owszem, czasem się zdarza), który nie 
(zawsze) musi przestrzegać zasad, jakie obowiązują dziennikarzy. Zabobony te wypowiadane są zazwyczaj 
językiem mętnym, żeby trudno było złapać za słowo. Przytacza się w tym kontekście głupstwa o «prawdzie 
zmyślonej» w reportażu. Albo wypowiada dwa zdania sprzeczne: że w reportażu nie wolno zmyślać, by za 
chwilę sugerować, że czasem trochę można. Wbrew pozorom nie mamy do czynienia z wewnętrznym 
problemem cechu reporterów. Reporter to zawód zaufania publicznego, dlatego nie godzimy się na 
sugestię, że niektórym – w imię atrakcyjności tekstu czy artystycznych walorów – wolno czasem trochę 
zmyślać; i że jest to odmienna «szkoła» reportażu”. Zob. L. Włodek, A. Domosławski, Reporter w czasach 
„ściemy”. Polemika z Mariuszem Szczygłem, „Duży Format” 05.06.2017 [online:] 
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,21896617,reporter-w-czasach-sciemy-polemika-z-mariuszem-
szczyglem.html (dostęp: 16.03.2020). 
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Rolę faktów w reportażu podkreślał Melchior Wańkowicz w swojej słynnej 

mozaikowej teorii114, choć wiemy, że w praktyce reporterskiej ten akurat z ojców 

reportażu pozwalał sobie na nieskrępowane fantazjowanie. Podobną narrację o swojej 

twórczości kreuje laureatka Nagrody Nobla w dziedzinie literatury, Swietłana 

Aleksijewicz: „Prawda jest pragnieniem uchwycenia tego, co realne i zbliżaniem się do 

tego, co rzeczywiste. Spotkanie oko w oko z rzeczywistością nie wydaje mi się możliwe. 

Każdy z nas może wychwycić jedynie małą jej cząstkę. A ja z cząstek tworzę witraż”115. 

Debata o prawdzie w reportażu uderza w najważniejszy z filarów literatury faktu 

w ogóle – osadzenie treści w kontekście faktograficznej rzetelności. Tym samym dyskurs 

medialny wokół reportażu uderza w tę część definicji reportażu, co do której badacze są 

zgodni – trzonem reportażu jest fakt, prawdziwe zdarzenie.  

Przykładem szczególnym na współczesnym rynku wydawniczym w kontekście 

definicyjnej labilności jest Obłęd Justyny Kopińskiej, niegdyś nagradzanej reporterki 

związanej z „Dużym Formatem”, obecnie felietonistki „Vouge’a”. Pierwszą ze swoich 

fikcjonalnych książek Justyna Kopińska w rozmowie dla portalu LubimyCzytać.pl 

nazywa „reportażem fabularyzowanym”. „Obłęd w żadnym razie nie jest powieścią” – 

oznajmia autorka i próbuje uzasadnić: „W Obłędzie wszystkie postacie są fikcyjne, ale 

kary i mechanizmy prawdziwe”. Hasło podchwytuje przeprowadzająca wywiad Ewa 

Cieślik: „Fabularyzowane reportaże czy też powieści faktu pisali już inni, by wspomnieć 

Żeby nie było śladów Cezarego Łazarewicza czy wydane całkiem niedawno Dwunaste: 

nie myśl, że uciekniesz Filipa Springera”. Justyna Kopińska w odpowiedzi jeszcze raz 

podtrzymuje swoją tezę: „Ważne jest, by w jasny sposób mówić czytelnikowi, czy dana 

publikacja to fikcja, czy prawda. Podkreślam więc, że Obłęd to reportaż fabularyzowany, 

by nikt nie kupił jej z myślą o powieści, bo jej tam nie znajdzie”116.   

 
114 „Pisanie reportażu można porównać do pracy nad mozaiką: żadnej cząstki nie można pomalować, każdą 
trzeba wynaleźć w jej naturalnej barwie”. M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a, Warszawa: Prószyński 
i S-ka 2010, s. 431.  
115 Prawda jest pragnieniem uchwycenia tego, co realne. Ze Swietłaną Aleksijewicz rozmawia Michał 
Nogaś [w:] M. Nogaś, dz. cyt., s. 197. 
116 Obłęd może dotknąć wszystkich. Wywiad z Justyną Kopińską. Z Justyną Kopińską rozmawia Ewa 
Cieślik, „LubimyCzytać.pl” 25.10.2019, [online:] 
https://lubimyczytac.pl/aktualnosci/rozmowy/12930/obled-moze-dotknac-wszystkich-wywiad-z-justyna-
kopinska (dostęp: 5.03.2020). Należy tu również zaznaczyć, że wbrew przekonaniu redaktor Ewy Cieślik, 
stosowanie określeń: „fabularyzowany reportaż” czy „powieść faktu” nie znajduje żadnego uzasadnienia 
w przypadku świetnie udokumentowanego Żeby nie było śladów. Sprawa Grzegorza Przemyka autorstwa 
Cezarego Łazarewicza. Por. C. Łazarewicz, Żeby nie było śladów. Sprawa Grzegorza Przemyka, 
Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2016.  
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Ciekawe zjawisko w tym zakresie można zaobserwować na współczesnym rynku 

wydawniczym. Wydawcy chętnie sięgają po reportaże ukute nie tylko wokół zagadnień 

problemowych, ale też wokół granic terytorialnych jako przyczynku opowiadania 

o świecie117. Przykładem jest między innymi seria Sulina Wydawnictwa Czarnego118, ale 

i publikacje w serii reporterskiej Wydawnictwa Poznańskiego. Podróż we współczesnym 

reportażu często stanowi nie tylko przekraczanie granic (miast, krajów, kontynentów), 

staje się też ideą doświadczania inności – zapośredniczoną przez stereotypizację 

i orientalizację, ale też odmienność od własnego świata i ogólnie przyjętych norm 

społecznych – trudno zresztą wyznaczać ich ramy, siląc się na obiektywizację119. Motyw 

zderzenia z inną od znanej rzeczywistością staje się pretekstem do opowiedzenia 

o ludziach, niezależnie od sięgania po historie egzotyczne czy z własnego podwórka. 

Szeroko rozumiana polska szkoła reportażu oczekuje od reportera (przynajmniej 

częściowo) ukrycia swojej postaci w tekście, toteż obecność autora w reportażu jest 

zwykle mało wyraźna, najczęściej osadzona w pytaniach, będących ścieżką 

reporterskiego śledztwa lub uzasadnionych związkiem z treścią. To wyróżnia polski 

reportaż na tle zagranicznych tytułów badanego gatunku. Można w tym miejscu 

przywołać chociażby reportaż amerykański, którego twórca jest najczęściej, jako 

reporter-detektyw lub reporter tożsamego doświadczenia równoważnym bohaterem 

swoich tekstów. Podobnie dzieje się w reporterskich tekstach skandynawskich. Nie 

oznacza to, że reportera nie ma w tekstach w ogóle. Przykładem nienachalnej obecności 

reportera w tekście jest zbiór wydawany przez Wydawnictwo Poznańskie Z miłości? To 

 
117 Badaniem warunkowania tekstu literackiego przez granice geograficzne zajmuje między innymi 
Przemysław Czapliński. W Poruszonej mapie tak pisze on o ukutym przez Edwarda Saida pojęciu 
„geografii wyobrażonej”: „oznacza, że nasze postrzeganie świata jest podłączone do kulturowych 
wyobrażeń – uwarunkowane przez narracje, obrazy, stereotypy i uprzedzenia. Geografia jest pochodną 
postrzegania, a nie twardych danych”. Zob. P. Czapliński, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-
kulturowa polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2017, s. 9. 
Orientalizacja przestrzeni, osób i historii w tym kontekście wydaje się być pożywka dla literatury, także 
reportażu.  
118 O Sulinie tak pisze wydawca – Wydawnictwo Czarne: „Ich wspólnym mianownikiem jest to, 
że na rozmaite literackie sposoby odkrywają przed czytelnikiem nieznane oblicza i przejawy fenomenu 
zwanego Europą”, wskazując, że punktem wyjścia do opowieści jest geografia. Sulina, [online:] 
https://czarne.com.pl/katalog/serie/sulina (dostęp: 27.03.2020).  
119 Rozważania o etycznym trzonie reportażu między innymi u Bernadetty Darskiej: „Pokazywanie praktyk, 
które przybierają maskę dobra, a tak naprawdę są multiplikowaniem zła, wydaje się reporterskim zadaniem 
nie do przecenienia. To dlatego reportaż jest tak ważnym gatunkiem, Ci, którzy go uprawiają i których 
interesuje skomplikowanie świata, nie zaś jego jednoznaczność, z pewnością decydują się na aktywność, 
która wymaga od strony dziennikarza czujności, wrażliwości, wiedzy i odwagi. (…) Bycie reporterem 
okazuje się rodzajem etycznego zobowiązania – by czuwać, widzieć i mówić głośno o tym wszystkim, co 
bulwersuje”. Zob. B. Darska, Maski zła. (Nie)etyczność postaw i zachowań jako temat współczesnego 
reportażu polskiego, Olsztyn: Wydawnictwo Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej UWM 
w Olsztynie 2016, s. 8–9.  
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współczuję. Opowieści z Omanu Agaty Romaniuk, w którym koniec małżeństwa autorki 

staje się pretekstem do opowiedzenia o małżeństwie w kulturze Omanu, którego kulisy 

zawarcia odbiegają od europejskich standardów (przedstawiony przez nią kontrast 

odwraca europocentryczną narrację i przemawia na korzyść małżeństwa aranżowanego). 

Tym samym Agata Romaniuk w tekście jest nie tylko autorką, badaczką zjawiska 

i dziennikarką, ale też nośnikiem równości i odejścia od wartościowania kultur, jest 

desygnatem doświadczeń kobiet, niezależnych od miejsca urodzenia i zamieszkania. 

I wreszcie, warto w tym miejscu przytoczyć wspomnianego już Zbigniewa Rokitę i jego 

esej-reportaż o Górnym Śląsku, Kajś. Punktem wyjścia do opowiadania o regionie jest 

poszukiwanie informacji o własnej tożsamości autora, wiodącymi bohaterami zaś – jego 

przodkinie i przodkowie. „I wiem już, po kim moja prababcia będzie taka uparta, a gdy 

to piszę, moja narzeczona Martyna mówi mi, że wie z kolei, po kim ja jestem tak 

uparty”120 – pisze Zbigniew Rokita plasując się w panteonie bohaterów swojego 

reportażu, a jednocześnie przełamując utarte schematy polskiej szkoły reportażu.  

Darska w rozważaniach dotyczących autotematyzmu reporterskiego wskazuje 

zarówno na deklaratywne postawy reporterów tożsame z poruszanymi tematami, 

uzupełnienia tekstu oraz rozważania o zabiegach formalnych, jak i na kształtowanie 

postaw w oparciu o prawidła regulujące życie literackie, a więc związane z „dyskursem 

definiującym, interpretującym, opisującym i promującym”121. Obserwując i analizując 

obecność reporterską w tekstach i w mediach, wyróżnia: 

 

1. reportera wątpiącego – zadającego pytania, pozbawionego lęku, gdy brakuje mu 

informacji (wskazuje tu między innymi Włodzimierza Nowaka w książce 

Niemiec. Wszystkie ucieczki Zygfryda czy Filipa Springera w przytoczonym już 

Dwunastym. Nie myśl, że uciekniesz. W tym miejscu można umieścić także 

Wojenkę. O dzieciach, które dorosły bez ostrzeżenia Magdaleny Grzebałkowskiej 

oraz biografie: Jaremiankę Agnieszki Daukszy i Górskiego. Wygramy my albo 

oni Mirosława Wlekłego); 

2. reportera odpominającego – skoncentrowanego na przywracaniu pamięci 

o milczących, pominiętych, wykluczonych (ma to miejsce między innymi w Pani 

 
120 Rokita Z., Kajś, dz. cyt., s. 52.  
121 B. Darska, Reporter i reporterka o sobie i o uprawianym gatunku. Na wybranych przykładach [w:] Nowy 
autotematyzm? Metarefleksja we współczesnej humanistyce, red. A. Waligóra, Poznań: Wydawnictwo 
Naukowe UAM 2021, s. 111. 
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Stefie Magdaleny Kicińskiej, Alei Włókniarek Marty Madejskiej, Kowalskiej. Tej 

od Dąbrowskiej Sylwii Chwedorczuk czy w reportażu Strup. Hiszpania 

rozdrapuje rany Katarzyny Kobylarczyk); 

3. reportera naiwnie obserwującego – co wiąże się z naiwnością zaplanowaną 

i czasowym zaangażowaniem w życie opisywanych środowisk (widoczne na 

przykład u Agnieszki Pajączkowskiej w Wędrownym zakładzie fotograficznym 

i Anny Pamuły w Polacos. Chajka płynie do Kostaryki); 

4. reportera należącego do opisywanego świata, a więc będącego o krok dalej na 

skali przynależności i związków z opisywanych miejscem122 (dzieje się to między 

innymi w Świadku Roberta Rienta, Nie zdążę Olgi Gitkiewicz czy we 

wspomnianym już reportażu Agaty Romaniuk – Z miłości? To współczuję. 

Opowieści z Omanu); 

5. reportera-detektywa, którego teksty często powstają wokół zadawania pytań 

i prób odpowiadania na nie, rozumienia albo gdy rozumienie i odpowiedzi nie są 

możliwe, zauważania i zapisywania świata (prof. Darska przytacza w tym miejscu 

między innymi reportaż Ewy Winnickiej Był sobie chłopczyk. Zapewne do tego 

typu reporterskich narracji można też zaliczyć pierwszy polski reporterski serial 

podcastowy – Śledztwo Pisma); 

6. reportera z misją – prezentującego postawę skoncentrowaną na zmienianiu świata 

jako celu publikacji książkowej i silnie zaangażowanego społecznie (wskazać tu 

można zwłaszcza Wojciecha Tochmana)123. 

Powyższe wyliczenia dobrze strukturyzują płaszczyzny obecności reportera 

w samym reportażu. Tymczasem w debacie o reporterze w reportażu wpływ na 

postrzeganie swojej roli mają między innymi czynniki związane z wskazywaniem 

gatunkowych wymogów reporterskich i ich społeczno-etycznych obciążeń. 

Ciekawym zjawiskiem jest obecność reporterów nie tylko w tekstach 

reporterskich, ale też w dyskusjach o zawodzie. Reporterzy nie tylko chętnie kreują 

medialną opowieść o wykonywanej pracy, stają się rzecznikami sprawy reporterskiej, ale 

też wychodzą poza wymiar zawodowego doświadczenia, dokonując ocen deklaratywnie 

 
122 Reporterskie doświadczenia często wskazują, że opisywanie świata, w który jest się zaangażowanym, 
choć ułatwia zdobycie i wydobycie na światło dzienne niedostępnych obserwatorowi z zewnątrz informacji, 
wiąże się z ryzykiem ostracyzmu i odrzucenia społecznego. Stanowi zagrożenie także dla reporterskiego 
obiektywizmu – reporter zaangażowany nie jest dziennikarskim, wzorcowym, bezstronnym obserwatorem. 
Co ciekawe jest to stosunkowo częsta postawa reportera, nietrudno wymienić reportaże powstające na 
kanwie lub z inspiracji własnymi doświadczeniami biograficznymi.  
123 B. Darska, Reporter i reporterka o sobie i o uprawianym gatunku, dz. cyt., s. 112–115. 
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„zewnętrznych” – na przykład w obszarze gatunkowym. Na pierwszy plan opowieści 

reporterów o sobie samych wysuwa się jednak kontekst etyczny zdobywania materiału – 

szczególnego rodzaju spotkania z drugim człowiekiem. Magdalena Grochowska wśród 

swoich motywacji wskazuje satysfakcję płynącą z samego spotkania i poznawania 

historii: 

 
Zyskiem jest spotkanie z drugim człowiekiem. On obdarowuje mnie swoją historią, a ja 

doznaję dzięki niemu wzruszenia. To mnie uczłowiecza. Mogę bezkarnie zdejmować mu 

maski, odsłaniać kolejne warstwy. Mogę zaspokajać swoją ciekawość tej… ostatecznej 

granicy w człowieku. Mogę garściami czerpać z ich myśli, odbywać podróże intelektualne, 

opierać się na nich. Dodają mi otuchy swoją postawą moralną. Ja się od nich dowiaduję, że 

można być przyzwoitym124. 

 

Z kolei Wojciech Tochman twórczość reporterską postrzega także w kontekście 

kompromisu pomiędzy zadaniem wynikającym z roli zawodowej, a jej humanitarnym 

i etycznym wymiarem. 

 
Kapuściński mówił, że reporter musi być dobrym człowiekiem. Ja ująłbym to tak – reporter 

po pierwsze musi być człowiekiem, a po drugie człowiekiem określonego zawodu. Bywa, że 

to się ze sobą kłóci. Reporter czasem sporo wie i chce wszystko napisać, a jako człowiek 

słyszy swój własny głos: „Zatrzymaj się, tej informacji nie dawaj do tekstu, bo zabijesz tym 

swojego bohatera”. Wydaje mi się, że cały sekret polega na tym, że reporter nie jest 

dyktafonem125. 

 

Reportażyści stają się rzecznikami i apologetami wykonywanego zawodu. Tendencje do 

apoteozowania osób piszących nie omijają reporterów (przypisywanie im nadludzkiej roli 

wiążę się z czymś więcej niż tylko operowaniem zbiorową wyobraźnią), a oni sami 

wydają się chętnie podejmować (i reprodukować) grę „we wszechmocnego pisarza”. 

Swietłana Aleksijewicz w rozmowie z Michałem Nogasiem ujawnia: „Nie umiem inaczej 

pracować. Gdy wracam do domu, znów staję się dla moich bohaterów zwykłą kobietą, 

której wszystko można powiedzieć. Staję się ich powierniczką. Bliskość z drugim 

 
124 „Jeszcze”, „ostatni”, „nigdy”. Z Magdaleną Grochowską rozmawia Agnieszka Wójcińska [w:] Tejże, 
dz. cyt., s. 37. 
125 Moje zawstydzenie. Z Wojciechem Tochmanem rozmawia Agnieszka Wójcińska [w:] Tejże, dz. cyt., 
s. 63. 
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człowiekiem jest dla mnie najważniejsza”126. Widać tu emocjonalne uwikłanie reportera 

w pracę. Narracja toczy się nie tylko z użyciem relacji autor-bohater, ale także opiera 

na odpowiedzialności wobec opisywanych osób i wreszcie odpowiedzialność wobec 

czytelnika. Brzemię postprodukcyjnej obecności reportażu zauważa Małgorzata Szejnert: 

 
Wydaje mi się, że autorzy reportaży cieszą się stosunkowo dużym zaufaniem; przekazują 

relacje pochodzące od bezpośrednich świadków i uczestników wydarzeń, a często sami 

w nich uczestniczą. Coraz mniej wokół nas autorytetów. Nie wierzymy politykom, nie 

wierzymy księżom, zawodzą nas nauczyciele i trenerzy sportowi. Politycy, ideolodzy, 

menedżerowie mają rozliczne interesy w tym, by interpretować świat po swojemu. Reporter 

na ogół nie ma powodu, by przekombinowywać świat na swoją stronę (choć i to się zdarza, 

ale o wiele rzadziej niż w publicystyce). Może dlatego ludzie szukają reportaży. Potrzebują 

prawdziwych historii127. 

 

Przypuszczenia te zapewne wymagają oddzielnych badań jakościowych, cała wypowiedź 

jednak wpisuje się narrację o podniosłej i odpowiedzialnej roli reporterów. 

Przyjrzyjmy się zatem, jak Witold Szabłowski w rozmowie z Agnieszką Wójcińską 

przytacza pożądane jego zdaniem cechy dobrego reportera: 

 
Powiedzieć, że empatia, to truizm. Powiedzieć, że umiejętność słuchania, też. Że sympatia 

do ludzi i dociekliwość, także. To wszystko cechy, które zawsze wymieniał Kapuściński, 

i pewnie przez to pierwsze, które przychodzą do głowy. Ja powiedziałbym, że ważną cechą 

jest też umiejętność odpuszczenia we właściwym momencie128. 

 

Nie sposób uciec od skojarzenia z autorzecznictwem, czytając wypowiedzi kreujące 

wizerunek reportera jako osoby słuchającej, cierpliwej, odpowiedzialnej i godnej 

zaufania. Jest to też niebezpieczna idealizacja roli reportera, postawienie go w roli 

demiurgicznej, która nigdy nie sprzyja równościowym i demokratycznym postawom. 

 

 
126 Prawda jest pragnieniem uchwycenia tego, co realne. Ze Swietłaną Aleksijewicz rozmawia Michał 
Nogaś, dz. cyt., s. 191.  
127 Krajobraz po detonacji. Z Małgorzatą Szejnert rozmawia Agnieszka Wójcińska, dz. cyt., s. 27. 
128 Wyzwolić się z Kapuścińskiego. Z Witoldem Szabłowskim rozmawia Agnieszka Wójcińska [w:] Tejże, 
dz. cyt., s. 272. 
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1.4. Człowiek i jego problemy. Humanistyczny aspekt gatunku 
 

„Polska klasa średnia ucisza za pomocą reportażu swoje sumienia” – napisała 

Paulina Małochleb w „Nowej Dekadzie Krakowskiej” w sierpniu 2019 roku. To zdanie 

uwypukla ciężar reportażu – jego czytanie odbywa się na kilku płaszczyznach, w tym 

informacyjnej, związanej z poszerzaniem wiedzy o świecie (jak to się dzieje w przypadku 

literatury faktu w ogóle), ale i etycznej. W tym krótkim oceniającym zdaniu zawiera się 

jeszcze jedna diagnoza: reportaż to treść dla odbiorcy wykształconego, należącego do 

klasy średniej, znajdującego się najczęściej w lepszej sytuacji życiowej niż bohaterowie 

czytanych przezeń tekstów. Czytelnik obcując z reportażem wprawdzie styka się 

w poszerzonej narracji z najważniejszymi problemami współczesnych społeczeństw, ale 

jest to zetknięcie zapośredniczone, które nie musi mieć swojego dalszego ciągu poza 

literaturą. Polska klasa średnia, zdaniem Małochleb: 

 
(…) czyta o tym wszystkim, o czym społeczeństwo dowiaduje się wcześniej głównie 

z serwisów informacyjnych: o pedofilii (reportaże Justyny Kopińskiej), o wojnach (teksty 

Wojciecha Jagielskiego, przekłady książek Wolfganga Bauera i Jeana Hatzfelda) 

i katastrofach (Ganbare! Warsztaty umierania Katarzyny Boni), o niewolnictwie 

historycznym i współczesnym, o wykorzystywaniu seksualnym (Człowiek w przystępnej 

cenie Urszuli Jabłońskiej). Poznaje historię ruchu LGBT w Polsce (reportaże Remigiusza 

Ryzińskiego, który w swojej Dziwniejszej historii opiera się na esejach autobiograficznych 

i tezach Michała Głowińskiego). Dowiaduje się, jak wykorzystywano czarnych i rdzennych 

mieszkańców Ameryki Północnej, poznaje wojny narkotykowe Ameryki Środkowej i biedę 

faweli Ameryki Południowej (reportaże Artura Domosławskiego). Czyta o uciekinierach 

wojennych przybywających do Europy (Wielki przypływ Jarosława Mikołajewskiego). Czy 

te wszystkie lektury przekładają się na wzrost wrażliwości społecznej i krytycyzm wobec 

instytucji chroniących oprawców? Na większe otwarcie światopoglądowe? Wyższy poziom 

akceptacji grup nieheteronormatywnych?129. 

 

Choć czytelnicy literatury faktu zapewne zgodziliby się z tezą, że reportaż raczej pobudza 

niż niweluje pokłady wrażliwości, w odpowiedzi na retoryczne pytanie Pauliny 

Małochleb warto przytoczyć badania psychologów społecznych: Tomasza Besty, 

Katarzyny Jaśko, Joanny Grzymały-Moszczyńskiej i Pauliny Górskiej, którzy 

w publikacji Walcz, protestuj, zmieniaj świat. Psychologia aktywizmu tak piszą 

 
129 P. Małochleb, Reportaż – czy wiemy, jak go używać? [w:] „Nowa Dekada Krakowska”, dz. cyt, s.9. 
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o działaniach „zastępczych” podejmowanych bez wychodzenia z domu: „(…) 

«kliktywizm» spostrzegany jest przez niektórych badaczy jako forma działania, które nie 

przekłada się na jakikolwiek skutek polityczny, lecz ma jedynie wzmocnić dobre 

samopoczucie osoby klikającej i jej przekonanie, że przecież zrobiła coś dla 

«sprawy»”130. Z drugiej jednak strony badania dowodzą, że „(z)a osłabienie zbiorowego 

działania poza Internetem odpowiadało niższe poczucie obowiązku i losy wybranej 

sprawy”131, a działania online i offline skorelowane ze sobą nie wpływały negatywnie na 

zaangażowanie osób identyfikujących się z zagadnieniem. Te rozważania można 

rozciągnąć na odbiorców reportażu, ale i jego twórców. Choć reportaż jest blisko 

równości i sprawiedliwości społecznej, staje po stronie poszkodowanych i oddaje głos 

tym, którzy na co dzień go nie mają, za jego powstaniem zwykle nie stoi intencja 

zmieniania świata – podobnie jak za jego czytaniem. Hanna Krall podobnie zawęża 

specyfikę pracy reporterskiej, wykluczając z niej istniejący w dziennikarstwie imperatyw 

finansowy, ale także działalność społeczną: 

 
Uprawianie reportażu to zajęcie najbardziej merytoryczne w naszym fachu dziennikarskim. 

Wielu kolegów traktuje dziennikarstwo jako sposób, jako drogę do czegoś, na przykład do 

polityki. Inni są działaczami społecznymi, a dziennikarstwo jest polem ich działania. Bardzo 

wielu chce zarabiać duże pieniądze i zarabiają. Są to dziennikarze pracowici, solidni, szybcy, 

dobrzy fachowcy. Dla reportera najważniejszy jest reportaż. Nie pieniądze, nie kariera, bo 

nie robi się ani pieniędzy, ani kariery na reportażu, nie polityka i nie naprawianie świata, 

chociaż taki ambitny zamiar jeszcze się zdarza. Dla reportera najważniejszy reportaż, czyli 

dokonywanie zapisu świata132. 

 

Aktywizm i realna zmiana mogą być niezamierzonym efektem lektury, a najlepszym 

przykładem na to są teksty Wojciecha Tochmana, Mikołaja Grynberga oraz Justyny 

Kopińskiej. Warto w tym miejscu przytoczyć jeszcze Adriana Stachowskiego, który na 

łamach „Pisma” rozważa:  

 

 
130 T. Besta, K. Jaśko, J. Grzymała-Moszczyńska, P. Górska, Walcz, protestuj, zmieniaj świat. Psychologia 
aktywizm, Sopot: Wydawnictwo Smak Słowa 2019, s. 269. 
131 Tamże, 271.  
132 J. Antczak, Reporterka. Rozmowy z Hanną Krall, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2015, s. 45.  
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Może o sprawczości reportażu i jego roli społecznej należy mówić inaczej: może skoro 

naturalnym przedmiotem reportaży są szczegół i jednostkowe historie, to pomoc i efekty też 

mogą być tylko jednostkowe? Chcieć więcej to szykować sobie porażkę133.  

 

Reportaż z definicji skoncentrowany na ważnych problemach społecznych, pochylony ku 

człowiekowi, ku innemu, jest środkiem dotarcia do grupy zwykle już uwrażliwionej, 

pozwala na obalanie stereotypów, wzbudzanie współczucia, budowanie obywatelskich 

postaw w procesach decyzyjnych tym, którzy mają w sobie przestrzeń na zrewidowanie 

poglądów, dokonanie zmiany. Narracja o klasach społecznych w debacie o reportażu 

wydaje się uprawniona – opowieść o problemach słabszych, poszkodowanych, 

dotkniętych wojną, głodem, uchodźctwem, przemocą, to opowieść skierowana do 

odbiorcy we względnie stabilnej sytuacji życiowej. Trudno bowiem rozpatrywać czytanie 

reportaży jako akt wyłącznie rozrywki.  

Drugą stroną tego quasi aktywistycznego zjawiska jest instrumentalizm, jaki kryje 

się w wykonywaniu pracy reporterskiej, tj. dostarczaniu materiału redakcji, dostarczaniu 

lektury czytelnikom – z użyciem bohatera. Bez bohatera – bez nosiciela opisywanego 

doświadczenia nie byłoby reportażu. Pisze o tym Wojciech Jagielski: „Zawód 

dziennikarza ma w jakimś sensie wpisaną w siebie zdradę. Nakazuje zdobywać zaufanie 

ludzi, wyciągać ich na zwierzenia. Po to jedynie, by je potem rozpowiedzieć, ujawnić. 

Dla poczucia dobrze spełnionego obowiązku, satysfakcji, poklasku, nagród”134. 

W podobnym tonie wypowiada się, przywołujący zresztą Jagielskiego, Wojciech 

Tochman:  

 
Papiernia zarabia, drukarnia, transport, hurtownie, księgarnie, szczególnie te wielkie, 

sieciowe. (…) Książka musi się sprzedawać. Wtedy zarabiają autor, fotograf, wydawca. (…) 

A bohater naszej prawdziwej opowieści? Wciąż w starych gaciach. Tyle ma, co na tyłku135.  

 

 
133 A. Stachowski, Lupa, megafon, szczepionka, „Pismo. Magazyn opinii”, nr 4/2019, s. 76. 
134 W. Jagielski, Nocni wędrowcy, wyd. II, Warszawa: Grupa Wydawnicza Foksal 2009, s. 235. Wcześniej, 
w rozmowie z bohaterem (wyobrażonym niestety, bo złożonym z kilku realnych postaci) czytamy o tym, 
co jeszcze zdaniem reportera mieści się w kategoriach zdrady wobec bohatera: „– Dokąd teraz? – zapytał 
w samochodzie Jackson./ – Nie mam pojęcia – odparłem. – Muszę pomyśleć./ Niedokończone sprawy. 
Miałem ich tak wiele./ Należały do nich prawie każda podróż, każda opowieść, każda znajomość. Ich 
świadectwem były przewalające się po szufladach stare wizytówki, pożółkłe notesy ze spisanymi adresami, 
numerami telefonów. Nazwiska, imiona. Każde z nich było niedotrzymaną obietnicą, załamanym słowem, 
zdradą. Niedokończoną sprawą”. Tamże, s. 234. 
135 W. Tochman, Eli, Eli, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2013, s. 114. 
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„Oglądanie wstrząsających zdjęć cudzego cierpienia w galerii sztuki pachnie 

wyzyskiem”136 – dodałaby Susan Sontag. W tym sensie bohater zostaje zdradzony nie 

tylko emocjonalnie, nie tylko poprzez nawiązanie i zerwanie więzi, ale także jako nie-

beneficjent procesu wydawniczego i promocyjnego książki. Choć refleksja ta 

w przypadku Tochmana jest rodzajem zawodowego chomąta, które nie pozwala autorowi 

odbiec od humanistycznego wymiaru pracy, to z pewnością jest ona także wyrazem 

realnego wyzwania, z jakim mierzą się na co dzień reporterzy.  

W rozważania te wpisuje się także przywołana wcześniej Susan Sontag i jej 

refleksje o fotografii: „Fotografowie wyruszyli na kulturalne, klasowe i naukowe safari, 

szukając frapujących obrazów137”. Nie inaczej jest w reportażu. Nawet wówczas, gdy 

jego tematem jest „normalność”, uwypukla się w niej to, co trudne, bolesne lub od normy 

(w rozumieniu twórcy i odbiorcy) odbiegające. Reportaż staje przed nieustanną pułapką 

egzotyzowania rzeczywistości i bohaterów. Monika Wiszniowska zauważa, że „kategoria 

Inności jest dla tego gatunku kluczowa”138. Eksponowanie draśnięć na wygładzonym 

wizerunku bohatera to zadanie reporterskie, które paradoksalnie czyni bohatera bardziej 

ludzkim, choć odmawia mu zachowania człowieczego prawa do podtrzymywania 

swojego awatarowego „ja”. Reporter bohatera jednocześnie uczłowiecza i odczłowiecza. 

Granica między poetyką poruszającą czytelnika a szokowaniem i tabloidyzowaniem jest 

cienka. 

Wartościujący, oparty o podziały klasowe postkolonialny wymiar reportażu 

mieści rolę reportera-wybawcy, wykształconego, o stabilnej sytuacji materialnej (nawet, 

jeśli wykonującego prekaryjną pracę), o zapleczu kulturowym, intelektualnym, a także 

cieszącego się uznaniem społecznym, która to rola rozcieńczona bywa nader często 

przynależnością do grupy oprawczej (wykształconej, stabilnej materialnie, o zapleczu 

kulturowym, intelektualnym, cieszącej się uznaniem społecznym). Reporter słuchając 

znajduje się w roli quasi terapeutycznej139, choć to terapia skazana na porażkę. 

 
136 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, Magala S., Kraków: Wydawnictwo Karakter 2016, s. 141.  
137 S. Sontag, O fotografii, przeł. Magala S., Kraków: Wydawnictwo Karakter 2009, s. 99. 
138 M. Wiszniowska, Współczesny polski reportaż wobec Inności [w:] Literatura polska w świecie, t. VII. 
Reportaż w świecie, światowość reportażu, red. K. Frukacz, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego 2019, s. 187. 
139 O analogii do sytuacji terapeutycznej mówi między innymi wypowiedź Ireny Morawskiej na temat tak 
zwanego reporterskiego słuchu: „To nie jest słuch laryngologiczny, to dla mnie «słuchanie» wszystkimi 
zmysłami. Chodzi o to, by istotę sprawy wyczuć, zobaczyć w geście, wyłapać w spojrzeniu, w milczeniu. 
Bardzo często między słowami ukryte jest to, czego szuka reporter. Bywa, że bohater czegoś nie powie, 
a ja to wyczuję. Bo on nie zawsze chce powiedzieć właśnie to, o czym mówi. Zadaniem reportera jest 
dotarcie do tego, co jest pod spodem. To nie jest wyłącznie sprawa empatii. To także umiejętność 
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Dysponując usłyszanym, zapisanym słowem wchodzi w rolę demiurgiczną – 

rozporządzania losem jednostki wobec społeczeństwa. Trudno, poza reportażem 

śledczym, którego autorzy mierzą się z antagonistą-gigantem (kościołem, korporacją, 

systemem politycznym opartym o dyktaturę), wskazać przykłady, w których reportażysta 

na drabinie procesu rozmowy z bohaterem nie znalazł się w sytuacji uprzywilejowanej. 

Jeśli prawdą jest, co podkreśla Małochleb, że czytelników reportażu znajdziemy 

głównie wśród klasy średniej140, to w wymiarze kulturowym, nie jednostkowym, 

przypada jej zbliżona do reporterskiej postawa wobec bohatera. „Ci, których myślenie 

trzeba zmienić najpilniej, raczej nie czytają reportaży”141 – pisze Adrian Stachowski. 

Sugeruje, że czytelnicy na ogół utożsamiają się z poglądami i postawami autorów 

tekstów. Ci, którzy czytają zwykle nie potrzebują terapii uwrażliwiającej. W Widoku 

cudzego cierpienia, który jest kontynuacją i jednocześnie rozszerzeniem O fotografii 

Sontag pisze: „W każdym przypadku obrazy okropności proponują nam rolę widzów albo 

tchórzy niezdolnych do patrzenia. Ci, którzy zdobędą się na to, by patrzeć odgrywają rolę 

uprawomocnioną wieloma wzniosłymi przedstawieniami cierpienia”142. Myślicielka 

rzecz jasna różnicowała zasięg oddziaływania fotografii od tekstu pisanego, jednak 

podglądactwa fotograficznego nie można całkiem oderwać od jego reporterskiego 

odpowiednika. W tej zapośredniczonej tekstem, relacyjnej triadzie reporter-czytelnik-

bohater, reporter i czytelnik wydają się podobni do siebie bardziej, niż reporter i bohater 

czy czytelnik i bohater. To każe wyłuskać z dramatycznego trójkąta bohatera jako 

alegorię inności, obcości. „Obcość to nie tylko rewers «naszości» – obcy to 

zagrożenie”143 – pisze Magdalena Środa. I dalej:  

 
odnalezienie w sobie tej cząstki osobowości, która zrozumie danego bohatera. Choćby był on zabójcą”. 
Źródło: Pępek świata. Z Ireną Morawską rozmawia Agnieszka Wójcińska, dz. cyt., s. 186. 
140 Por. P. Małochleb, Reportaż – czy wiemy, jak go używać?, dz. cyt. Ciekawych konkluzji dostarczają 
badania czytelnictwa Biblioteki Narodowej: „Literatura faktu, a zwłaszcza typ książek, wśród których 
znalazły się biografie i wspomnienia, publicystyka i historia XX wieku, to częściej męskie wybory 
lekturowe”. To intrygująca obserwacja w obliczu płciowej przepaści czytelniczej, choć procentowe różnice 
w zakresie reportażu są niewielkie. Z badań wynika również, że mężczyźni chętniej od kobiet sięgają po 
poradniki, publikacje naukowe, ale i po fantastykę. Być może socjologowie wyciągając wnioski z raportu 
pokusiliby się o zdefiniowanie dwóch odległych od siebie postaw, w których męskie czytelnictwo ma 
zarówno wymiar rozwojowy, pragmatyczny (literaura naukowa, non-fiction, poradniki), jak i ucieczkowy, 
relaksacyjny (fantastyka). A może jednak uwypuklanie czytelnictwa non-fiction przez mężczyzn ma jednak 
wymiar propagandowy – zarówno wykoślawiona metodologia, jak i cel raportów Biblioteki Narodowej od 
lat krytykowane są przez naukowców. Źródło cytatu i danych: R. Chymkowski R., Z. Zasacka, Stan 
czytelnictwa w Polsce w 2020 roku, Warszawa: Biblioteka Narodowa 2021, s. 16–17.  
141 A. Stachowski, Lupa, megafon, szczepionka, „Pismo. Magazyn opinii”, nr 4/2019, s. 78.  
142 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, dz. cyt., s. 53.  
143 M. Środa, Obcy, inny, wykluczony, Gdańsk: Wydawnictwo słowo/obraz terytoria 2020, s. 5. Magdalena 
Środa antagonizmem „obcości” nazywa „naszość”. Obcy zawsze będzie stał w opozycji do swojego. 
Sprawa komplikuje się, gdy mówimy o inności – inność nie ma przecież antonimu, choć jej rewersem jest 
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Wykluczeni ze społeczności, dehumanizowani, odarci z praw obcy nie budzą litości, lecz 

strach. Mają różne twarze, najczęściej terrorysty, złodzieja, dziwaka (queer), spiskowca lub 

– jak mówi za Bertoldem Brechtem Zygmunt Bauman – «posłańca złych wiadomości», czyli 

kogoś, kto przypomina nam o kruchości naszego stabilnego życia144.  

 

Bauman dodawał także: „Im więcej «obcości» w obcym (im szczuplejsza moja o nim 

wiedza), tym mniej ufam moim zaszeregowaniom”145 oraz „Lęk wzbudzany w nas przez 

obcych rośnie wraz z pogłębianiem się ich obcości – wzrostem ich duchowego oddalenia, 

nieprzenikliwości i niezrozumiałości (…)”146. Tym samym Obcy zawsze występuje we 

współistnieniu ze Swoim, z ja, które odbiera, szereguje, definiuje, choć nieudolnie, bo 

Obcość zawiera się także w nieumiejętności zdefiniowania. Sięgając po reportaż 

czytelnik na poziomie deklaratywnym ma w sobie otwartość na zrozumienie obcości, 

gotowość do konfrontacji z tym, co nie jest jego własną codziennością. Jednocześnie 

w reportażu, jak we wszystkich tekstach kultury, szukamy tego, co spójne z własną wizją 

świata, co będzie utwierdzało w przyjętych i rozpoznanych granicach kategorii zło – 

dobro. Obcość nie może być zatem nadmierna. W tekście musi być zneutralizowana 

wspólnotowością, choćby uniwersalizmem odczuwania cierpienia czy 

autozadowoleniem płynącym z lektury jako „ustawienia się po właściwej stronie”. Tym 

samym reporter w reportażu jest dla czytelnika tym, kim Wiktor Winikajtis147 stał się we 

wspomnieniu Krzysztofa Czyżewskiego: „Obserwowałem Winikajtisa, jak oprowadzał 

gości po klasztorze, przechodząc płynnie z polskiego na litewski. Każdy miał go za 

swojego, a raczej chciał mieć za swojego, choć wszyscy czuli, że są tylko przechodniami 

w miejscu, które jest jego domem. Znał ich języki i obyczaje. Mimo że otwierał przed 

nimi różne drzwi, prowadził ich do katakumb i na wieżę, ostatecznie pozostawiał ich 

zawsze przed bramą, którą sam tylko przekraczał, wchodząc do samego środka”148.  

Co znamienne Innym, a właściwie Inną – nie mniej niż przytoczeni przez 

Magdalenę Środę „terrorysta, złodziej, dziwak (queer), spiskowiec i posłaniec złych 

 
jakaś zdefiniowana, dookreślona normalność. Niektórzy filozofowie i socjologowie różnicują oba pojęcia. 
Na potrzeby tej rozprawy dokonam uproszczenia i będę traktować je synonimicznie.  
144 Tamże.  
145 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, przeł. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, Warszawa: Wydawnictwo 
Aletheia 2012, s. 230.  
146 Z. Bauman, Obcy są groźni… Czyżby? [w:] Tegoż, 44 listy ze świata płynnej nowoczesności, Kraków: 
Wydawnictwo Literackie 2011, s. 251.  
147 Wiktor Winikajtis (1927–1994) – przewodnik wigierski, malarz samouk. Od dzieciństwa mieszkał 
w klasztorze na Wigrach, nazywany przez miejscowych ostatnim kamedułą.  
148 K. Czyżewski, Głos Innego [w:] Tegoż, W stronę Xenopolis, Kraków: Międzynarodowe Centrum 
Kultury 2019, s. 109. 
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wiadomości” jest również kobieta. Ta inność z kolei, co można wyczytać u Simone de 

Beauvoir149, dzieje się w opozycji do domyślnej męskości. Współczesny wymiar 

męskości jako stanu uniwersalnego w opozycji do odmieńczej kobiecości analizuje 

w eseju Niewidzialne kobiety Caroline Criado Perez150. Od tak rozumianej domyślności 

w sferze języka nie jest wolna także ta praca, a dowodzą temu chętnie wydawane teksty 

reporterskie wyodrębniające pracę kobiet jako unikatowe doświadczenie151. 

W monografii o tradycji małżeństw Alicja Urbanik-Kopeć, przeglądając ogłoszenia 

matrymonialne w prasie, zwraca uwagę na szczególną sytuację kulturową kobiet, która 

uniemożliwiała podjęcie regularnej pracy zawodowej, oferując w zamian udział 

w wyścigu o dobre (a więc zapewniające bezpieczeństwo finansowe i wysoką pozycję 

społeczną) małżeństwo. „Zamiast (…) normalizować pracę kobiet z klasy wyższej albo 

postulować zmianę płac mężczyzn, prasa zachęcała kobiety, by pracowały na swoim 

charakterem, i w ten sposób wychodziły na prowadzenie (…)”152. Grozę narzeczeńskich 

poszukiwań uwypukla lektura Jane Austen – jej bohaterki niemal bez wyjątku stają przed 

wyborem małżeństwa lub nędzy, przy czym małżeństwa doczekiwały się 

zromantyzowanych przedstawień. Agnieszka Graff, posługując się przykładem 

twórczości Austen, tradycyjne małżeńskie doświadczenie kobiet osadza w kategoriach 

rynkowych: „Paradoks tej kultury polegał (…) na tym, że młoda kobieta, której zadaniem 

było doprowadzenie do wielkiej życiowej transakcji przed ołtarzem – transakcji 

dotyczącej seksu, pieniędzy i bezpieczeństwa – musiała się przy tym wydawać niewinna 

jak dziecko i czysta jak kwiat”153. Jaskrawa perspektywa nierówności, jaką proponował 

patriarchat kobietom na rynku pracy, wskazuje, że tradycyjne układy społeczne 

przewidziały kulturową rolę kobiet w miejscu poza pracą zawodową – w bezpłatnej pracy 

domowej i opiekuńczej, w pozycji Innego – Innej.  

Filozofia czy szerzej – humanistyka – o Innym, Obcym często mówi z użyciem 

wielkich liter. A przecież dla pozostałych kategorii filozoficznych rozważań, zapis ten 

 
149 Zob. S. de Beauvoir, Druga płeć, przeł. G. Mycielska, M. Leśniewska, wyd. III, Warszawa: Czarna 
Owca 2014. 
150 Zob. C. Criado Perez, Niewidzialne kobiety. Jak dane tworzą świat skrojony przez mężczyzn, przeł. 
A. Sak, Kraków: Wydawnictwo Karakter 2020. 
151 Por. J. Kuciel-Frydryszak, Chłopki. Opowieść o naszych babkach, Warszawa: Wydawnictwo Marginesy 
2023, Taż, Służące do wszystkiego, Warszawa: Wydawnictwo Marginesy 2018, J. Ostrowska, 
Przemilczane. Seksualna praca przymusowa w czasie II wojny światowej, Warszawa: Wydawnictwo 
Marginesy 2018.  
152 A. Urbanik-Kopeć, Matrymonium. O małżeństwie nieromantycznym, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 
2022, s. 112. 
153 A. Graff, Świat bez kobiet. Płeć w polskim życiu publicznym, wyd. poszerzone i uzupełnione, Warszawa: 
Wydawnictwo Marginesy 2021, s. 218. 
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wygląda inaczej – zgodnie z normą ortograficzną rzeczowników niebędących nazwami 

własnymi wewnątrz zdania. „Wielka litera zatem, jako stan wyjątkowy języka, zmusza 

do przystanięcia i zastanowienia” – pisze Dobrosław Kot. – „Rodzi skojarzenie 

z imionami własnymi, które z szacunku dla ludzi lub miejsc je noszących zapisuje się 

właśnie w ten sposób. (…) To może oznaczać, że za Obcym i Innym kryje się zawsze 

ktoś wyjątkowy i niepowtarzalny, że gdzieś tam po drugiej stronie słowa jest ten, który 

zasługuje na szacunek”154. Skłaniam się ku przekonaniu, że w formie literackiej jaką jest 

reportaż, choć Obcy (opozycyjny do swojego) i Inny (opozycyjny do „domyślnego”, 

„normalnego”) istnieją i istnieją w bohaterze, to jednak są to Obcy i Inny zapisywani 

także metaforycznymi majuskułami – z podkreśleniem podmiotowości. 

 

1.5. Praca jako temat reportażu 
 

„Można powiedzieć, że instytucja pracy jest tak stara jak znana nam historia 

ludzkości. W tym sensie kapitalizm od zawsze potrzebował «rąk roboczych dostatecznie 

licznych, tanich, posłusznych»”155 – pisze Kamil Pobłocki. Praca jako temat reportażu 

nie jest wynalazkiem XXI wieku. Reportaż, podług swoich ideowych założeń, reaguje 

bowiem wszędzie tam, gdzie łamane są prawa i normy, staje w obronie poszkodowanych 

i oddaje głos milczącym. Pod tym względem reportaż międzywojnia dostarczał 

reporterom frapujących tematów. Wśród osób autorskich można przytoczyć w tym 

miejscu Irenę Krzywicką, której feministyczna perspektywa reporterska, pozwalała 

osadzać sytuację kobiet w kontekście wykluczeń zawodowych i społecznych (jako 

reporterka Krzywicka staje między innymi w obronie Rity Gorgonowej, była także 

inicjatorką i współautorką tekstów Tadeusza Boya-Żeleńskiego o prawie do aborcji), czy 

bezkompromisową w formie reporterskiej Wandę Melcer, której teksty obnażają kulisy 

codzienności, w tym życia zawodowego choć pozostają zaangażowane ideologicznie156. 

Urszula Glensk zauważa, że dokumentowaniem wykluczeń, „życia biednych, 

inkryminowanych lub zamkniętych grup społecznych” 157 w dużej mierze zajmowały się 

kobiety. Wśród podejmowanych przez nie tematów znajdowała się prostytucja, kwestia 

 
154 D. Kot, Tratwa Odysa. Esej o uchodźcach, Gdańsk: Wydawnictwo słowo/obraz terytoria 2020, s. 105–
106.  
155 K. Pobłocki, Kapitalizm. Historia krótkiego trwania, Warszawa: Fundacja Bęc Zmiana 2017, s. 499. 
156 Zob. U. Glensk, Dokumentacja i ideologia, [w:] Zapisane. Reportaż międzywojenny interpretowany 
przez pisarzy i krytyków literatury, red. U. Glensk, I. Grin, Kraków: Wydawnictwo EMG 2021, s 73–86. 
157 U. Glensk, Historia słabych, dz. cyt., s. 13.   
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uboju rytualnego, problematyka związana z rozrodczością, w tym aborcją czy bezrobocie. 

Przyglądając się obrazowaniu pracy prostytutek w reportażu dwudziestolecia 

międzywojennego, odnotowuje: „Kobiety powtarzały mit, że uzbierają pieniądze na 

lepsze życie i zmienią profesję. Jednak nie były w stanie tego dokonać. (…) Większość 

żyła z dnia na dzień w bardzo ciężkich warunkach bytowych. Za wynajmowane pokoje, 

musiały płacić więcej niż pozostali najemcy. Z powodu ubóstwa niektóre z nich dzieliły 

łóżko z innymi współmieszkańcami, na noc oddawały miejsce drugiemu lokatorowi, 

a same wychodziły na ulicę”158. Dzielenie łóżka jest obrazową egzemplifikacją ubóstwa, 

w kontekście prostytutek zaś mówi się jednocześnie o „pójściu na lekki chleb” 

i „głodowej motywacji”159. Praca seksualna okresu międzywojnia jest jaskrawym 

przykładem – nawet tak niewolnicze warunki zawodowe, nie pozwalały na zaspokojenie 

podstawowych potrzeb bytowych. Niewiele lepiej prezentowała się sytuacja kobiet 

wywodzących ze wsi. Obrazu tego okresu dostarczają badacze źródeł historycznych – 

współcześni reportażyści. W Chłopkach. Opowieści o naszych babkach, Joanna Kuciel 

Frydryszak odmalowuje nie tylko obraz ciężkiej pracy, która była udziałem już 

kilkuletnich dzieci („Pasionka to zwykły los chłopskiego dziecka. Budzone o świcie, 

prowadzi zwierzęta na pastwisko, zwykle krowę, czasem przez całą wieś. Tam pilnuje, 

aby nie wchodziła na sąsiednią miedzę i nie uciekła, a późnym wieczorem spędza ją 

z powrotem do gospodarstwa”160), ale też determinację i heroizm kobiet, gotowych na 

poświęcenia w imię wykształcenia dzieci: 

 
(…) aby dostać się do seminarium duchownego, musi skończyć państwowe gimnazjum, ale 

zainstalowanie chłopskiego dziecka z ubogiej rodziny w Warszawie to pomysł niemal 

szalony. Konstancja i na to znajduje sposób. Jan zamieszka u krawcowej, z którą jego matka 

zawarła umowę: będzie jej płacić w naturze, czyli co dwa tygodnie przesyłać jajka, mleko, 

ser, kaszę i chleb. Zwykle śle te produkty żydowską furgonetką i układ sprawdza się 

znakomicie, ale przychodzi dzień, gdy Konstancji Ziei brakuje tego jednego rubla, by 

zapłacić za nadanie paczki. Wkłada towary do koszyka i rusza w drogę. Z Ossy do Warszawy 

 
158 Tamże, s. 130–131. Temat współdzielenia łóżek porusza także, pisząc o latach trzydziestych XX wieku, 
Filip Springer: „Jakby tego było mało, powszechnie praktykuje się kątownictwo. Mniej więcej w co trzecim 
warszawskim mieszkaniu jest sublokator, czyli ktoś niespokrewniony z lokatorami, komu wynajmuje się 
miejsce do spania. Im mniejszy lokal, tym częściej reperuje się w ten sposób domowy budżet. Niekiedy 
pobierane od sublokatorów opłaty są wielokrotnie wyższe niż czynsz, który lokatorzy płacą właścicielowi 
mieszkania. Dlatego częste jest też wtórne udostępnianie miejsc przez sublokatorów, których nie stać 
na korzystanie z nich przez siedem dni w tygodniu. Niekiedy na jedno miejsce przyjmuje się dwie osoby. 
Wystarczy, że pracują w systemie zmianowym i odpowiednio zsynchronizują swoje grafiki”. F. Springer, 
13 pięter, dz. cyt., s. 36.  
159 U. Glensk, Historia słabych, dz. cyt., s. 131–132. 
160 J. Kuciel-Frydryszak, Chłopki, dz. cyt., s. 17.  
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trzeba pokonać siedemdziesiąt dwa kilometry. GPS pokazuje, że dzisiaj piesza droga na tej 

trasie powinna zająć piętnaście godzin (…). Jak długo idzie Konstancja Zieja wśród 

mazowieckich pól i lasów? Nawigacje zwykle zbyt optymistycznie wymierzają czas; jeśli 

wskazują nam piętnaście godzin, prawdopodobnie z przerwami ta wędrówka zabrałaby około 

siedemnastu godzin. Którędy prowadzi droga? Ile waży kosz, który Konstancja niesie? Czy 

ma na nogach buty? Nieistotne. Najważniejsze, że Janek może zostać u krawcowej161. 

 

Alternatywą dla najuboższych rodzin było posłanie dzieci na służbę do zamożniejszych 

gospodarzy. Służba to także jedna z nielicznych ścieżek zawodowych, umożliwiających 

wiejskim dziewczynom usamodzielnienie się inaczej niż przez małżeństwo. 

Nieuprzywilejowane służące znajdowały się jednak w potrzasku: we wstrząsającej 

książce Służące do wszystkiego162 Kuciel-Frydryszak odnotowuje nie tylko poczucie 

izolacji wobec miejskiej obyczajowości i wielogodzinną, właściwie niekończącą się 

pracę, ale też bicie, molestowanie, gwałty oraz beznadziejną sytuację służących w ciąży 

i tych, które nie zasłużyły na arbitralną, dobrą opinię pracodawczyni. Ze współczesnej 

perspektywy o pracy kobiet pisze też Marta Madejska w Alei włókniarek. Odmalowując 

komplementarny obraz łódzkich włókniarek – od końca XIX wieku aż do lat 

dziewięćdziesiątych wieku XX – kreuje uniwersalną opowieść o klasie robotniczej. Praca 

w fabryce była kolejnym, obok pracy służącej, prawdopodobnym źródłem dochodu 

emigrantki ze wsi do miasta. Mimo trudów wielogodzinnej pracy, zatrudnienie w fabryce 

było postrzegane jako atrakcyjne – dawało wiejskim kobietom niezależność od ojców 

i pracy na roli, i odciążało wiejskie rodziny. Madejska kreśli sugestywną narrację, dającą 

wyobrażenie o zmaganiach prządek zapośredniczoną w opisach miejsc („W fabryce 

najtrudniej było przełamać odruchowy strach przed stalową masą, jej drganiem, ruchem 

i hałasem”163) czy okoliczności pracy („Dyrektor szkoły namawiał rodziców, żeby mnie 

dalej kształcili, byłam bardzo dobra z matematyki, ale nie mieli za co. Poszłam do pracy 

z polecenia dyrektora, bo ojciec wcześniej pracował w tej fabryce”164). Praca dzieci 

częściej niż wynikiem zaniedbania, była przymusem ekonomicznym.  

Reportaże okresu PRL-u i opowiadające o pracy w tym okresie przedstawiają obraz 

daleki od nędzy dwudziestolecia międzywojennego i przymusowej pracy dzieci. 

Przyglądając się tekstom Janusza Rolickiego z okresu Polski Ludowej możemy odnaleźć 

 
161 Tamże, s. 60. 
162 Zob. J. Kuciel-Frydryszak, Służące do wszystkiego, dz. cyt. 
163 M. Madejska, Aleja włókniarek, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2018, s. 43. 
164 Tamże, s. 128.  
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obrazy niestabilnej pracy sezonowej w Państwowych Gospodarstwach Rolnych („Słońce 

dobrze przygrzewa. Wszyscy jesteśmy spoceni. Nie ma jednak ani kropli kawy czy wody 

do picia. Przełykanie śliny nie na wiele się zda. Wodą straszy nas jedynie sprzęt 

przeciwpożarowy”165), choroby alkoholowej oraz niskiej motywacji do pracy w ogóle 

(„Z tym imaniem się każdej roboty Zegarmistrz trochę przesadza. I tu bowiem, gdy po 

dniu dobrym, w którym była robota, zejdą się chłopcy, to do byle pracy nigdy nie pójdzie. 

Wtedy to nawet zazwyczaj poszukiwane ziemniaki w workach, za które normalnie dają 

20 złotych od wyładowanej tony, są trefne. W takich dniach chłopaki, jak mawiają, 

strajkują”)166, ale i aspiracji, które z dzisiejszej perspektyw uderzają skromnością („Pan 

wie, fucha fuchę żywi. Każdy chce żyć. Żeberka trzeba kupić, a to nie takie proste”167). 

W swoich tekstach Rolicki bynajmniej nie reprezentuje reportera wyrozumiałego – 

przedstawienia swoich bohaterów opatruje ironicznymi komentarzami, w reportażach 

często występuje w charakterze medium – uczestnika zdarzeń. Interesujący, choć 

niereprezentatywny dla większości społeczeństwa obraz pracy, prezentuje Anna Sulińska 

w książce Wniebowzięte. O stewardesach w PRL-u. I rzeczywiście, stewardesom linii 

lotniczych LOT towarzyszyło poczucie wyjątkowości. „(…) spełniło się moje marzenie. 

Zdobyłam skrzydła”168 – odczytuje z pamiętnika jedna z rozmówczyń reporterki. Praca 

stewardesy wiązała się z wysokim prestiżem w czasach, gdy możliwość odbywania 

zagranicznych podróży dotyczyła stosunkowo niewielkiej części społeczeństwa. 

Pracowniczki lotnictwa w opowieści Sulińskiej przechodzą wieloetapowe rekrutacje, 

uczą się języków obcych, zdają egzaminy ze znajomości urządzeń pokładowych, 

pierwszej pomocy i obowiązujących przepisów. Oprócz szkoleń bezpieczeństwa 

pasażerów, liczyła się też aparycja i umiejętność podawania posiłków. W opowieściach 

rozmówczyń Sulińskiej jak refren powtarza się relacja o nepotyzmie w obsadzaniu 

stanowisk. „Poza tym zawsze była lista osób z zaleceniem, żeby przyjąć. A to córka 

takiego pana, a to znajoma generała” – opowiada reporterce Anna Solewska. Sama 

kierowniczką stewardes została dopiero po wstąpieniu do partii – przełożeni nie ukrywali, 

że warunkiem awansu nie są wyłącznie wysokie kompetencje, ale też przynależność 

partyjna.  

 
165 J. Rolicki, Janek, podaj wapno [w:] Tegoż, Lepsi od Pana Boga. Reportaże z Polski Ludowej, Poznań: 
Wydawnictwo Poznańskie 2018, s. 44. 
166 J. Rolicki, Ci z Ordona, [w:] Tegoż, dz. cyt., s. 218. 
167 J. Rolicki, Fucha, [w:] Tegoż, dz. cyt., s. 119.  
168 A. Sulińska, Wniebowzięte. O stewardesach w PRL-u, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2016, s. 55.  
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W tym samym czasie, na zachód od Odry powstawały jedne z najważniejszych 

reportaży wcieleniowych o prawach człowieka i dyskryminacji. Wśród nich – Z nowego 

wspaniałego świata Güntera Wallraffa169, w którym reporter charakteryzuje się na postaci 

wypychane poza społeczeństwo i wchodząc w rolę nieuprzywilejowaną podejmuje 

kolejne prace, jest doskonałym obrazem wynaturzeń kapitalistycznych systemów, 

współczesnego wymiaru niewolnictwa oraz last but not least sprzężonego z nimi rasizmu. 

W 1983 roku Wallraff, w przebraniu tureckiego gastarbeitera, zatrudnia się w firmach na 

terenie Niemiec i z perspektywy uczestniczącej opisuje łamanie praw pracowniczych 

i ksenofobię, z jaką spotykają się migranci z Bliskiego Wschodu. Efektem jego 

poszukiwań stał się reportaż Na samym dnie170, który sprzedał się w pięciu milionach 

egzemplarzy w Niemczech i doczekał się tłumaczenia na 38 języków171. Z kolei 

w reportażu Wstępniak z lat siedemdziesiątych XX wieku, Wallraff pod pseudonimem 

zatrudnia się w redakcji niemieckiego tabloidu „Bild”, by opisać mechanizmy zatajania 

prawdy i manipulacji, a przy tym okoliczności towarzyszące pracy dziennikarzy prasy 

tabloidowej. 

W systemie kapitalistycznym znakomita większość ludzi doświadcza pracy jako 

warunku koniecznego do zaspokojenia podstawowych potrzeb. Dla części klasy średniej 

praca, a może ściślej – wykształcenie i wykonywany zawód – wiążą się także z odbiorem 

społecznym: konstytuują nie tylko indywidualne poczucie wartości jednostki, ale i jej 

odbiór w społeczeństwie. Siła społecznego wpływu pracy jest potężna: podobnie jak 

(szczególnie w przeszłości) urodzenie, praca wiąże z określoną pozycją na drabinie 

społecznej. Liberałowie zapewne na różne sposoby mogliby obracać w tym miejscu frazę 

„być kowalem swojego losu”, lewicowi ekonomiści zaś deprecjonować ścieżkę „od 

pucybuta do milionera”, zaznaczając, że awans społeczny jest możliwy w bardzo 

ograniczonym zakresie172. O sytuacji osób już uprzywilejowanych zawodowo tak 

 
169 G. Wallraff, Z Nowego wspaniałego świata, przeł. U. Poprawska, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 
2012. 
170 Zob. G. Wallraff, Na samym dnie, przeł. R. Turczyna, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2014. 
171 Na samym dnie, [online:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Na_samym_dnie_(ksi%C4%85%C5%BCka) 
(dostęp: 8.08.2023). 
172 Zob. P. Wójcik, Awans społeczny? Chyba nie w Polsce, „Krytyka Polityczna” 31.01.2020, [online:] 
https://krytykapolityczna.pl/gospodarka/polski-self-made-man-nie-istnieje-wojcik/ (dostęp: 15.09.2021). 
W ten sposób pisząc o znajomej osobie determinizm urodzenia nazywa Karolina Lewestam: „Jeśli 
socjalizacja rysuje wokół nas koło, wyznaczając granice, do jakich możemy się posunąć, żeby zaspokoić 
swoje potrzeby, to cyrkiel Floriana zakreślił mu pół świata; mój okrąg ledwo okalał moje stopy. (…) Ale 
ponieważ nikt sam nie trzyma swojego cyrkla, Florian nie był mędrcem, ale zwykłym szczęściarzem, ot 
co”. Źródło: K. Lewestam, Risotto, czyli kilka osobistych myśli o przyjemności, „Pismo. Magazyn opinii” 
nr 8/2021, s. 77. 
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napisała Mona Chollet, francusko-szwajcarska eseistka i dziennikarka „Le Monde 

diplomatique”: 

 
W piątek przepełnia ich euforia na myśl o całych dwóch dniach, przeznaczonych tylko dla 

nich, otwierających przed nimi ramiona. Czasem skorzystają też z jakiejś chwili przerwy, by 

oddać się fantazjom w czasie pracy. Stosunki z kolegami i przełożonymi mają wystarczająco 

zgodne, by nie zakłócały spokoju ducha (w każdym razie nie po godzinach pracy). 

Ostatecznie ich zawodowa sytuacja jest dość stabilna, by nie musieli martwić się zanadto swą 

obecną i przyszłą sytuacją materialną…”173. 

 

Zdaniem Chollet zadowolenie z pracy zawodowej jest udziałem niewielkiego odsetka 

pracowników. Zauważa też, nawiązując do Christopha Dejoursa174: 

 
Wiemy wszyscy, że jest to opis codziennego życia bardzo małej cząstki ludzkości. (…) Duża 

liczba ludzi jest bezrobotna, co nieszczególnie skłania do marzeń; zaś ci, którzy jeszcze 

pracują, poddani są rosnącej presji. Nowe sposoby organizacji nakładają na nich 

niewykonalne wręcz zadania, na które mają coraz mniejsze środki; subtelne mechanizmy 

blokują możliwość rozwiązania w miejscu pracy swoich kłopotów czy wyrażenia 

wątpliwości; ciągły strach przed zwolnieniem czy nieprzedłużeniem umowy każe godzić się 

na każde warunki zatrudnienia, na najbardziej nawet niekorzystny rozkład zajęć175. 

 

Coroczne badania Instytutu Gallupa potwierdzają przeczucia eseistki. Według badaczy 

w 2022 roku w Europie tylko 13 proc. pracowników wskazywało na realne 

zaangażowanie w wykonywaną pracę (dla Polski jest to proc.), 15 proc. wyrażało 

aktywnie niezadowolenie, a 72 proc., wpisując się w globalny trend, utrzymywało stan 

quiet quitting – nie angażowało się w pracę, ale wykonywało umówione zadania176. 

Liczba po cichu niezaangażowanych wzrosła na przestrzeni roku o punkt procentowy. 

Już filozofia katolicka, plasuje pracę w kategoriach kary. „W pocie więc oblicza 

twego będziesz musiał zdobywać pożywienie, póki nie wrócisz do ziemi, z której zostałeś 

 
173 M. Chollet, Tyrania rzeczywistości, przeł.A. Dwulit, Warszawa: Instytut Wydawniczy Książka i Prasa 
2013, s. 41. 
174 Inspiracją dla teorii Chollet była praca Souffrance en France. Le banalisation de l’injustice sociale 
Christopha Dejoursa z 1998 roku.  
175 M. Chollet, Tyrania rzeczywistości, dz. cyt., s. 41–42.  
176 State of the Global Workplace 2023 Report. The Voice of the World’s Employees. Raport z badań 
Instytutu Gallupa, „Gallup.com” 13.06.2023 [online:] https://www.gallup.com/workplace/506879/state-
global-workplace-2023-report.aspx (dostęp: 14.08.2023). 
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wzięty”177 – czytamy w Biblii. Jednocześnie, wyznania religijne wchodzą w relacje 

z systemami kapitalistycznymi, definiując pracę jako drogę do zbawienia. James Suzman, 

antropolog na kartach popularno-naukowej Pracy. Historii tego, jak spędzamy swój 

czas178 szeroko definiuje pojęcie pracy, począwszy od jej genezy: zapewnienia 

pożywienia czy schronienia aż po jej zinstytucjonalizowane, usystematyzowane formy, 

które – choć sprowadzają się do pierwotnych funkcji – operują symbolicznymi 

narzędziami, takimi jak instytucja pracodawcy, czas pracy czy finansowe wynagrodzenia 

– desygnat zaspokojonych potrzeb. O ile trudno dziś zestawić pierwotną udrękę pracy 

z jej skodyfikowanymi w wyniku rozwoju społeczeństw formami, bez trudu można sobie 

uświadomić, że bezpośredniość „poluję, by zjeść” i „buduję, by mieszkać” uległa 

zatarciu. Miejsce przeszkód fizycznych, bezpośrednich i związanych ze środowiskiem 

zajęły przeszkody społeczne, skorelowane z hierarchizacją, komunikacyjne czy 

legislacyjne, na przykład dyskryminujące prawo. 

Na zainteresowanie zagadnieniem pracy i szerzej – sprawiedliwości społecznej – 

odpowiada czujność rynku wydawniczego. Tendencja eksponowania pracy jako tematu 

literatury faktu wraca na rynku wydawniczym falami. Gdyby chcieć je scharakteryzować 

po roku 1989, można wyróżnić trzy okresy i trzy dominujące motywy. Pierwszym 

z impulsów do mówienia o zagadnieniu pracy w przestrzeni reportażu była transformacja 

ustrojowa i wiążące się z nią zmiany – nie tylko kapitalistycznych reguł zatrudnienia, ale 

także przeniesienia pracowników spod skrzydeł państwowych zakładów pracy do 

prywatnych przedsiębiorstw. Te transfery były też często delegacjami w zawodową 

nicość jak stało się na przykład w przypadku Państwowych Gospodarstw Rolnych. 

W innych przypadkach oznaczały one zmierzenie się z nowymi priorytetami, 

urynkowieniem dotąd publicznych usług i podjęciem nowych wyzwań. W reportażu tego 

okresu problem bezrobocia oraz ubóstwa najczęściej skontrastowany jest 

z udziwnionymi, bizarnymi próbami odpowiedzi na wyobrażone zapotrzebowania 

kapitalizmu, z psychologią amerykańskiego snu. Z perspektywy trzydziestolecia, 

realizowanie tej idei można ocenić w kategoriach desperacji – w nowym systemie 

politycznym marzenia wyznaczały kurs, brakowało jednej profesjonalnej nawigacji po 

kapitalizmie. Jednocześnie dla współczesnego pracownika aktywne działanie mogło mieć 

 
177 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, Księga Rodzaju 3: 19, [online:] 
https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=3 (dostęp: 15.09.2021).  
178 Zob. J. Suzman, Praca. Historia tego, jak spędzamy swój czas, przeł. F. Filipowski, Poznań: 
Wydawnictwo Zysk i S-ka 2021. 
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wymiar sprawczej odpowiedzi na beznadzieję. „(…) jednostki, które składają się na 

polskie społeczeństwo, przeżyły szok wolności. Aż do 1989 roku z pokolenia na 

pokolenie niemal automatycznie przekazywano sobie strategie przetrwania zbiorowego 

i jednostkowego po utracie własnego państwa”179 – pisze Jarosław Kuisz. Próbę wzięcia 

odpowiedzialności za swój los można odnajdywać także w reportażach z okresu 

emigracyjnego, skorelowanego z wejściem Polski do Unii Europejskiej. W tekstach 

powstałych po 2004 roku objawia się obraz doświadczeń skontrastowanych: 

ojczyźnianych i emigracyjnych. 

Zaakcentowane tu motywy znajdziemy między innymi we wczesnej twórczości 

Mariusza Szczygła, Włodzimierza Nowaka, Pawła Smoleńskiego, Piotra Lipińskiego, 

Michała Matysa czy Ewy Winnickiej oraz zbiorowych tomach, jak przykładowo 20 lat 

nowej Polski w reportażach według Mariusza Szczygła180. 

Druga tendencja to czasy bliższe współczesności, lata 2017–2018, kiedy ukazują 

się trzy reporterskie debiuty: Nie hańbi Olgi Gitkiewicz, Zawód. Opowieści o pracy 

w Polsce. To o nas Kamila Fejfera i Urobieni. Reportaże o pracy Marka Szymaniaka. 

Każde z nich w dalszej pracy reporterskiej kontynuuje zresztą w jakiś sposób tematykę 

wykluczenia ekonomicznego (Olga Gitkiewicz w Nie zdążę, Marek Szymaniak 

w Zapaści. Reportażach z mniejszych miast181, a Kamil Fejfer w O kobiecie pracującej. 

Dlaczego mniej zarabia, chociaż więcej pracuje i publicystyce społeczno-ekonomicznej). 

W reportażu o pracy lat 2017–2018 uwaga skierowana jest na wynaturzenia 

korporacyjności, ale także prekaryjne struktury pracy, objawiające się w tak zwanych 

umowach śmieciowych, a wraz z nimi nieprzestrzeganie praw pracowniczych 

osiągniętych Powszechną Deklaracją Praw Człowieka Organizacji Narodów 

Zjednoczonych przeszło siedemdziesiąt lat temu! Używane przez ekonomistów, 

socjologów i reporterów słowo „prekariat”, będące kontaminacją słów precarious – 

niepewny oraz „proletariat”, funkcjonuje w debacie publicznej od lat osiemdziesiątych 

XX wieku, ale popularyzuje je – trzydzieści lat później – przede wszystkim brytyjski 

 
179 J. Kuisz, Koniec pokoleń podległości. Młodzi Polacy, liberalizm i przyszłość państwa, Warszawa: 
Fundacja Kultura Liberalna 2018, s. 29. 
180 Zob. 20 lat nowej Polski w reportażach według Mariusza Szczygła, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 
2009.  
181 Praca ta tematycznie przypomina wcześniejsze reportaże, których granice nakreślone są socjo-
geograficznie przez zamieszkanie w małych miejscowościach i wsiach. Por. F. Springer, Miasto 
archipelag. Polska mniejszych miast, Kraków: Wydawnictwo Karakter 2016; A. Pajączkowska, Wędrowny 
zakład fotograficzny, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2019; A. Pajączkowska, A. Zbroja, A co wyście 
myślały? Spotkania z kobietami z mazowieckich wsi, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2019; Światła 
małego miasta, red. M. Kicińska, Warszawa: Fundacja Instytut Reportażu 2017.  
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ekonomista, Guy Standing182. Prekariat odwołuje się do elastycznych form zatrudnienia, 

które są elementem współczesnych rynków pracy, jednocześnie odmawiając 

pracownikom podstawowych praw związanych z zatrudnieniem – w Polsce 

gwarantowanych umową o pracę, jedyną objętą kodeksem pracy. Wśród nich wspomnieć 

można choćby ochronę przed zwolnieniem, prawa emerytalne, urlopowe, uprawnienia do 

świadczeń chorobowych, zapewnienie bezpieczeństwa pracy, szkoleń i prawo do 

zrzeszania się w związkach zawodowych. Na początku trzeciego rozdziału książki 

Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa Guy Standing odpowiada na zadane w tytule 

rozdziału „Kto tworzy prekariat?” – „właściwie każdy”183.  

W tej wydawniczej fali jest też miejsce na pracę migrantek i migrantów – jako 

jedną z przyczyn migracji, ale i jako wyzwanie w nowym miejscu.  

Trzecia tendencja przypada na lata 2020–2023 (ze szczątkowymi publikacjami 

już wcześniej). Szczególnie widoczny jest w niej rys historyczny i herstoryczny, nowa 

ocena przeszłości, zwrot ku inkluzywności i odpominaniu. Stąd też popularność 

monumentalnego eseju Ludowa historia Polski Adama Leszczyńskiego, stąd Chamstwo 

Kacpra Pobłockiego, Pańszczyzna Kamila Janickiego, Przemilczane. Seksualna praca 

przymusowa w czasie II wojny światowej Joanny Ostrowskiej, Aleja włókniarek Marty 

Madejskiej, Służące do wszystkiego Joanny Kuciel-Frydryszak i wiele innych, 

a w niezmąconym gatunkowo reportażu na przykład Krahelska, Krahelskie Olgi 

Gitkiewicz, w którym praca nie tylko pozwala odróżnić od siebie przez lata mylone 

bohaterki, ale jest też w osi prywatnych zainteresowań jednej z nich. W tym nurcie 

najważniejsze jest współczesne, honorowe nadpisanie w oparciu o najnowsze 

interpretacje praw człowieka historii grup wykluczonych – chłopów, pracownic 

seksualnych, kobiet. Jego popularność w Polsce to poniekąd odpowiedź na amerykańską 

literaturę non-fiction skoncentrowaną wokół zagadnienia niewolnictwa184 i najsłabiej 

opłacanych zawodów185, w której w otulinie z tematyką pracy związane są zagadnienia 

rasizmu, patriarchatu i nieokiełznanego kapitalizmu.  

 
182 Por. G. Standing, Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa, przeł. P. Kaczmarski, M. Karolak, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN 2014. 
183 Tamże, s. 81. 
184 Por. H. Zinn, Ludowa historia Stanów Zjednoczonych. Od roku 1492 do dziś, przeł. A. Wojtasik, 
Warszawa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2016; J. Lepore, My, naród. Nowa historia Stanów 
Zjednoczonych, przeł. J. Szkudliński, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2020; P. Wielgosz, Gra w rasy. 
Jak kapitalizm dzieli, by rządzić, Kraków: Wydawnictwo Karakter 2021. 
185 Por. Bruder J., Nomadland. W drodze za pracą, przeł. M. Tomczak, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 
2020. Ten głośny reportaż otrzymał w 2021 roku Nagrodę za Najlepszy Reportaż Literacki im. Ryszarda 
Kapuścińskiego – nagrodzona została również jego tłumaczka. Por. także J. Bloodworth, Zatyrani, dz. cyt.; 
B. Kevin, Jednorazowi ludzie. Nowe niewolnictwo w gospodarce światowej, przeł. A. Dzierzgowska, 
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Po drugiej stronie osi jest obraz pracowników nierzetelnych, znudzonych, 

nieuczciwych, mających problemy z wywiązaniem się z zawieranych umów. 

„Folwarczna mentalność” – nazywają zjawisko badacze. Takich uzasadnień można 

szukać między innymi u Kamila Janickiego, który odwołuje się pośrednio do 

dziedziczenia (przyswajania w procesach społecznych) postaw i przekonań: 

 
Wstręt do pracy, nieufność wobec wszelkiej władzy, podejrzliwość względem sąsiadów, 

skłonność do donosicielstwa, kombinatorstwo, bezradne rozkładanie rąk i „biadolenie”, 

pogarda szefów względem podwładnych, przekonanie, że drobna kradzież z firmy albo 

urzędu jest w pełni uzasadniona, przyzwyczajenie do łapownictwa… Wszystko to, co zwykle 

wrzucamy do jednego worka z etykietą „dziedzictwo PRL” ma w rzeczywistości znacznie 

głębsze korzenie. Polski eksperyment z socjalizmem trwał czterdzieści kilka lat. System 

pańszczyźniany – 400. Czy należy się więc dziwić, że wciąż tkwimy w okowach folwarcznej 

mentalności?186. 

 

W znakomitej większości reporterskich tekstów widzimy jednak tendencję, która plasuje 

reporterski dyskurs po stronie postulatów równościowych. Na osi czasu jest to twórczość 

komplementarna: autorzy badają przeszłość (w eseju historycznym), a w niej 

problematykę pańszczyzny, chłopstwa, płytkiej fascynacji kulturą ludową, wynikającej 

z hierarchiczności przemocy, konstruowania tożsamości narodowej przez wyłączanie 

tożsamości klasowej; badają teraźniejszość (oto pole do zaistnienia reportażu – 

zadawanie pytań współczesnym, pracującym bohaterom), ale też prognozują przyszłość 

w popularno-naukowych i eseistycznych: Utopia dla realistów. Recepta na idealny świat 

Rutgera Bregmana187, Dochód podstawowy. Jak możemy sprawić, żeby to się udało Guya 

Standinga188, Koniec pokoleń podległości. Młodzi Polacy, liberalizm i przyszłość 

państwa Jarosławwa Kuisza189 czy Ekonomia obwarzanka. Siedem sposób myślenia 

o ekonomii XXI wieku Kate Raworth190.  

 
Gdańsk: Wydawnictwo w Podwórku 2019; A. Hochschild, Obcy we własnym kraju. Gniew i żal 
amerykańskiej prawicy, przeł. H. Pustuła, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2017. 
186 K. Janicki, Pańszczyzna. Prawdziwa historia polskiego niewolnictwa, Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie 2021, s. 299.  
187 R. Bregman, Utopia dla realistów. Recepta na idealny świat, przeł. S. Paruszewski, Warszawa: 
Wydawnictwo Czarna Owca 2019. 
188 G. Standing, Dochód podstawowy. Jak możemy sprawić, żeby to się udało, przeł. P. Kaczmarski, 
T. Płomiński, M. Szlinder, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2021. 
189 J. Kuisz, dz. cyt. 
190 K. Raworth, Ekonomia obwarzanka. Siedem sposobów myślenia o ekonomii XXI wieku, przeł. 
A. Paszkowska, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2021.  
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Praca – jako obszerna część życia – redefiniuje wiele tekstów kultury. Jeśli nie staje 

się ich esencją, to w jakimś stopniu wpływa na ich treść (czy to przez nakreślenie 

konieczności pracy, czy przez dokonanie wyłomu – buntu na rzecz wolności rozumianej 

jako wolność od systemowej pracy, której składnikiem jest wymiana zaangażowania za 

pieniądz – desygnat wartości). Praca jest pretekstem do opowiadania o nierównościach 

społecznych, dyskryminacji, rasizmie, mizoginii czy homofobii: będąc jedną 

z najbardziej hierarchicznych i ustrukturyzowanych przestrzeni życia, w której 

merytokracja jest życzeniem, ale zwykle nie rzeczywistością, egzemplifikuje 

doświadczanie nierówności – nieregulowana prawnie lub regulowana w sposób 

fasadowy, nieskuteczny, nieodpowiadający zmieniającym się normom społecznym, 

oddaje pole nadużyciom. Obrazowy przykład z początku XX wieku przytacza Linda 

Scott, autorka monografii Kapitał kobiet. Dlaczego równouprawnienie wszystkim się 

opłaca: 

 
Amerykańskie firmy przyjęły regulaminy zabraniające zatrudniania mężatek. Uważano, że 

żoniny „obowiązek” służenia mężowi w domu koliduje z płatną pracą, a większość mężczyzn 

„nie pozwoli” swoim żonom pracować. Każdą pannę zatrudnioną w firmie należało zwolnić 

natychmiast po jej wyjściu za mąż, niezależnie od woli jej samej czy jej męża191. 

 

W poszukiwaniach tematów reporterskich, które nie koncentrują się na ciekawym 

przypadku, ale opisują zjawisko, błędy systemowe i ograniczenia poprzez obrazowanie 

jednostkowego doświadczenia, rynek pracy wydaje się być reportersko wdzięcznym 

tematem. Podobne przekonania mogły przyświecać dziennikarzom „Tygodnika 

Powszechnego”, którzy w 2018 roku rozpoczęli rozmowę na temat mobbingu, przemocy 

w pracy, feudalnych sposobów zarządzania i wolnorynkowych mechanizmach 

sprzyjających wyzyskowi – najpierw publikując na ten temat obszerny artykuł192, 

a później zachęcając czytelników do opowiadania własnych historii w listach193. Cykl ten 

w taki sposób skomentował Rafał Woś, przywołując w książce Zimna trzydziestoletnia. 

Nieautoryzowana biografia polskiego kapitalizmu przykłady z publikowanych historii: 

 
191 L. Scott, Kapitał kobiet. Dlaczego równouprawnienie wszystkim się opłaca, przeł. D. Konowracka-
Sawa, Warszawa: Wydawnictwo Filtry 2021, s.199. Wewnętrzne regulaminy firm ograniczające pracę 
mężatek zniesiono prawej federalnym dopiero w 1964 roku. 
192 M. Kuźmiński, M. Okoński, M. Rabij i in., Feudalny mamy klimat, „Tygodnik Powszechny” 18.11.2018, 
[online;] https://www.tygodnikpowszechny.pl/feudalny-mamy-klimat-156309 (dostęp: 17.07.2022).  
193 Przemoc w pracy, „Tygodnik Powszechny” [online:] https://www.tygodnikpowszechny.pl/przemoc-w-
pracy-156458 (dostęp: 17.07.2022).  
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„W Polsce krzyk to jedna z ulubionych metod zarządzania zespołem”194. A przecież 

istnieje też przemoc o subtelniejszym wymiarze (choć czyniąca niemniejsze szkody) – 

łamanie kodeksu pracy, wzbudzanie poczucia bezradności, nadmierna kontrola, brak 

jasnych reguł awansu, nieprzestrzeganie ustawowego czasu pracy przez pracodawców 

i wiele innych. Przy czym prawa pracownicze zapisane w kodeksie pracy obejmują osoby 

zatrudnione na umowę o pracę – istnieje też ogromna grupa ludzi wykonujących pracę 

w oparciu o umowy cywilnoprawne lub zmuszana do zakładania własnych działalności 

gospodarczych, co pozwala pracodawcom i zleceniodawcom omijać konsensus związany 

z prawami pracowniczymi. 

Jednocześnie dostrzeganie klasowości, zwrot ku chłopskim korzeniom, ludowej 

historii to wciąż cecha raczej klasy średniej niż niższej (i też element wizerunkowy – 

awansu społecznego, często możliwego dzięki przemianom ustrojowym po II wojnie 

światowej). Reporterka Magdalena Grzebałkowska tak pisze między innymi 

o Chamstwie Kacpra Pobłockiego195: 

 
Ta książka to nigdy nieopisana historia mojej rodziny. Nie pozostawili po sobie portretów 

rodowych, pamiętników, sygnetów, herbów, westchnień po dworach modrzewiowych. Byli 

tylko chłopami pańszczyźnianymi z dziada pradziada i orali jak dzicy na swoich panów, 

którzy nawet jeśli chcieli być dla nich dobrzy, to nie mogli sobie na to pozwolić (…).196 

 

W dyskusje dotyczące pańszczyzny i chłopskiego, robotniczego pochodzenia angażował 

się również śląski pisarz Szczepan Twardoch197. W sieci szeroko komentowano wymianę 

zdań między Twardochem a wywodzącym się z rodziny szlacheckiej przedsiębiorcą 

i działaczem społecznym Maciejem Radziwiłłem198. Zauważając problemy klasowe pisze 

na stronie Dwutygodnik.com także Ludwika Włodek: 

 

 
194 R. Woś, Zimna trzydziestoletnia Nieautoryzowana biografia polskiego kapitalizmu, Kraków: Mando 
2019, s. 186.  
195 K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2021. 
196 M. Grzebałkowska, Nie wszystko złote, co holenderskie i amerykańskie. Grzebałkowska poleca non 
fiction pod choinkę, „Gazeta Wyborcza” 2.12.2021, [online:] 
https://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,27841544,do-czytania-ze-szklanka-brandy-grzebalkowska-poleca-
non-fiction.html (dostęp: 17.02.2022). 
197 Zob. Sz. Twardoch, Jestem potomkiem niewolników, „Duży Format” 28.02.2020, [online:] 
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,26826334,jestem-potomkiem-niewolnikow-twardoch.html 
(dostęp: 17.07.2022). 
198 Zob. M. Radziwiłł, Radziwiłł do Twardocha: Zaliczanie potomków wyzyskiwaczy do klasy wyzyskiwaczy 
to marksizm genetyczny, „Duży Format” 9.03.2021, [online:] 
https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,26864035,radziwill-do-twardocha-zaliczanie-potomkow-
wyzyskiwaczy-do.html (dostęp: 17.07.2022). 
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Przez głowę przetaczały mi się jakieś ogólnie słuszne mantry o tym, że latanie samolotem 

zostawia koszmarny ślad węglowy, a masowa turystyka to zło wcielone. Wszyscy to wiemy, 

ale nic z tego nie wynika. Kompletnie nie wiedziałam, jak napisać to, co uważałam, że 

powinnam, a jednocześnie nie narazić się na śmieszność i wyważanie dawno otwartych 

drzwi. No bo jak przekonać tych, co jeżdżą na Bali, że warto może zostać na działce na 

Mazurach, jednocześnie nie narażając się tym, których ani na wycieczkę do Indonezji, ani na 

działkę po prostu nie stać, dla których największym marzeniem jest spędzić tydzień nad 

ciepłym morzem, bez konieczności zmywania i prania po całej cztero- lub pięcioosobowej 

rodzinie199. 

 

Przytaczam powyższe fragmenty w głębokim przekonaniu, że kapitalistyczne 

mechanizmy kumulacji, nieprzerwanego wzrostu, hierarchizacji, eksploatacji zasobów 

ziemskich i wyzysku są ze sobą nierozerwalnie związane, funkcjonują w sieci 

wzajemnych powiązań. Dość, by przytoczyć za Jakubem Momro: 

 
Nietrudno pojąć, dlaczego do najpilniejszych zadań humanistyki należy przemyślenie na 

nowo i włączenie w jej pole wiedzy problemów ekonomicznych, które pozwoliłyby 

przynajmniej rozpoznać, nazwać, a przez to nieco osłabić determinizmy rynkowe, oparte na 

mechanizmach wydajności, doskonalenia, perfekcji i produkcji gotowych produktów 

podlegających nieustannej wymianie200. 

 

Kapitalizm sam w sobie nie jest odpowiedzią na pytanie o przyczyny współczesnego 

niewolnictwa, wyzysku i przemocy (jest to rzecz jasna uproszczenie, w którym próbuję 

zamknąć obraz patologii rynku pracy). Przyczyn należałoby szukać w splocie wielu 

zjawisk, wśród nich istnienia klas społecznych determinowanych urodzeniem, religii, 

mizoginii, patriarchatu, homofobii, rasizmu. Andrzej Leder w kultowej Prześnionej 

rewolucji opisując współczesne problemy rynku wprost odwołuje się systemów 

feudalnych: 

 
Recydywę tego rodzaju mentalności folwarcznej w dzisiejszej Polsce często można 

zaobserwować w stosunku kadry zarządzającej do pracowników w firmach i korporacjach. 

Poczucie, że nie mamy do czynienia ze stronami umowy dokonującymi ekwiwalentnej 

wymiany pracy na pieniądze, lecz raczej z «zarządcami» folwarku i podległymi im 

wyrobnikami, którym z niewidomych przyczyn trzeba płacić i – na dodatek – okazywać 

 
199 L. Włodek, Najważniejszy jest zachwyt, „Dwutygodnik.com” 06.2022, [online:] 
https://www.dwutygodnik.com/artykul/10153-najwazniejszy-jest-zachwyt.html (dostęp: 17.07.2022).  
200 J. Momro, Wierność przegranej, „Teksty Drugie”, nr 4/2021, s. 10.  
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szacunek, jest bardzo częstym doświadczeniem pracujących w warunkach polskiego 

kapitalizmu201. 

 

Jednak obecnie funkcjonujące systemy ekonomiczne warunkowane wartościami 

konsumpcyjnymi są istotnym determinantem zjawisk na rynku pracy, są częścią 

szerszego problemu. Arcyciekawa w tym kontekście wydaje się różnorodność 

tematyczna proponowana przez Filipa Springera. Reporterskie zainteresowania autora 

ewoluowały od Miedzianki202 (która w tym zdaniu służy podkreśleniu archetypicznego 

„ciekawego tematu” reporterskiego) przez kategorie piękna203 (rozumianego również 

jako wybór klasowy), systemowych niesprawiedliwości204, zagadnienia ekopoetyki205 aż 

do poszukiwania odpowiedzi w kategoriach humanistycznych, a jeśli to zawęzimy 

– filozoficznych206. Wszystkie powyższe dotykają pośrednio kategorii krajobrazu 

i przestrzeni, ale też postaw ludzkich: pokornych bądź zachłannych. W rozważaniach 

tych widać rozwój, stopniowe rozsupływanie kolejnych nitek tego samego zjawiska. Coś 

podpowiada, że nie jest to ostatnie słowo w twórczości Springera, ale też pokazuje 

intertekstualne i transgatunkowe myślenie o reportażu, w którym skupione jak 

w soczewce, wyselekcjonowane problemy jednostki, są częścią globalnych (Ewa 

Bińczyk powiedziałaby nawet – ponadglobalnych207) zależności. 

Możliwość dokonywania ascetycznych, empatycznych wyborów lub 

niemożliwość ich dokonywania rozpisane są na drabinie społecznych zależności. 

Przyglądanie się sobie w lustrze sukcesu zawodowego czy też (podążając w przeciwnym 

kierunku) w przymusie wykonywania niskopłatnej, wycieńczającej i niebezpiecznej 

pracy, to dwie strony tego samego medalu, próba tożsamościowego odnalezienia się 

 
201 A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2014, s. 100.  
202 F. Springer, Miedzianka, dz. cyt.  
203 Por. F. Springer., Źle urodzone, dz. cyt.; Tegoż, Wanna z kolumnadą, dz. cyt.; Tegoż, Zaczyn. O Zofii 
i Oskarze Hansenach, Warszawa – Kraków: Wydawnictwo Karakter, Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie 2013. 
204 Por. F. Springer, 13 pięter, dz. cyt.; Tegoż, Miasto archipelag, dz. cyt. 
205 Filip Springer jest jednym z pomysłodawców i wykładowców Szkoły Ekopoetyki działającej przy 
Instytucie Reportażu. Por. Wykładowcy i wykładowczynie, [online:], https://instytutr.pl/wykladowczynie-i-
wykladowcy/ (dostęp: 13.07.2022). Jest również autorem cyklu Zmiana klimatu już tu jest publikowanego 
od sierpnia do grudnia 2021 roku w magazynie „Pismo”, a także autorem we współpracy z Julią Fiedorczuk 
i Dybą Lach podcastu Tak wiele zależy od czerwonej taczki, por. Audioteka.pl, [online:], 
https://web.audioteka.com/pl/podcast/0c525b38-798c-49ce-893d-258c1c92181e (dostęp: 13.07.2022). 
206 Towarzyszące stworzonemu przez Filipa Springera festiwalowi literackiemu Miedzianka w 2022 roku 
warsztaty „Poszerzona rzeczywistość” obejmowały swoim zasięgiem między innymi gałąź humanistyczną 
oraz filozoficzną. Por. Poszerzona rzeczywistość, [online:] https://instytutr.pl/poszerzona-rzeczywistosc/ 
(dostęp: 17.07.2022).  
207 E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN 2018. 
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jednostki na tle struktur społecznych. Czy moja praca wiąże się z poczuciem prestiżu? 

Czy pozwala na dostatnie życie? Czy muszę pracować? To pytania, na które odpowiedzi 

nie są odrębne od warunkujących je systemów, uzależnia je kontekst.    

Opisując rynek pracy reportażyści nie wybierają więc zjawiska-wyspy jako tematu 

reporterskiego, poruszają się w sieci wzajemnych powiązań. Ich istnienie jako palących 

społecznie problemów wzajemnie się napędza – weźmy pod uwagę chociażby jedno 

z pozornie najbardziej egalitarnych doświadczeń, jakim jest zjawisko pandemii. Debata 

o niej przywołuje zagadnienia globalizacji, samotności, systemów opieki medycznej, 

(domniemanego) wpływu na zahamowanie katastrofy klimatycznej, nierówności 

w zatrudnieniu (podczas gdy klasa średnia przeniosła się na home office, intensywniejsza 

praca czekała kurierów) i wiele innych. Koniec kapitalizmu ekonomicznego wieszczy 

Kacper Pobłocki, zaznaczając jednak, że kapitalizm jako system społeczny trwa 

w najlepsze. 

 
Dlatego kapitalizm w wąskim (ekonomicznym) tego słowa znaczeniu, a więc system oparty 

na zasadzie twórczej destrukcji, odchodzi do lamusa. Ale śmierć kapitalizmu w sensie 

ekonomicznym wcale nie oznacza końca kapitalizmu rozumianego jako pewien porządek 

społeczny. Ostatnie dekady stanowią wręcz złote lata kapitalizmu w najszerszej z możliwych 

definicji, czyli rozumianego jako system oparty na pracy – a więc ludzkiej aktywności, 

ukierunkowanej na zaspokajanie potrzeb grup plasujących się na szczycie drabiny 

społecznej208. 

 

Niemniej, w odpowiedzi na to, co dręczące, debata o humanistycznych wartościach 

i inkluzywnym języku, świadomość wyniesiona z trzydziestu lat funkcjonowania po 

transformacji ustrojowej, a do 2023 roku – pod wieloma względami większe możliwości 

rozwojowe niż u poprzednich generacji to paradoksalnie czynniki sprzyjające 

opowiadaniu świata w reportażu. Poczucie stabilizacji nie tylko ustawia czułość na 

niesprawiedliwości społeczne, ale też pozwala się nad nimi pochylić, a to dzieje się 

właśnie za pośrednictwem reportaży. Kolejne publikacje na ten temat wskazują, że rynek 

pracy plasuje się na osi zainteresowań odbiorców, prowokuje pytania o własne miejsce 

na ekonomiczno-rynkowej drabinie. 

 

 

 
208 K. Pobłocki, Kapitalizm. Historia krótkiego trwania, Warszawa: Fundacja Bęc Zmiana 2017, s. 499. 
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Rozdział 2. Porzuceni. Polska okresu transformacji 
 

 

Zanim polski reportaż literacki zaczął reagować na kurioza rynku pracy 

bezpośrednio związane z obchodzeniem konsensusu wokół praw pracowniczych, w oku 

reporterskich zainteresowań tuż po transformacji pozostały związane z nią konsekwencje 

jednostkowe. Wybranie roku 1989 – roku pierwszych częściowo wolnych wyborów 

i początku transformacji ustrojowej – jako cezury czasowej dla przestrzeni gospodarczej 

wydaje się truizmem, nawet jeśli przestrzeń ta przeobraża się cały czas, reaguje na zmiany 

z zewnątrz, pozostaje płynna i daleko jej do stałości. Rynek pracy pozostaje systemem 

naczyń połączonych z innymi gałęziami gospodarki – ich zależność od systemów 

politycznych doskonale widoczna jest w 1989 roku (przypomniała ją też napaść Rosji na 

Ukrainę w 2022 roku oraz ustosunkowanie się do niej pozostałych państw świata). 

Odejście od systemu socjalistycznego, w którym najważniejsze gałęzie gospodarki 

pozostawały pod opieką państwa, wiązało się z koniecznością zdefiniowania na nowo 

przestrzeni rynku pracy. Nakreślenie najważniejszych kierunków nowej, społecznej 

gospodarki rynkowej powierzono ministrowi finansów, Leszkowi Balcerowiczowi. 

W 2012 roku Centrum Badań Opinii Społecznej opublikowało raport z badań209, 

w których zapytano Polaków mających co najmniej 17 lat w roku 1980, czy zaliczyliby 

siebie i swoje rodziny do osób, które zyskały na przemianach ustrojowych. Znakomitej 

większości ogółu badanych (59 proc.) towarzyszyło poczucie, że na przemianach ani nie 

zyskali, ani nie stracili. Najlepiej sytuację po 1989 roku oceniały osoby działające 

w Solidarności w 1989 roku – 33 proc. ankietowanych uważało, że zyskało na 

przemianach. Wśród ogółu badanych odpowiedzi tych, którzy w wyniku transformacji 

ustrojowej zyskali lub stracili były wyrównane (po 19 proc.). Na pytanie: „Gdyby miał(a) 

Pan(i) do wyboru: powrót do życia w socjalizmie, tak jak ono wyglądało w ostatnich 

dziesięciu-dwudziestu latach PRL czy życie w Polsce dzisiejszej, co by Pan(i) 

wybrała(a)” większość, niezależnie od przeszłej afiliacji politycznej odpowiedziała: 

„życie w dzisiejszej Polsce”210. Badania te w książce Całkiem zwyczajny kraj. Historia 

 
209 B. Rogulska, Afiliacje polityczne sprzed roku 1989 a stosunek do przemian ustrojowych i poczucie 
wpływu na sprawy publiczne. Komunikat z badań Centrum Badań Opinii Publicznej, Warszawa 2012, s. 2, 
[online:] https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2012/K_118_12.PDF (dostęp: 22.08.2022). 
210 Tamże, s. 3. Należy jednak wziąć pod uwagę, że badanie przeprowadzano po upływie ponad dwóch 
dekad od upadku systemu socjalistycznego w Polsce, a zatem mówimy o Polsce systematycznie 
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Polski bez martyrologii przytacza także amerykański historyk o polskich korzeniach 

– Brian Porter-Szűcs. 

 
Wspomnienia ludzi są znacznie bardziej skomplikowane i różnorodne, niż wskazywały 

dominujące publiczne narracje na temat najnowszej historii. Owszem, większość uważa, że 

dokonała się zmiana na lepsze. Nie mówimy jednak o miażdżącej większości, a ponadto 

grupa ta wyraża rozmaite zastrzeżenia. Z kolei mniejszość, która chciałaby wrócić do PRL 

jest na tyle liczna, że trzeba zadać sobie pytanie, za czym dokładnie tęskni. W sferze 

publicznej brakuje miejsca na otwartą dyskusję na ten temat, bo po roku 1989 antykomunizm 

natychmiast zyskał status politycznej hegemonii211 

 

– komentuje Brian Porter-Szűcs. Ta niejednoznaczność znajduje swoje odbicie w polskim 

reportażu. Gospodarka i życie codzienne postawiły przed Polakami całkiem nowe 

wyzwania. 

Okres potransformacyjny, w którym istotną rolę przypisywano przedmiotom, 

markom, odbudowywaniu kapitału materialnego po okresie socjalizmu, sprzyja w tym 

sensie pracy reporterskiej, że dostarcza – poprzez przedmiot – nośników treści. 

Niezależnie od tego, czy w swojej pracy nad formą reporter skupi się na dialogu, montażu 

treści, porównaniach, czy będzie snuł rozważania nad hipotetycznym bohaterem lub 

sytuacją, opowieść literacką zbuduje szczegół. Przywołajmy w tym miejscu rozważania 

o tworzeniu reportażu autorstwa Mariusza Szczygła: 

 
Żeby przekonać się, jak ważny jest szczegół, wystarczy przeczytać zdania, które 

przedstawiają tę samą sytuację: 

1. Poznali się w pracy 

2. Poznali się w fabryce. 

3. Poznali się w wytwórni fortepianów. 

4. Poznali się przy polerowaniu klawiszy212. 

 

Przedmiot jest najprostszą i najbardziej dostępną drogą do uszczegółowienia tekstu. 

Janina Turek, czyniąca szczegółowe zapiski ze swojego życia bohaterka reportażu 

 
rozwijającej się, będącej od kilkunastu lat w NATO i od ośmiu w Unii Europejskiej, także Polsce po 
kryzysie 2008 roku.  
211 B. Porter-Szűcs, Całkiem zwyczajny kraj. Historia Polski bez martyrologii, przeł. A. Dzierzgowska, 
J. Dzierzgowski, Warszawa: Wydawnictwo Filtry 2021, s. 516.  
212 M. Szczygieł, Fakty muszą zatańczyć, dz.cyt, s. 44.  
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Mariusza Szczygła – Reality z tomu Kaprysik, zdaniem autora „chciała zachować CAŁY 

OBRAZ”213.  

Także w dzienniku Mariusza Szczygła z lat 1989–1990 wiele fragmentów 

opowiada o szczegółach, przedmiotach: produktach pierwszej potrzeby i raczej nie jest 

to wyłącznie reporterska dbałość o detaliczność, ani jeszcze nie świadoma 

nowohumanistyczna tendencja do przyglądania się przedmiotom jako takim i jako 

nośnikom historii zarazem. Przedmiot, jego dostępność i jakość determinują życie 

codzienne. Podobnie jak w reportażu literackim okazuje się jednak, że to, co materialne, 

nieożywione, może być nośnikiem metaforycznej treści: „Mam 23 lata i to moja pierwsza 

w życiu prawdziwa własna polędwica”; „Mnie [talerze] też się podobają. Są z chodnika. 

Starsza pani sprzedawała pod Domami Centrum, z Hamburga córka przywiozła. Wszyscy 

czymś handlują”; „Ale papier toaletowy jest wszędzie!”; „Wszędzie sprzedają mięso! Na 

ulicy, na chodniku, na murze. Jak to możliwe, że tego mięsa nie było w komunie?”214 

i tak dalej. Szkło powiększające rzucone na przedmioty w okresie przełomu ustrojowego 

w sposób karykaturalny ukazuje niedobory obecnej i poprzedniej epoki społeczno-

gospodarczej.  

W doskonałym i zarazem pionierskim reporterskim zapisie o znaczeniu 

przedmiotów w życiu poddawanej terrorowi i mordowanej ludności żydowskiej i polskiej 

– Rzeczach osobistych. Opowieści o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagłady 

Karoliny Sulej powtarzają się odmieniane przez wszystkie przypadki słowa: „symbol”, 

„wyraz”, „nagość”, „godność”. Odwołania, które pojawiają się w książce w zawężonym 

kontekście badań nad modą, składają się na indukcyjny obraz dziedziny nauki, którą jest 

antropologia codzienności. „Zadaniem fashion studies jest próba zrozumienia, co 

komunikuje moda, jak kreuje tożsamość, jak wyraża kulturę danego miejsca i czasu, 

zarówno w jej wymiarze indywidualnym, jak i w jej wymiarze globalnym”215. Przedmiot 

znaczy – nie tylko przez swoją utylitarną funkcję, ale też w sposób symboliczny jako 

element budowania pozycji społecznej, komunikowania na zewnątrz i jako taki jest 

narzędziem używanym przez reporterów w tekście.  

W książce Pamięć codzienności, codzienność pamiętania. Szkice o reportażu 

polskim XXI wieku Bernadetta Darska odwołuje się do idei pamięci oraz zapominania, 

 
213 M. Szczygieł, Fakty muszą zatańczyć, dz. cyt., s. 45.  
214 M. Szczygieł, Jak Jadźka miała wstawić zęby, [w:] 20 lat nowej Polski w reportażach według Mariusza 
Szczygła, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2009, s. 9–13.  
215 K. Sulej, Rzeczy osobiste. Opowieść o ubraniach w obozach koncentracyjnych i zagłady, Warszawa: 
Czerwone i Czarne 2020, s. 423. 



 75 

wymazywania, znikania, które to wymazywanie także staje się opowieścią codzienności. 

„Wyjątkowość chwili nie musi wiązać się z wielkim wydarzeniem historycznym czy 

traumatycznym doświadczeniem, równie dobrze może wiązać się z czymś 

zwyczajnym216” – zauważa badaczka, korespondując tym samym z narracją 

o antropologii codzienności. 

Wspomniane wyżej narzędzia stanowią istotny element w reportażu okresu 

potransformacyjnego. 

Z relacjami okołotransformacyjnymi w Polsce dialoguje, choć bywa bardziej 

sentymentalny, obraz społeczeństwa postsowieckiego w rzeczywistości Federacji 

Rosyjskiej z opowieści Swietłany Aleksijewicz: „W uniwersyteckiej bibliotece 

i w gabinecie dziekana stały beczki z kiszonymi ogórkami i pomidorami, z kapustą 

i grzybami. Te przetwory sprzedawano, a pieniędzmi płacono potem pensje 

wykładowcom (…). Wielka inteligencja rosyjska radziła sobie, jak umiała”. Reporterka 

zapisuje w cudzysłowie: „«… bazar stał się naszym uniwersytetem»”217. 

Handel – przedstawiany przez szczegół – w reportażu Aleksijewicz, wpisuje się nie 

tylko w stereotypowy obraz ścieżki do kapitalistycznego sukcesu: jest też sposobem na 

przetrwanie i jednocześnie przeciwieństwem dla intelektualnego trybu życia, do którego 

nawykli bohaterowie. Podobny w treści jest również krótki reportaż (pierwotnie prasowy) 

z rodzimego podwórka – Piotr Lipiński w reportażu z marca 1992 roku o naukowcach 

próbujących zatrudnić się w dzienniku „Super Express” pisze: „Matematyk najwięcej 

zarabia w wakacje. W Szwecji, gdzie instaluje okna”218. W tym przypadku reportaż 

potransformacyjny dotyka przede wszystkim ciemnej strony przemian – konieczności 

dostosowania się do nowych reguł rynkowych i sentymentu za minionym czasem. 

Bohaterka reportażu Włodzimierza Nowaka, matka tragicznie zmarłego młodego 

mężczyzny wśród refleksji o fabryce, w której pracował syn mówi: „Teraz to nie ma 

Polski. Tylko pieniądze są”219. Choć w reportażu okresu PRL-u obnaża się niedomagania 

 
216 B. Darska, Pamięć codzienności, codzienność pamiętania. Szkice o reportażu polskim XXI wieku, 
Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Katedra 2014, s. 26. 
217 S. Aleksijewicz, Czasy secondhand. Koniec czerwonego człowieka, przeł. J. Czech, Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne 2014, s. 172–173. Bohaterowie reportażu Aleksijewicz wyznają też: „Ale ta 
rewolucja miała całkiem ziemskie cele: dla każdego willa i samochód. Czy dla człowieka to jednak nie jest 
zbyt mało? Ulice były pełne jakichś «karków» w dresach. Wilków! Zadeptali wszystkich”. Źródło: tamże, 
s. 172.  
218 P. Lipiński, Kafeteria uczonych, [w:] P. Lipiński, M. Matys, Niepowtarzalny urok likwidacji. Reportaże 
z Polski lat 90., Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2018, s. 74. 
219 W. Nowak, Źrebak na okresie próbnym, [w:] Serce narodu koło przystanku, Wołowiec: Wydawnictwo 
Czarne 2009, s. 34.  
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ówczesnego systemu, tęsknota za minionym, podobnie jak w opowieści Aleksijewicz, 

jest w narracjach reporterskich obecna. 

Przepytywana przez Kamila Bałuka Irena Morawska, dokumentalistka filmowa 

i reporterka, tak odpowiadała na pytanie o ówczesną Polskę:  

 
Dla reportażu to był raj. Doskonałe czasy. W ludziach działy się rzeczy niezwykłe i nowe. 

Dopiero co wydobyli się z głębokiego PRL-u, gdzie mieli względne poczucie 

bezpieczeństwa. Nawet jeśli nie byli zamożni, to jakoś sobie żyli: kościół, dom, często picie, 

czasem bicie żony. Taki rodzaj PGR-owskiej stabilizacji. I nagle pojawia się nieznana 

rzeczywistość, świat się zawala, muszą zacząć sami o sobie myśleć, o wszystko zadbać. Oni 

– ci najprzeciętniejsi – czuli się wystarczająco wolni już w PRL-u, a ta dodatkowa wolność 

okazała się dla nich zagrożeniem. Nowa Polska zderzyła się ze starą i to zrodziło tysiące 

historii220. 

 

Piotr Lipiński i Michał Matys, autorzy reportaży zebranych później w tomie 

Wydawnictwa Czarnego Niepowtarzalny urok likwidacji. Reportaże z Polski lat 90., 

zapewne zgodziliby się z Ireną Morawską opowiadającą o „doskonałych czasach dla 

reportażu”, ale zaznaczają też, że odbierają lata dziewięćdziesiąte XX wieku jako okres 

wymazany ze zbiorowej świadomości.  

 
Polskę, o której piszemy w tej książce, nie wszyscy zauważyli. Zawieruszyła się gdzieś 

pomiędzy PRL a współczesnością. I już pozostała w tym zagubieniu. 4 czerwca upadł 

komunizm – ogłosiła w Dzienniku Telewizyjnym Joanna Szczepkowska. Był rok 1989. Tego 

dnia w Polsce narodziła się (częściowa) demokracja, a wraz z nią kapitalizm. Na początku 

w wersji przypominającej Dziki Zachód221 

 

– zaznaczają w przedmowie do zbioru. W tej samej części notują także refleksje 

o ówczesnym rynku pracy, a ich obecność wskazuje, że nie sposób od nich uciec w prozie 

niefikcjonalnej tego okresu: 

 
Kariery robiły kiepsko wykształcone sekretarki, a pracy nie mogli znaleźć uczeni. Pojawiły 

się pełne towarów supermarkety, a ludzie musieli organizować publiczne zbiórki pieniędzy 

 
220 Piękny guzik. Z Ireną Morawską rozmawia Kamil Bałuk, [w:] I. Morawska, Było piekło, teraz będzie 
niebo, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 2015, s. 224. Jej słowa zdaje się potwierdzać Urszula 
Kubisiak, bohaterka reportażu Piotra Lipińskiego z września 1992 roku: „My się nie zmienimy, za długo 
żyliśmy w tamtym ustroju, ktoś się nami opiekował. My się gubimy w tym nowym życiu”. Źródło: 
P. Lipiński, Pożegnanie z flanelą, [w:] P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt., s. 100. 
221 P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt., s. 5. 
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na leczenie. Sądownictwo doznało paraliżu, a szwaczki zaczęły grać na giełdzie. Na 

bazarowych łóżkach rozkładały się fundamenty dzisiejszych spółek akcyjnych (…)222. 

 

Co ciekawe, autorzy tekstów reporterskich tego okresu zwykle nie czynią rozróżnienia 

pod względem płci, obrazując zjawiska na rynku pracy. Przytaczane reportaże częściej 

obrazują męskiego bohatera jako nośnik uniwersalnej opowieści o codzienności lub 

używają do tego bohatera zbiorowego, na przykład społeczność wiejską. Warto zauważyć 

jednak, że sytuacja potransformacyjna kobiet różniła się. Już w okresie PRL-u mimo 

kampanii aktywizujących zawodowo, kobiety obejmowały szeregowe i niskopłatne 

stanowiska, podczas gdy kierownicze i zarządcze przypadały mężczyznom.  

W eseju Progi polskiego feminizmu Jolanta Brach-Czaina uwypukla zjawisko 

bezrobocia kobiet i przytacza badania Społecznego Komitetu Organizacji 

Pozarządowych: 

 
Zatrudnienie kobiet spada: w 1985 roku pracowało 78% kobiet, w 1990 – 71%, w 1991 – 

68%, a w 1994 – 57%. Na początku 1995 r. kobiety stanowiły 54% bezrobotnych. Zarazem 

jednak w roku 1995 stanowią 45% zatrudnionych, choć wykonują prace nieatrakcyjne 

i gorzej płatne. Kobiety przede wszystkim padają ofiarą zwolnień grupowych. Maleje 

odsetek kobiet zatrudnionych w sektorze państwowym, w którym zresztą nigdy nie 

zajmowały stanowisk kierowniczych, lecz niżej płatnej. Z badań rynku wynika 

jednoznacznie dyskryminacja zawodowa kobiet, wzrasta bowiem niechęć pracodawców do 

zatrudniania kobiet nawet w handlu i biurach223.  

 

Zdaniem Brach-Czainy zła sytuacja ekonomiczna kobiet może być wyzwolicielem 

przemian i przyczyniać się do większej autoprzedsiębiorczości. 

Marta Madejska w reportażu Aleja włókniarek notuje moment restrukturyzacji 

przedsiębiorstw i strajków, które wybuchły między innymi wskutek informacji 

o planowanych zwolnieniach. Pracowniczki ZPB im. S. Dubois „Polino” na łamach 

„Dziennika Łódzkiego” w marcu 1991 roku poparły protesty zakładów przemysłu 

lekkiego. „Pieniądze, które posiadamy, nie wystarczają nawet na zakup podstawowych 

artykułów spożywczych, a nasze dzieci wołają jeść. Za co mamy je wyżywić, skoro 

z godziny na godzinę wzrastają ceny? Już dość poniżania godności człowieka! Nie 

 
222 P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt., s. 5. 
223 Cyt. za. J. Brach-Czaina, Progi polskiego feminizmu, [w:] tejże, Rzeczywistość komponowana, 
Warszawa: Wydawnictwo Dowody 2023, s. 132.  
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pozwolimy zepchnąć się do nędzy!”224 – komunikowały. W tle ich protestów rezonowała 

troska o rodzinę – walka o utrzymanie wynagrodzeń i podniesienie płac miała wymiar 

zaspokojenia najbardziej podstawowych potrzeb życiowych, a nie realizacji zawodowych 

ambicji. Pół roku później na łamach „Wprost” Wojciech Górecki zanotował: „Strajk 

kobiet, to nie to samo, co strajk mężczyzn. Mężczyznom można wiele wytłumaczyć; 

strajk kobiet jest desperacki i histeryczny”225. Tymczasem restrukturyzacja 

w opowieściach bohaterek reportażu Madejskiej jawi się jako zjawisko bolesne 

i traumatyzujące. Etos strajkowy, skuteczny w okresie PRL-u, tym razem nie przyniósł 

spodziewanych efektów226. Sukces demokratycznej opozycji w roku 1989, choć 

doprowadził do zaistnienia liberalnej gospodarki w polskiej rzeczywistości, zdaniem 

uczestników tamtych wydarzeń, ukonstytuował się na trzonie lewicowej tożsamości 

politycznej. „Było to dążenie do jakiejś samorządności w fabrykach, samorządności 

potem nazywanej pracowniczą”227 – uzupełnia Andrzej Leder. 

Transformacja ustrojowa wzmiankowana jest także w reportażu Anny Sulińskiej 

Wniebowzięte. O stewardesach w PRL-u. Inaczej niż w przypadku włókniarek, przemiana 

choć obiektywnie wpłynęła na pogorszenie sytuacji materialnej, nie wiązała się 

z redukcją zatrudnienia. Reporterka notuje, że „Pod koniec XX wieku w Locie pracuje 

już kilkaset stewardes”228. Zmienia się jednak społeczna percepcja zawodu: 

„Z komunizmem na łeb na szyję poleciało takie życie, którego stewardesom zazdrościły 

miliony Polaków”229 – czytamy.  

Rok 1989 przyniósł przeobrażenia polityczne, społeczne i gospodarcze, które 

będąc niejako naturalnym tematem dziennikarskim, znajdowały odbicie w reportażu. 

 
224 Cyt. za M. Madejska, dz. cyt., s. 274. 
225 Cyt. za M. Madejska, dz. cyt., s. 278. 
226 Mimo starań pracowników likwidowanych zakładów, strajki okresu potransformacyjnego musiały 
skapitulować wobec przemian gospodarczych. W musicalu 1989, Katarzyna Szyngiera (reż.) kreśli związek 
zawodowy Solidarność przez pryzmat szczęśliwie spełnionej idei. „Czy możemy mieć wreszcie pozytywny 
mit? Historię, która dobrze się kończy? Bicie serc pod nowy, pozytywny bit? Jakiś hit, co nas nie podzieli, 
lecz połączy?” – wyliczają w piosence aktorzy. Odbiorca już wie – ta opowieść skończy się sukcesem na 
niebywałą skalę. Echo politycznego przełomu mogło wzbudzać nadzieję w strajkujących w latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku. Ich doświadczenie często przybierało jednak inny finał. Znamienne, że 
w euforycznej musicalowej narracji, jedynie postać Jacka Kuronia kreślona jest na wzór matejkowskiego 
Stańczyka – w refleksji nad nadchodzącą przyszłością. „Co jeśli się uda? Co jeśli się spełni piękny sen? Bo 
widzisz; los się różnie lubi pogmatwać/ Co będzie w dzień zwycięstwa, to ja z grubsza wiem/ Ale co będzie 
później – to już zagadka. (…) Może los nam zanuci/ To, co zwykle nuci w tych przypadkach, z grubsza/ 
I któregoś dnia wyjdzie, jak byliśmy głupi i jak marną matką bywa rewolucja/ I przyjdzie jutro czarne od 
gniewu (może pojutrze zresztą – marna otucha)/ I mury urosną jak u Kaczmarskiego/ W tej piosence, co 
jej nikt do końca nie dosłuchał” – rapuje profetycznie. Libretto cyt. za: M. Napiórkowski, K. Szyngiera, M. 
Wlekły, 1989, „Dialog” nr 4/2023, s. 80, 131–132. 
227 A. Leder, Prześniona rewolucja, dz. cyt., s. 189.  
228 A. Sulińska, Wniebowzięte, dz. cyt., s. 228. 
229 Tamże, s. 226. 
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Jednak reportaż jako gatunek literacki, podobnie jak inne dziedziny kultury, podlegał 

wpływom przeobrażeń pola kultury i nosi ślady tychże. Kazimierz Wolny-Zmorzyński 

notuje, że przemiana ustrojowa wpłynęła na przemiany w poetyce reportażu w obszarach: 

tematu, języka, formy, postaw reporterów i używanych nośników230. Bernadetta Darska 

w artykule Mikrocezury jako próby porządkowania współczesności. Na przykładzie 

polskiego reportażu zwraca uwagę na niejednoznaczność okresu po 1989 roku 

w reportażu, na tle którego można jednak wskazać cechy charakterystyczne kolejnych 

dekad. Podobnie jak Wolny-Zmorzyński, zwraca uwagę na „odzyskiwanie pozycji 

i wypracowywanie jej nowych reguł dzięki tworzeniu silnego środowiska wokół działu 

reportażu «Gazety Wyborczej»”231. 

Niniejszy rozdział dysertacji koncentruje się na tekstach reporterskich o Polsce, 

która stanęła w rozkroku pomiędzy PRL-em i ubóstwem a zmitologizowanym Zachodem 

i możliwością szybkiego wzbogacenia się – Polsce, która jak w soczewce skupiła 

ułomności raczkującego kapitalizmu. Nakreślone tu zjawiska nie wyczerpują tematu, ale 

sygnalizują oś zainteresowań reporterskich lat dziewięćdziesiątych XX wieku i pierwszej 

dekady XXI wieku oraz tło okoliczności społecznych, które je konstytuowały. 

 

2.1. Bezrobocie i zmiany systemowe 
 

Wspomniany sentymentalizm w stosunku do minionego okresu socjalizmu 

pobrzmiewa w tekstach reporterskich z początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku 

i dowodzi, że zarówno wczesny kapitalizm, jak i okres Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej 

wymykają się zero-jedynkowym ocenom. Pozostawiam to stwierdzenie w oderwaniu od 

socjologicznych i gospodarczych ocen – sentyment jest bowiem wytworem pamięci 

indywidualnej, a ta ma szansę wybrzmieć w reportażu silnie (jeszcze bardziej 

demokratyczną platformą do jej rezonowania jest praca badaczy oral history) 

i nieobiektywnie. 

Gwałtownie wprowadzane mechanizmy wolnorynkowe proponowane przez 

Leszka Balcerowicza oddały palmę gospodarczego pierwszeństwa modelowi 

neoliberalnemu. „Zniknęły dopłaty do cen żywności, energii i mieszkań, mocno obcięto 

 
230 K. Wolny-Zmorzyńśki, Reportaż i artykuł wiralowy – dziś!, [w:] Od modernizacji do mediosfery. 
Meandry transformacji w komunikowaniu, red. A. Cieślikowska, P. Płaneta, Kraków: Instytut 
Dziennikarstwa, Mediów i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Jagiellońskiego 2020, s. 366. 
231 B. Darska, Mikrocezury jako próby porządkowania współczesności, dz. cyt., s. 181. 
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wszelkiego rodzaju wydatki publiczne, między innymi na edukację i ochronę zdrowia” – 

pisze Porter-Szűcs. I dalej:  

 
Największą rolę odgrywały jednak uregulowania dotyczące wynagrodzeń. Aby wzrost cen 

nie został zrównoważony przez inflację płacową, prawo przewidywało, że podwyżka pensji 

nie może przekraczać 60 procent stopy inflacji. Innymi słowy, nawet gdyby pracownicy 

strajkowali i domagali się więcej pieniędzy, pracodawcy nie mogliby spełnić tego postulatu. 

Zagwarantowano, że wynagrodzenia nie dogonią rosnących cen, a standard życia spadnie 

szybko i znacząco232.  

 

Ograniczenie świadczeń socjalnych miały zachęcić Polaków do podejmowania pracy. 

Jednak wolnorynkowe mechanizmy szybko zmieniły rzeczywistość zawodową Polaków 

– spadły nie tylko wynagrodzenia, ale też poziom zatrudnienia. Z bliskiego zeru poziomu 

bezrobocia w 1990 roku wzrósł do ponad 16 proc. w roku 1994, a apogeum w ostatnich 

trzech dekadach osiągnął w latach 2003–2004, zbliżając się do (lub przekraczając) 20 

proc.233, o czym pisze między innymi Porter-Szűcs. Bezrobocie, hiperinflacja, spadek 

wynagrodzeń, wejście na rynek pracy osób urodzonych w wyżu demograficznym, 

a jednocześnie kapitalistyczna dostępność dóbr – nakreślenie ogólnego charakteru tych 

zjawisk społecznych i ekonomicznych pomaga osadzić opowieść reporterską na tle 

wolnorynkowej rzeczywistości Polski po przemianie ustrojowej. 

W reportażu o znaczącym tytule Swoim ludziom dajemy Paweł Smoleński tak kreśli 

portret Grudziądza okresu potransformacyjnego:  

 
Padł Stomil, fabryka maszyn rolniczych, Pomorskie Zakłady Urządzeń Okrętowych 

„Warma” ledwie wiązały koniec z końcem – na bruk poszło dziesięć tysięcy ludzi. Wyłamał 

się tylko miejski szpital, nowoczesny i zadbany, choć z długiem, jak wszystkie polskie 

szpitale.234  

 

Wzmianka o miejscach pracy w Grudziądzu, odpowiadałaby wielu polskim miastom tego 

okresu – wyłączając może tylko nazwy własne. Rosnące bezrobocie to także temat 

pojawiający się w reportażu Ireny Morawskiej Opatrzność przy produkcji prochu: 

 
232 B. Porter-Szűcs, dz. cyt., s. 521.  
233 Stopa bezrobocia rejestrowanego w latach 1990–2022. Dane Głównego Urzędu Statystycznego, 
[online:] https://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/rynek-pracy/bezrobocie-rejestrowane/stopa-bezrobocia-
rejestrowanego-w-latach-1990-2022,4,1.html (dostęp: 1.09.2022).  
234 P. Smoleński, Swoim ludziom dajemy, [w:] Tegoż, Powiatowa rewolucja moralna, Kraków: 
Wydawnictwo Znak 2009, s. 41. 
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Pionki liczą niecałe dwadzieścia tysięcy mieszkańców. Kilka zakładów zatrudnia około 

pięciu i pół tysiąca osób. W 1994 roku władze wojewódzkie uznały miasteczko za rejon 

szczególnie zagrożony bezrobociem. (…) – Modlimy się za Pionki – mówi proboszcz. – Ale 

jeśli decydenci nie pomogą, będzie dramat235.  

 

W reportażach tego okresu ubóstwo i bezrobocie to bowiem tematy meta – dotykają 

Polski pozametropolitalnej, nomen omen, demokratycznie. Uniwersalne tło wydarzeń, 

zwykle dramatycznych, pozwala na zbudowanie pewnego obrazu rynku pracy lat 

dziewięćdziesiątych i początku lat dwutysięcznych na podstawie literatury faktu – nie jest 

to prawda danych statystycznych, ale rozszerzenie jej – obraz utkany ze zmartwień 

i fantazji, zwierzeń i ambicji, jednostkowych historii, które dzięki formalnemu 

montażowi budują wstrząsającą opowieść o chaosie nowej Polski. 

Również zjawisko prywatyzacji – zwiększenie udziału przedsiębiorstw prywatnych 

wobec należących do skarbu państwa jest tłem dramatów związanych z utratą pracy. 

Władze samorządowe patrzą na zjawisko prywatyzacji przez pryzmat ekonomiczny. 

Przytoczmy w tym miejscu fragment reportażu Ireny Morawskiej: 

 
Niegdysiejsza chluba Węgorzewa – Sztynort – dziś jest dla gminy wrzodem. W ostatnim 

roku na dopłaty do czynszów i za prąd gmina wyłożyła trzysta sześćdziesiąt starych 

milionów. Prowizoryczny remont pałacowego dachu wchłonął sto osiemdziesiąt milionów. 

(…) – Jeszcze rok i wszystko pójdzie pod spychacz – mówi sekretarz gminy Janina 

Borawska. (…) Decyzję o sprzedaży Sztynortu Urząd Miasta i Gminy w Węgorzewie podjął 

w grudniu 1994 roku236.  

 

Likwidacji towarzyszy nowa funkcja – zawód likwidatora albo inaczej – syndyk, którego 

powołuje się w przypadku ogłoszenia upadłości przedsiębiorstwa. To zjawisko jest 

z kolei przedmiotem reportażu Michała Matysa z 1997 roku – Niepowtarzalny urok 

likwidacji. „To dobra fucha, bo likwidować można przez wiele lat”237 – przeczytamy 

w lidzie zapowiadającym reportaż. Prywatyzacja i likwidacja niosą ze sobą konstatacje 

nie tylko o wymianie elity politycznej, ale i wymianie osób sprawujących funkcje 

zarządcze w gospodarce oraz o labilności systemu. Sukces jednych staje się jednocześnie 

porażką innych. 

 
235 I. Morawska, Opatrzność przy produkcji prochu, [w:] Tejże, dz. cyt., s. 83.  
236 I. Morawska, Dusze w poczekalni, [w:] Tejże, dz. cyt., s. 72–73. 
237 M. Matys, Niepowtarzalny urok likwidacji, [w:] P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt., s. 211.  
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Nadziei na lepszą przyszłość nie tracą dyrektor pałacu fabrykanta, istniejącego 

obok upadłej fabryki Poltex i zatrudniony w niej od czterdziestu lat kierownik działu 

technicznego – obaj opisani w reportażu Michała Matysa i Anny Mackiewicz Ruletka 

u króla bawełny. „To tylko fabryka, a nie jakaś świętość. Przebudowa jej na kręgielnię, 

hotel, bingo i kasyno nie jest świętokradztwem”238 – zwierza się reporterom dyrektor 

Ryszard Czubaczyński. „Wymyślę nazwę hotelu i w nagrodę spędzę dwa tygodnie 

w apartamencie. Może zagram w kasynie”239 – żartuje z kolei wspomniany kierownik, 

Leszek Sośnicki. Nonszalancja w głosie bohaterów kontrastuje z poczuciem utraty 

wybrzmiewającym z tekstu.  

Zapośredniczonym przez reportaż konkluzjom, wynikłym chociażby z wymogów 

formalnych tego gatunku (takim jak: nagłaśnianie ważnych społecznie problemów, 

odszukiwanie punktów zwrotnych w życiu bohatera i zapisywanie jego drogi przez 

trudności) daleko od optymizmu. Bohaterowie tekstów tego okresu często pozostają 

w stanie zawieszenia w swoim codziennym życiu, niespodziewanie zderzonymi 

z niemożliwymi do spełnienia oczekiwaniami. W tekstach niefikcjonalnych ostatnia 

dekada XX wieku niesie obraz społeczeństwa stagnacji. U niektórych zakończy się ona, 

doprowadzając do prosperity, częściej jednak pozostawi trudną do zasypania wyrwę.  

Wydane w 2009 roku Serce narodu koło przystanku Włodzimierza Nowaka przez 

badaczy uznawane jest za jeden z najgłośniejszych reportaży przełomu XX i XXI wieku 

o „pogłębiającej się izolacji Polski prowincjonalnej w warunkach zjednoczenia”240. 

Tematy, na których koncentrują się zebrane w tomie teksty reportera, dotykają 

doświadczania rzeczywistości potransformacyjnej w społecznościach lokalnych: trudna 

sytuacja ekonomiczna państwa, konsekwencje labilności nowo ukształtowanych 

systemów prawnych zderzają się w percepcji jednostek z ambicją i próbą układania 

lepszej przyszłości na mikroskalę. „Dynamizowanej przez nowe technologie 

nowoczesnej lokalności, o której piszą «modni publicyści», przeciwstawia Nowak 

przaśną rzeczywistość świata cywilizacyjnie opóźnionego; cyberświat wielkich 

prędkości zestawia z nieśpieszną podróżą rowerem przez nieubite dukty”241 – notuje 

Joanna Szydłowska, przyglądając się tekstom Nowaka. 

 
238 M. Matys, A. Mackiewicz, Ruletka u króla bawełny [w:] P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt., s. 196. 
239 Tamże. 
240 P. Czapliński, Gatunek orientacyjny. Reportaż polski na przełomie XX i XXI wieku, dz. cyt., s. 21. 
241 J. Szydłowska, Szkic do portretu Polski lokalnej. Refleksje na marginesie reportaży Włodzimierza 
Nowaka, „Tematy z Szewskiej”, nr 2/2012, s. 47. 
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Reportaż z 2001 roku My tu wszyscy na wymarcie już w tytule dobitnie wyjaśnia, 

jak czują się osoby, które straciły pracę w PGR-ach. Wygaszanie PGR-ów, także ze 

względu na liczbę zatrudnionych w nich osób, jest jednym z najbardziej jaskrawych 

przykładów zdjęcia z zinstytucjonalizowanego pracodawcy odpowiedzialności za duże 

grupy pracownicze. Likwidacja PGR-ów rozpoczęła się w roku 1991. Ostatnie 

gospodarstwa zamknięto w listopadzie 1995 roku. Ich majątek przejęła ówczesna 

Agencja Własności Rolnej Skarbu Państwa. Źródła operują różnymi liczbami, zakłada 

się jednak, że pracę mogło stracić nawet kilkaset tysięcy osób. Wiele z nich nie poradziło 

sobie w nowej rzeczywistości. Zajmująca się strukturą zatrudnienia i bezrobocia wsi 

w latach 1992–1999 Bogumiła Sosnowska zauważa: „Uogólniając można stwierdzić, że 

w badanym okresie wiejski rynek pracy ujawnił skalę wolnych zasobów pracy, 

odziedziczonych po okresie gospodarki kierowanej centralnie, których racjonalne 

zagospodarowanie jest kwestią przyszłości”242.  

Dekonstrukcja życia zawodowego i związanego z PGR-ami życia społecznego 

zbiegła się w czasie z ogólnym kryzysem ekonomicznym, ale i wygaszaniem połączeń 

kolejowych243 i pozostałych gałęzi komunikacji publicznej244. Narastały problemy 

społeczne, a ich obecność po trzydziestu latach na terenach byłych PGR-ów nadal jest 

przedmiotem zainteresowania reporterskiego.  

„Pistka mówi właśnie, że jak jutro energetyka odetnie jej prąd, bo nie płaci, to ona 

się chyba też odetnie od tego życia”245 – czytamy w reportażu Nowaka. Wcześniej, w tym 

samym tekście, wspomina się natomiast o samobójstwie dziesięcioletniego chłopca. 

Poczucie bezradności, poczucie porzucenia, przerastające możliwości koszty życia to 

zjawiska towarzyszące osobom bezrobotnym, w okresie PRL-u zatrudnionym w PGR-

ach. Z kolei w tekście Pawła Smoleńskiego przeczytamy korespondujące z powyższym:  

 
Tamten system komunistyczny nie był zły. Wytworzył pewną mentalność: rano doją krowy, 

potem flaszeczka, potem znów krowy i jakoś dzień zleciał. Tak ich nauczyli, a teraz na 

głęboką wodę. Likwidacja PGR-ów powoduje rozwarstwienie, patologię, przestępczość, 

prawdziwą katastrofę intelektualną246. 

 

 
242 Cyt. za: B. Sosnowska, Cechy wiejskiego rynku pracy w okresie transformacji ustrojowej w Polsce [w:] 
„Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny”, nr 1/2022, s. 220. 
243 Zob. K. Tramer, Ostre Cięcie. Jak niszczono polską kolej, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 
2019. 
244 Zob. O. Gitkiewicz, Nie zdążę, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 2019.  
245 W. Nowak, My tu wszyscy na wymarcie, [w:] tegoż, Serce narodu koło przystanku, dz. cyt., s. 198. 
246 P. Smoleński, Jola-z-dywit, [w:] tegoż, Powiatowa rewolucja moralna, dz. cyt. s. 132. 
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Upadek PGR-ów postawił osoby w nich pracujące w sytuacji wymagającej 

podejmowania wyzwań, nie tylko wobec zawodowego przekwalifikowania się, ale także 

w sferze mentalnej. Jak zmieniać przyzwyczajenia i oswajać nową rzeczywistość, kiedy 

zamiast prowokującej do rozwoju zmiany, wpada się w regres ekonomiczny 

i konieczność zmierzenia się z brakiem środków do życia, jest pytaniem o sposób 

przetrwania w ogóle, a nie budowania kapitału kulturowego i materialnego. 

 
Obora była pusta, a Michałowski niepotrzebny, dostał trzy miliony starych złotych odprawy. 

Odtąd żebrze o pracę. Kopał rowy, zbierał śmieci przy drodze i kamienie z pola, zamiatał 

ulice w Debrznie, w Scholastykowie zbierał ziemniaki, malował ławki i znaki drogowe. 

Michałowska zamiatała w szkole i domu kultury. Latem przyjeżdżają dzieci, cała rodzina 

zbiera truskawki i porzeczki u chłopów. Za truskawki spłacają długi, za porzeczki robią 

zapasy na zimę. Jedzą groch, ziemniaki i kapustę247 

 

– pisał Nowak w 2001 roku. Neologizm „kuroniówka” ukonstytuował się w języku 

z połączenia wyrazu „grochówka” z nazwiskiem Jacka Kuronia, ministra pracy i polityki 

społecznej w dwóch pierwszych niekomunistycznych rządach (Tadeusza Mazowieckiego 

i Hanny Suchockiej), który zapoczątkował wydawanie mieszkańcom Warszawy 

bezpłatnych posiłków. W późniejszym okresie potoczny język polski opatrzył tą nazwą 

zasiłki wypłacane osobom bezrobotnym. W jednym z tekstów ze zbioru Farby wodne 

Lidia Ostałowska nazywa Jacka Kuronia „nadzieją biednych”248. U Ireny Morawskiej 

przeczytamy między innymi: „Szczęśliwi, który mają zasiłek. Większości już przepadł. 

– Kuzyn zatrudnił mnie na pół roku w ogrodzie – mówi Kazimierz Śmiech, 

pięćdziesięciodziewięcioletni wdowiec. – I nie o robotę szło, tylko żeby znów wskoczyć 

na kuroniówkę”249, a także: „– Przynajmniej zarobiłem na rok kuroniówki – cieszy się 

smutno”250. W tym sensie kuroniówka nie rozwiązywała problemu bezrobocia ani nie 

zapewniała stałego bezpieczeństwa – pomagała jednak doraźnie związać koniec 

z końcem. W podobnym tonie wybrzmiewa reportaż Nowaka: 

 
A Michałowski marzy o stałej pracy, ale wie, że na tej popegeerowskiej ziemi roboty nie ma, 

że jak tylko przepracuje 12 miesięcy i zdobędzie prawo do kuroniówki, to mu zaraz pracę 

zabiorą i dadzą innemu, który czeka w kolejce bez żadnych środków do życia. A jak z kolei 

 
247 W. Nowak, My tu wszyscy na wymarcie, dz. cyt., s. 186. 
248 L. Ostałowska, 1999 W Zayante Creek nad strumieniem, [w:] tejże, Farby wodne, Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne 2011, s. 215.  
249 I. Morawska, Dusze w poczekalni, dz. cyt., s. 71. 
250 Tamże. 
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tamten wysłuży sobie kuroniówkę za 12 miesięcy pracy fizycznej, to odbiorą mu tę miotłę 

czy łopatę, żeby ratować następnego w kolejce. I tak dla wszystkich „Michałowskich” nie 

starczy miotły i łopaty. Zostają grosze z pomocy społecznej251. 

 

W powyższym fragmencie warto zwrócić uwagę także na język, nie tylko dlatego, że 

synonim pracy w tekście Nowaka stanowią „miotła” i „łopata” – praca w tej narracji jest 

czymś, co można „dać” i „zabrać”, co doskonale koresponduje z utrwalonym dziś 

wyrazem „pracodawca”, określającym osobę zatrudniającą, przełożoną oraz mniej 

powszechnym, ale analogicznym – „pracobiorca”. Język w tym przypadku przyczynia się 

do utrwalania feudalnych schematów zarządzania w miejscach pracy. Praca 

w powyższym kontekście nie jest zajęciem, które się wykonuje, nie jest też usługą, którą 

świadczy się za pieniądze (także usługą „oddania” komuś czasu w zamian za pieniądze). 

Jest czymś, co się dostaje i o czym się marzy. W tej narracji, choć mowa 

o skonkretyzowanej pracy fizycznej, sama czynność wykonywania pracy nie 

wybrzmiewa, jest wyabstrahowana. Praca to prezent, który równa się przetrwaniu, 

a włożony w nią wysiłek zepchnięty jest poza margines wypowiedzi. 

Na tle rozważań o PGR-ach warto zauważyć, że mieszkańcy wsi definiują samych 

siebie na kanwie kontrastu: w wypowiedziach wybrzmiewa poczucie odrębności od 

mieszkańców miast. Pawła Smoleńskiego Krajobraz z elewatorem o protestach rolników 

wyrokuje, że bezrobocie wsi różni się od bezrobocia miejskiego – „Kazio narzeka, że 

rolnikom nie daje się w Polsce szansy: wiejskie bezrobocie gorsze niż to miastowe, 

wszystko się wali, rolnicy mają najgorzej, no i ten skup pszenicy pod psem”252.  

Badania przywoływane przez Bogumiłę Sosnowską w artykule Cechy wiejskiego 

rynku pracy w okresie transformacji ustrojowej w Polsce wskazują, że wbrew 

indywidualnej ocenie bohaterów reportaży Pawła Smoleńskiego, stopa bezrobocia 

rejestrowanego na wsi była wówczas niższa niż w mieście253. Dopiero u progu wieku 

XXI oba wyniki zaczęły się do siebie zbliżać, osiągając czternaście, piętnaście, a nawet 

szesnaście procent. Jednakże, jak podkreśla naukowczyni, zwłaszcza w rolnictwie 

zauważano obecność bezrobocia utajonego – realna stopa bezrobocia mogła więc sięgać 

blisko dwudziestu procent254. Te konkluzje wzmacniają wiarygodność 

zindywidualizowanych, emocjonalnych narracji reporterskich, częściowo podważają za 

 
251 W. Nowak, My tu wszyscy na wymarcie, dz. cyt., s. 186–187.  
252 P. Smoleński, Krajobraz z elewatorem, [w:] dz. cyt., s. 41. 
253 Cyt. za: B. Sosnowska, dz. cyt., s. 210. 
254 Tamże. 
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to skrupulatność i metodologię badań socjologicznych – także w obliczu istnienia szarej 

strefy i nielegalnych źródeł zarobku. Przewaga reporterska opiera się także na docieraniu 

do historii nieobecnych w rejestrach państwowych. 

Sytuacja potransformacyjna miast i wsi istotnie różniła się od siebie, a dowody na 

to zróżnicowanie znajdujemy między innymi w terenowych badaniach reporterskich 

Ireny Morawskiej, w ocenach przedstawianych przez jej rozmówców. W reportażu 

Windą na śmierć czytamy:  
 

Murarz z Ojrzenia, Wojciech Z., właściciel firmy remontowo-budowlanej – jak mówią we 

wsi – w nowej Polsce wprowadził do wsi kapitalistycznego ducha. Duch ten charakteryzował 

się tym, że Wojciech Z. założył prywatną firmę i ściągał krajan na podwarszawskie budowy. 

Znajdował ich bez trudu. Licząca cztery i pół tysiąca mieszkańców gmina biedna jest jak 

mysz kościelna (…)255.  

 

Z kolei wójt w tym samym reportażu tak komentuje zawodowe okoliczności 

towarzyszące mieszkańcom gminy: „Warszawa nie jest żadnym dla nich rarytasem. To 

konieczność. Tu nie mają szans na pracę”. Bieda generuje zjawisko migracji ze wsi 

i małych miast do wielkich aglomeracji miejskich. Jej efekty obserwujemy do dziś 

naocznie – to niedobór mieszkań w dużych miastach, nieprzystające do mediany 

wynagrodzeń ceny oraz rozrastanie się źle skomunikowanych peryferii 

w nieskończoność256, podczas gdy lokale w małych miejscowościach pozostają puste. 

Fakt, że hasło „współczesne niewolnictwo” powtarza się w medialnych analizach 

rynku pracy wskazuje, że ubóstwo i kapitalistyczne dążenie do permanentnego 

pomnażania dóbr jest skorelowane. To, co dziś najbardziej uwypuklone za 

pośrednictwem państw rozwijających się (choć nieprawdą jest, że istniejące tylko w nich, 

o czym w dalszej części rozprawy), było powszechnym doświadczeniem wchodzącym 

w kapitalizm Polek i Polaków. W reportażu Włodka Nowaka Źrebak na okresie próbnym 

czytamy o tragicznej śmierci młodego pracownika fabryki cukierków Krzysztofa 

 
255 I. Morawska, Windą na śmierć [w:] Tejże, dz. cyt., s.89. 
256 Temat jest częścią rozważań Doroty Leśniak-Rychlak. Badaczka analizując transformacyjne przemiany 
na rynku mieszkaniowym, notuje: „Nowa zabudowa mieszkaniowa, powstaje więc na dawnych długich 
i wąskich działkach rolnych, często w bezpośrednim sąsiedztwie upraw, które stopniowo i bezładnie 
również zmieniają się w kolejne pola domów lub bloków. Powstające przedmieścia nie są «podłączone» 
do miejskiej infrastruktury, skazane na transport indywidualny, bez żłobków, przedszkoli, szkół 
i przychodni, o parkach nie wspominając. Gminy są obciążane kosztami doprowadzenia mediów do 
rozproszonej zabudowy, często brakuje chodników czy oświetlenia ulicznego”. D. Leśniak-Rychlak, 
Jesteśmy wreszcie we własnym domu, Kraków: Instytut Architektury 2018/2019, s. 43. 
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Pruszewicza. Wielokrotnie powtarzane nieprzestrzeganie zasad BHP ułatwiało 

pracownikom efektywność zadań. Matka wspomina syna: 

 
Siedzieliśmy potem przy herbacie i Krzych opowiadał, co w pracy. Ostatnio narzekał, że szef 

gna ich do roboty jak niewolników. Opowiadał, że w jedną noc 1700 kilo musi przenieść, 

wymieszać i jeszcze wydobyć z tego mieszalnika. Jak facet przed nim tylko połowę normy 

wyrabiał, to go zwolnili257. 

 

Tak z kolei mówi o nim siostra: „Taki przejęty, to przecież jego pierwsza praca. Do 

«Cukierników» przyjęli go na okres próbny, na trzy miesiące. Wiadomo, nie wytrzymasz 

próby, to wezmą innego”258. W domu Pruszewiczów mieszkało siedem osób. Praca 

prawdopodobnie była szansą na samodzielność lub wspomożenie domowego budżetu. 

Joanna Szydłowska zauważa, że odpowiedzią na niedziałające procedury i brak narzędzi 

kontrolnych na nowo kształtującego się państwa jest dziennikarska czujność i zwrot 

w kierunku reporterskiego etosu: „(…) najbardziej okrutne w tej historii jest zrzucanie 

odpowiedzialności na ofiarę. Dekoncentracją nazywa się przepracowanie, łamaniem 

przepisów BPH – przydzielenie chłopakowi obowiązków przekraczających jego 

możliwości. Jedynym, który będzie bronić dobrego imienia ofiary będzie reporter – 

przywracający wiarę w funkcje kontrolne IV władzy”259.  

Obraz miasta w polskim reportażu doskonale uwypuklają także teksty Mariusza 

Szczygła zebrane w kultowym już tomie Niedziela, która zdarzyła się w środę, pierwotnie 

publikowane w „Gazecie Wyborczej”, a jako zbiór udostępnione czytelnikom w 1996 

roku. Jest to również książka, która przekrojowo, w łatwy do zapamiętania, bo obrazujący 

jaskrawe przypadki, sposób nakreśla ówczesne nastroje społeczne (a wraz z nimi 

ekonomię). Dlatego Niedziela, która zdarzyła się w środę jest szczególnym punktem 

odniesienia w systematyzowaniu obrazu rynku pracy ówczesnych miast. 

Wymowny i dobrze zapamiętany w środowisku reporterskim przykład stanowi 

jedna z bohaterek tytułowego reportażu Mariusza Szczygła – Alina Maciąg (reporter 

zmienił dane niektórych bohaterów), była pracowniczka firmy Elwro S. A. Pracownicy, 

którzy zgodzili się na dobrowolne odejście z pracy260 otrzymywali odprawę w wysokości 

dwudziestu pięciu pensji. Alina Maciąg wraz z rodziną tworzy listę „celów 

 
257 W. Nowak, Źrebak na okresie próbnym, dz. cyt., s. 23. 
258 Tamże, s. 22. 
259 J. Szydłowska, dz. cyt., s. 48.  
260 Inna bohaterka reportażu nazywa sytuację „dobrowolnym wyrzuceniem mnie z Elwro”. M. Szczygieł, 
Niedziela, która zdarzyła się w środę [w:] Tegoż, Niedziela…, dz. cyt., s. 15. 
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obowiązujących”, wśród których znajduje się między innymi zaległy czynsz czy buty dla 

wszystkich członków rodziny, ale także listę „celów przyjemnościowych”, na której 

pojawiają się: McDonald’s, prawdziwa pizzeria i restauracja chińska261. Restaurację 

McDonald’s rodzina Maciągów odwiedziła w pierwszą niedzielę lutego. Dniem 

odpowiednim na wyjście do „prawdziwej pizzerii” miała być pierwsza niedziela marca. 

„Skoro przyjechał reporter, to «właściwie jest dość świątecznie»”262 – konkluduje 

rodzina, decydując się na zjedzenie pizzy z gościem. To wyjście Mariusz Szczygieł w ten 

sposób opisuje na łamach „Gazety Wyborczej”: „Jacek (zielony pulower w serek, spod 

serka – śnieżnobiała wykrochmalona koszula) zerka na dzieci i śmieje się: – Można by 

nawet napisać tak: «Rodzina Maciągów zorganizowała sobie niedzielę – w środę 

wieczorem, 2 marca 1994 roku»”. Wnikliwy reportaż Mariusza Szczygła obnaża intymną 

opowieść polskiej rodziny w ostatniej dekadzie XX wieku – Maciągowie, symbolizujący 

dziesiątki tysięcy podobnych rodzin, nie tylko porównują własną zasobność (a właściwie 

jej brak) z otoczeniem, ale też za luksusowe i odbiegające od codzienności uważają 

wyjście do restauracji (świadczy o tym elegancki ubiór, uznanie dnia wspólnego wyjścia 

za dzień świąteczny, wymagający szczególnej okazji). Warto odnotować, że Szczygieł 

nie jest w tekście reporterem przezroczystym, ale bohaterem reportażu, prowokującym 

konkretne wydarzenia w życiu rozmówców, nieznacznie wpływającym na ich 

rzeczywistość. 

Niebanalnym pomysłem na reportaż, z którego skorzystało później jeszcze kilku 

reporterów, zaproponowanym po raz pierwszy przez Krzysztofa Kąkolewskiego 

w książce Trzy złote za słowo z 1964 roku, było stworzenie tekstu na podstawie ogłoszeń 

zamieszczanych w prasie. Tego typu reportaż otwierał nowe sposoby na dotarcie do 

reporterskiej prawdy. W tekście Mariusza Szczygła to właśnie ogłoszenia stały się 

punktem wyjścia do stworzenia opowieści o motywacjach ich autorów. Wśród nich 

ważne miejsce zajmują ogłoszenia o tematyce ekonomicznej – ogłoszeniodawcy obiecują 

nakreślenie (za opłatą) swoistych map poruszania się po kapitalizmie i zarabiania w nim 

pieniędzy. Rad udziela między innymi bibliotekarka: „Głównie piszą bezrobotni, którzy 

nie mają już żadnego pomysłu na życie. – Wiem, że są u kresu – mówi”263. Inni z kolei 

w bezpośredni sposób oferują swoje usługi. Autorem jednego z ogłoszeń jest 

dwudziestodziewięcioletni Leszek R., którego firma zbankrutowała. Ta historia ma 

 
261 Tamże, s. 9–10. 
262 Tamże, s. 11.  
263 M., Szczygieł, Polska w ogłoszeniach [w:] tegoż, Niedziela…, dz. cyt., s. 23. 
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puentę opozycyjną do kapitalistycznej wiary w sukces. „Minął mi zapał do pracy na 

własny rachunek – kończy swój list Leszek R. – Znalazłem etat, będę na zwykłej pensji 

i, jak Boga kocham, nikt w tym kraju nie namówi mnie do wzięcia sprawy w swoje 

ręce”264 – konkluduje bohater, odwołując do afirmatywnych sloganów modnych także 

dzisiaj. Reporter od początku poszukuje atrakcyjnych, w tym intertekstualnych, ram dla 

reporterskiej opowieści – w późniejszych tekstach odchyla się od dwudziestowiecznej 

tradycji reportażu literackiego265.  

Jednym z najbardziej charakterystycznych reportaży Niedzieli, która zdarzyła się 

w środę jest tekst opublikowany w 1996 roku tekst Zabierz nas do diamentu, w którym 

Mariusz Szczygieł opisuje mechanizmy przyciągania i obietnicy sukcesu stosowanej 

przez klasyczną piramidę finansową – amerykańską firmę Amway. Pretekstem do 

powstania tekstu była obecność reportera na firmowej gali, gdzie wraz z Grażyną 

Torbicką został zatrudniony w charakterze konferansjera. „Ze sceny, wystrojonej jak do 

rozdania Oscarów, 65 razy padnie słowo «sukces». Będzie wypowiadane średnio co 

cztery minuty. Zgodnie ze scenariuszem, ja sam mam wypowiedzieć «sukces» 19 razy”266 

– wspomina w tekście Szczygieł. Rozważając fenomen Amwaya Szczygieł korzysta 

z pomocy antropologów, którzy zauważają potrzebę uczestniczenia we wspólnocie267. 

Osią funkcjonowania tej wspólnoty jest jednak dążenie do zawodowego sukcesu (można 

domniemywać, że w nowej rzeczywistości ustrojowej, hasło „sukces”, będące zawsze 

odpryskiem rzeczywistości i w lustrze tej rzeczywistości się przyglądające, dopiero 

kształtuje swoje znaczenia). Odwołując się jednak do potocznie rozumianego pojęcia 

„sukces” spiker z kasety szkoleniowej firmy Amway przekonuje, że specjalne 

umiejętności – jak talent sportowy czy perspektywa zostania kosmonautą, osiągalne 

przecież dla niewielkiego odsetka ludzi na świecie – nie ustępują prestiżowi, jaki osiąga 

się w pracy dla amerykańskiej firmy: 
 

Być może nigdy nie zostaniecie gwiazdami koszykówki i być może nie będzie sterować 

statkiem kosmicznym, ale ja przyszedłem wam powiedzieć, że możecie być Diamentami 

 
264 Tamże, s. 26. 
265 Mateusz Zimnoch w artykule poświęconym intertekstualności w reportażach Szczygła notuje: „(…) 
intertekstualność w tekstach Szczygła jest na ten moment problemem doniosłym i – jak dotąd – 
nieprzemijalnym: wraz z każdą kolejną książką strategie twórcze polegające na operowaniu rozmaitymi 
relacjami pomiędzy tekstami kultury są coraz bardziej widoczne”. Źródło: M. Zimnoch, Poetyka reportażu 
intertekstualnego na podstawie tekstów Mariusza Szczygła, „Jednak Książki. Gdańskie Czasopismo 
Humanistyczne” nr 5/2016, s. 35. 
266 M. Szczygieł, Zabierz nas do diamentu [w:] Tegoż, Niedziela…, dz. cyt., s. 196. 
267 Tamże, s. 203. 
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(słychać brawa). Ty możesz być Diamentem! Wy, ludzie tam z tyłu! (krzyki z widowni). 

Możecie być Diamentami!268 

 

Charakterystyczny jest także język – po pierwsze zawierający bezpośredni zwrot do 

adresata, przywołujący na myśl propagandowy plakat amerykańskiej armii z 1917 roku 

rysownika i ilustratora Jamesa Montgomery’ego Flagga, po drugie zaś kreujący 

mikrouniwersum, opowieść, w której istnieją „Diamenty” jako szczególne pozycje 

zawodowe. Wreszcie, spiker z kasety, pomaga zdefiniować „sukces”. W innym 

fragmencie reportażu Szczygła czytamy z kolei:  

 
„Chcieć więcej – więcej pieniędzy, wygód i rzeczy – i wyrażać otwarcie to pragnienie: oto 

wspólny element w postawie Amwaya”269 – stwierdza szczerze główny hagiograf firmy, 

Charles Paul Conn, w książce Spełnione obietnice, czyli co to jest Amway i dlaczego tak 

różnie o nim mówią, która ukazała się niedawno w Polsce. 

 

Amway staje się wyolbrzymionym obrazem prawideł kapitalizmu – jest w nim dążenie 

do nieustannego wzrostu, powiększania dochodu, dóbr, wygód. Jest również 

narcystyczne i zarazem naiwne przekonanie o możliwej do osiągnięcia wielkości. 

Pracownicy Amwaya nie są po prostu pracownikami, mają szanse stać się „Diamentami”. 

Kolorowy, błyszczący, pełen blichtru wizerunek społeczności pracowniczej wykreowany 

przez Amway jest odwrotnością szarości, pokornej użyteczności kreowanej przez system 

komunistyczny. To druga strona tego samego medalu, a zarazem obraz tunelowy, 

niepozwalający na dostrzeżenie środowiskowych i społecznych kosztów ciągłego 

pomnażania dóbr, nie dość dalekowzroczny w przewidywaniu scenariuszy przyszłości. 

Afirmowany w kolejnych latach przez międzynarodowe korporacje doczeka się wielu 

karykaturalnych przedstawień. 

Życzeniowy model myślenia o bogaceniu się towarzyszy także modzie na granie 

na giełdzie. Anonimowy po dziś dzień reporter, piszący pod pseudonimem Kamil 

Podgórski w kwietniu 1994 roku publikuje w „Gazecie Wyborczej” fragmenty 

pamiętnika stworzonego ze wspomnień własnych autora i jego znajomego – pracownika 

sfery budżetowej. Reportaż-pamiętnik (bo i taką formę mogą przybierać teksty 

reporterskie) jest zapisem stresu i bezradności wobec labilnych notowań na giełdzie. 

 
268 Tamże, s. 209. 
269 Tamże, s. 203. 
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Towarzyszy temu też typowe dla uzależnień okłamywanie rodziny i przekonanie, że zła 

passa jest chwilowa270. 

Z tomu Niedziela, która zdarzyła się w środę na uwagę zasługuje przynajmniej 

jeszcze jeden tekst – to reportaż Przez zęby. O Henryku Tkaczyku, jego głównym 

bohaterze, Mariusz Szczygieł ironicznie pisze, że „uczy ludzi w Tomaszowie 

kapitalizmu”271. Proponowane przez Tkaczyka metody zarządzania są regularną 

przemocą stosowaną przez właściciela firmy wobec jej pracowników. Jednego 

z pracowników Tkaczyk straszy: „Słuchaj, koleś, dokopię ci w dupę”272. O rozmowie 

z pracowniczką wspomina zaś: „Powiedziałem jej: albo nauczysz się szybko na 

komputerze, albo pójdziesz stać jak taksówka na róg”273. Przedsiębiorca używa gróźb, 

obraża i krytykuje pracowników w wulgarny sposób – to jaskrawo przedstawione 

zachowanie nazwalibyśmy dziś mobbingiem, jednak w kodeksie pracy pojęcie to 

pojawiło się dopiero w 2004 roku. Jedenaście lat wcześniej, w roku 1993, gdy powstawał 

tekst w Polsce nie mówiło się jeszcze o mobbingu. Choć Tkaczykowi trudno było 

utrzymać pracowników (a jeden z nich zwalnia się na oczach zbierającego materiał 

Mariusza Szczygła), łatwo sobie wyobrazić atmosferę zastraszenia panującą w firmie – 

w potrzasku wizji ekonomicznego ubóstwa lub przemocy ze strony przełożonego, 

niekiedy zapewne interpretowanej nie tylko jako jego prawo do egzekwowania poleceń 

i jakości pracy, ale też jako model zarządzania kapitalistycznego – jedynego 

gwarantującego sukces. Debata o przemocy w pracy, przymusie pracy i jej możliwych 

przeobrażeniach trwa do dziś, ale w latach dziewięćdziesiątych XX wieku rozważaniom 

socjologów nie sprzyja próba rozpoznania i zdefiniowania reguł nowego ustroju.  

Można wnioskować, że brak bezpieczeństwa ekonomicznego, tworzenie się na 

nowo modelów gospodarczych w kraju (co generowało labilne traktowania przepisów 

prawa), bezrobocie, wysokie koszty życia oraz obudzone kapitalizmem ambicje były 

również zapalnikiem wzrostu przestępczości w okresie potransformacyjnym. Półświatek 

portretowano nie tylko w polskiej popkulturze komediowymi filmami kryminalnymi 

i pochodzącymi z nich kultowymi dialogami, był także elementem polskiego krajobrazu 

społecznego, wlanym w luki systemowe i gospodarcze. Reportaż, podobnie jak 

popkultura, choć z zachowaniem faktograficznej wiarygodności, przychodzi z pomocą 

 
270 K. Podgórski, Kapitalizm osobisty, [w:] 20 lat nowej Polski…, dz. cyt., s. 119–134. 
271 M. Szczygieł, Przez zęby, dz. cyt., s. 79. 
272 Tamże. 
273 Tamże. 
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w opowiadaniu o zjawisku. W reportażu Dostatek na Reichu o jumie, czyli kradzieży 

(w tym przypadku mowa o kradzieży w Niemczech dokonywanych przez osoby 

mieszkające na zachodnich terenach przygranicznych Polski) przeczytamy:  

 
Dostatek stał się modny. Luzactwo w cenie. Żyj, jak chcesz, w najgorszym wypadku wytkną 

cię palcem, ale już nie mogą zabronić. Bądź kulerski. Nieudacznicy do piachu. (…) Zewsząd 

mówiono nam: bierzcie życie we własne ręce, radźcie sobie, jak potraficie. Jumacze stali się 

bardzo zaradni274.  

 

Korzenie tak pokracznie rozumianej zaradności sięgają dalej. „Pamiętają mu, że 

z państwowego gospodarstwa wiele wyrwał dla siebie. Ale kulawą świnię pozwalał 

dobić, mleka wziąć, a kiedy już w gospodarstwie nie było pieniędzy na pensje, załatwiał 

z Pektowinem wypłatę butelkami jabola”275 – pisze Paweł Smoleński o dyrektorze PGR-

u w innym reportażu zamieszczonym w tym samym zbiorze. Powyższe fragmenty 

wskazują, że w okresie niedostatku, kradzież w oczach najbliższego otoczenia staje się 

niejako moralnie usprawiedliwiona. Sprawiedliwy dyrektor przedsiębiorstwa kradł nie 

tylko dla siebie, ale kradzieżą „troszczył się” również o swoich pracowników, na przykład 

poprzez zapewnianie im niezbędnych produktów albo materialnego wynagrodzenia za 

pracę. Co ciekawe, w wypowiedziach bohaterów reportaży z tego okresu raczej nie 

znajdziemy pejoratywnych określeń złodziei lub wyłudzaczy. W przestrzeni społecznej 

ci „kombinatorzy” zajmują miejsca kogoś w rodzaju dawnych cinkciarzy276 – wiodą 

wystawne życie, chętnie wyróżniając się samochodami, ubraniami, podróżami, a nawet 

kobietami (to uprzedmiatawiające zestawienie nie jest przypadkowe) jako symbolami 

osiągniętego luksusu – również emblematami wspomnianej już „zaradności”. Obok 

„jumy” w słownikach polskiej „zaradności” tego okresu mogłyby się pojawić też takie 

hasła jak „trzaskać”, czyli doprowadzać do stłuczek samochodowych celem wyłudzenia 

ubezpieczenia lub „rozkradzież” – symulacja kradzieży elementów z własnego auta. 

W 2003 roku bohater tekstu Cała Polska trzaska udzielał Włodzimierzowi Nowakowi 

następujących porad: 

 

 
274 P. Smoleński, Dostatek na Reichu, [w:] Tegoż, dz. cyt., s. 17. 
275 P. Smoleński, Spod palm do Paryża, [w:] Tegoż, dz. cyt., s. 52. 
276 Znakomicie przestrzeń prestiżu związaną z cinkciarstwem obrazuje zrealizowany z rozmachem 
audioserial „Czarny romans”, podejmujący próbę zrekonstruowania życia najsłynniejszego warszawskiego 
bezdomnego – Czarnego Romana. Źródło: Marczak M., Szczerba K., Ciszewski C. i in., Czarny romans. 
Audioserial, [online:] https://audioteka.com/pl/audiobook/czarny-romans-audioteka (dostęp: 1.09.2022). 
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Przecież sam pan rozkradasz sobie auto! Przedtem wszystko wyciągasz i zostawiasz 

u kumpla w garażu (…). Dlatego jak pierwszy raz robisz rozkradzież, to dzwonisz do 

serwisu, ile co kosztuje, wyjmujesz i liczysz. Oczywiście trzeba zbić szybę albo wyłamać 

klamkę. To jedyny pana koszt, jakieś 400 zł. Przyjeżdża policja, pyta, dlaczego alarm nie 

wyje, mówisz, że wył i wył, więc wyłączyłeś. Sprawdzają odciski. Jasne, że pańskie, a czuje 

mają być we własnym aucie? Zabierają samochód na parking policyjny, po tygodniu jest do 

odbioru. Wkładasz wyjęte części i masz taki sam samochód. Jedziesz do ubezpieczalni po 

wypłatę. Jak samochód był wart 50 tysięcy, to wypłata 20 tysięcy (…). Rozkradzież jest 

bardzo opłacalna277.  

 

Jak bardzo? W reportażu czytamy: „Z trzaskania chłopak postawił chatę. Kupił dwa 

identyczne avensisy, ten sam rocznik i kolor”278 – oczywiście do dalszego trzaskania.  

Profesjolekty kryminalne z lat dziewięćdziesiątych XX wieku pojawiają się 

w jeszcze jednym tekście Włodzimierza Nowaka – mowa o reportażu Przejdziem Nysę, 

przejdziem Odrę, na końcu którego autor umieszcza między innymi słowniczek, a w nim 

„kreta”, czyli pogranicznika na usługach przemytników, „rzut” lub „strzał” jako przerzut 

przez granicę, „zoli” – niemiecką straż graniczną czy „hurtownię” jako miejsce, w którym 

przemytnicy zaopatrują się w ludzki „towar”279 i tym podobne. Reporter używa języka 

swoich bohaterów dla budowania wiarygodnej i klimatycznej narracji, świadom, że 

kolokwializmy wymagają wyjaśnienia. Oś tematyczną reportażu dobrze nakreślają też 

poniższe zdania: „Mieszkają w małej wiosce pod Gubinem. Pegeeru już nie ma, 

spółdzielnię kółek rolniczych rozwiązali. Arek Banecki ma dwadzieścia trzy lata. Sam 

nie wie, kim jest naprawdę: przemytnikiem czy hydraulikiem?”280. Pobrzmiewa w tym 

rodzaj odpowiedzialności reportera wobec bohatera – los bohatera nie jest przypadkowy, 

jest determinowany i oto, czytelniku, wskazuję, co składa się na tę złożoność – zdaje się 

mówić reporter. Paweł Urbaniak przyglądając się tekstom Nowaka w 2017 roku zwraca 

uwagę, że „Pogranicze polsko-niemieckie w latach 90. Ubiegłego wieku stało się (…) 

przestrzenią z wyraźną nadreprezentacją patologicznych zachowań społecznych”, 

a system aksjo-normatywny sprzyjający łamaniu prawa jest zjawiskiem aktualnym281.  

 
277 W. Nowak, Cała Polska trzaska, [w:] Tegoż, Serce narodu koło przystanku, dz. cyt., s. 72–73. 
278 Tamże, s. 73. 
279 W. Nowak, Przejdziem Nysę, przejdziem Odrę, [w:] Tegoż, Obwód głowy, Warszawa: wydawnictwo 
Dowody na Istnienie 2015, s. 219. 
280 Tamże, s. 195.  
281 P. Urbaniak, Patologia pogranicza polsko-niemieckiego na kartach reportaży Włodzimierza Nowaka 
w socjologicznej perspektywie, „Naukowy Przegląd Dziennikarski” nr 3/2017, s. 129. 
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Jak w przypadku wzrostu przestępczości, można szukać bezpośredniej paraleli 

także pomiędzy sytuacją ekonomiczną a innymi problemami społecznymi. Poczucie 

beznadziei to także choroba alkoholowa – Włodek Nowak w reportażu My tu wszyscy na 

wymarcie opatruje pegeerowca przymiotnikiem „trzeźwy”282, jak gdyby próbował w ten 

sposób podkreślić wyjątkowość sytuacji, a o Bartoszycach z reportażu Pawła 

Smoleńskiego dowiemy się, że „(…) w mieście są takie miejsca, gdzie można dostać po 

mordzie, latarnie wytłukli, niedaleko melina z ruską wódką, chuliganeria popije i szuka 

rozróbki”283. Aleksandra Zbroja, reporterka, opowiadając historię choroby alkoholowej 

swojego ojca, przeprowadza research na temat alkoholizmu w Polsce Ludowej 

i potransformacyjnej. Zanotuje między innymi: 

 
1989 – w połowie tego roku odnotowano gwałtowny napływ alkoholi zza granicy. Średnia 

spożycia litra stuprocentowego alkoholu na dorosłego mieszkańca wyniosła 2,65; 

4,76 – tyle średnia spożycia wynosi teraz, w roku 1994. Za parę lat specjaliści oszacują tę 

średnią na 6,48 i jakkolwiek te rozbieżności rozumieć, w obu dokumentach chodzi o to, że 

pijemy za dużo, a nawet więcej – bo rzeczywista, po części nierejestrowana, średnia spożycia 

w latach 1990–1997 zostanie wyliczona na 10–11. (…) 

80% – na tyle szacuje się wzrost spożycia alkoholu w okresie 1989–1993 (…)284.  

 

W tym przypadku reporterskie narracje wpisują się w dane statystyczne – jeden 

z bohaterów reportażu Włodka Nowaka o osobach, które w okresie PRL-u pracowały 

handlując towarem na bazarach wypowiada się wulgarnie: „Stąd tylu pijaków na ulicy 

(…) chleją te mózgojeby tanie wina, bo interesu już nie ma”285. Andrzej Leder narrację 

o narastających problemach społecznych osadza w kontekście niezrealizowanej potrzeby 

uznania: „co ma zrobić człowiek mieszkający w małych mieście, gdzie upada jedyna 

fabryka? Wydaje się to oczywiste, ale w 1990 roku się o tym nie mówiło. Ludzi ci zostali 

opuszczeni, stali się «nikim». Jakoś przeżyli, nie umierali z głodu, ale zostali pozbawieni 

znaczenia i uznania”286. Warto jednak zwrócić uwagę, że choć trudności ze znalezieniem 

pracy, poczucie zagubienia w realiach nowego systemu i obniżenie materialnego 

poziomu życia mogą sprzyjać uzależnieniom, to jednak są tylko jedną z wielu prób 

wytłumaczenia zjawiska. 

 
282 W. Nowak, My tu wszyscy na wymarcie, dz. cyt., s. 186. 
283 P. Smoleński, Krajobraz z elewatorem, dz. cyt., s. 39. 
284 A. Zbroja, Mireczek. Patoopowieść o moim ojcu, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2021, s. 150–151. 
285 W. Nowak, Adam z Ewką żyli w raju, [w:] Tegoż, Obwód głowy, dz. cyt., s. 230. 
286 A. Leder, dz. cyt, s. 195. 
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2.2. Zmierzyć się z kapitalizmem 
 

„Kapitalizm to dobrobyt i luksus. Tak myślą Polacy. To najwspanialszy na świecie 

ustrój, w którym każdy może spełnić swoje marzenie. Sprzedają je akwizytorzy. Oferują 

cudowne przedmioty, które rozwiązują wszystkie problemy życiowe”287 – tę pigułkę 

o reportażu Michała Matysa możemy przeczytać w zbiorze Niepowtarzalny urok 

likwidacji. Reportaże z Polski lat 90. Jest więc wspomniany już przedmiot jako nośnik 

opowieści. W reportażach z lat transformacji ustrojowej przedmiot odgrywa szczególną 

rolę – w sposób symboliczny zawiera w sobie ambicje wchodzących w nowy ustrój 

pokoleń, nadzieję na dostatnią (i równą Zachodowi) przyszłość. Przedmiot jako obiekt 

pożądania skonfrontowany jest z jego brakiem. Pokolenia wchodzące w dorosłość lub 

okres nastoletniości w końcu XX wieku pamiętają niedostępność przedmiotów (także 

pierwszej potrzeby), rozczarowanie towarzyszące korzystaniu z produktów niskiej 

jakości, niedorastającym do ich zachodnich wzorów, a także wydrapywanie sobie przez 

media czy opowieści podróżujących znajomych, okienek do tychże wzorów. Rolę 

jednego z takich symboli w reportażu polskim tego czasu odgrywa odkurzacz Rainbow. 

„– Mamy do czynienia z niebiańskim urządzeniem, które robi dla nas wszystko, a lada 

chwila przemówi. Pochodzi prosto ze snu Polaków o Ameryce”288 – opowiada Michałowi 

Matysowi doktor Bogusław Kwarciak, psycholog. Kiedy symbolem jest odkurzacz 

Rainbow, spiritus movens są aspiracje Polaków, a dosłownością – praca akwizytorów. 

W reportażu czytamy o akwizytorach sprzątających, naświetlających kurz 

wydobywający się ze starych odkurzaczy („zakurzaczy”289), a nawet upijających gości 

oparami ze zbiornika odkurzacza Rainbow, do którego wlewają alkohol. „Proszę nie 

nazywać nas akwizytorami! Jesteśmy prezenterami”290 – mówi Matysowi anonimowy 

rozmówca. I dalej: „Sprzedaż bezpośrednia w domu klienta to wyzwanie naszych 

czasów. Moda na nią przyszła z Ameryki. Ludzie w Polsce mają pieniądze! Gdyby pan 

widział, kto kupuje odkurzacze. Pamiętam dom, który nie różnił się od stodoły, i faceta 

w gumiakach, który wyciągnął gotówkę z kieszeni”291 – przekonuje sprzedawca. Że 

Polska staje się areną dla domorosłych sprzedawców dowodzi też kolejny tekst z tomu – 

Piotr Lipiński w Poczekalni biznesmenów tak pisze w grudniu 1991 roku o Rosjanach 

 
287 P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt., s. 17.  
288 M. Matys, Król powietrza, [w:] P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt., s. 18. 
289 Tamże, s. 20. 
290 Tamże, s. 22. 
291 Tamże.  
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przyjeżdżających do Polski z towarami: „Cały dzień handlują, a wieczorem kupują 

dolary, które będą najmilszą pamiątką wywiezioną z Polski. (…) W Polsce poczuli, że 

Związek Radziecki już nigdy nie będzie mocarstwem, gdyż w jednym sklepie mięsnym 

w Głogowie zobaczyli więcej kiełbasy niż w całej Rosji”292. Że, wbrew wewnętrznemu 

american dream (polish dream?) ta opowieść ma raczej ponury finał, świadczą noclegi 

w poczekalni dworca kolejowego. Jeden z bohaterów wylicza, „że na polską, dworcową 

toaletę w Rosji pracuje czterdzieści minut”293. Wypchniętych poza ramy opieki systemu, 

nie obejmuje prawo pracy. We wspólnym tekście Matysa i Nowaka wyczytamy inny 

obraz wszechobecnego handlu byle czym i byle jak. „Biustonosze to ostatnio najlepszy 

bazarowy interes”294 – wyciągają wnioski, w oparciu o rozmowy, autorzy. Szwaczki, 

które tracą pracę w spółdzielni gorseciarskiej biorą sprawy w swoje ręce – śledzą trendy 

zachodnich domów towarowych i same szyją bieliznę. Reportaż, który wychodzi od 

szczegółu – biustonosza, w istocie nakreśla fenomen, jakim stał się Stadion 

Dziesięciolecia w funkcji bazaru. Inicjatorem pomysłu był Bogdan Tomaszewski, prezes 

firmy Tomaszewski Damis: „– Śmiali się ze mnie: «Pałac Kultury i Nauki kupił» – 

wspomina Tomaszewski. Ale w roku 1991 nikt już się nie śmiał, bo otworzyła się 

wschodnia granica i na zakupy na stadion runęły tłumy turystów zza Buga. I tak do dziś 

– codziennie dziesiątki autokarów z byłego ZSRR”295 – czytamy. Tomaszewskiemu się 

udało. Jego przykład: kreatywności, innowacyjności i szczęśliwego zrządzenia losu, co 

często nazywamy też przedsiębiorczością stał się wodą na młyn rozwijającego się 

kapitalizmu, ale i powodem wielu złamanych życiorysów. Był pogonią za fantazją, która 

niczym w XIX-wiecznej gorączce złota wpisała się w mechanizmy hazardu. 

Realizatorem idei „od pucybuta do milionera” w wolnościowych warunkach polskich 

staje się też Stanisław Osowski. Niegdyś handlarz butami na Stadionie Dziesięciolecia, 

następnie dyrektor wydziału handlu i usług gminy Warszawa-Centrum. 

W przeciwieństwie do badacza systemów rynkowych, doktora Jana Macieja z Instytutu 

Nauk Ekonomicznych Polskiej Akademii Nauk, Osowski chce zlikwidowania bazaru. 

Częstsze są jednak próby dorobienia się na handlu detalicznym. Scenę, która doskonale 

egzemplifikuje codzienność zawodową ówczesnej Polski zapisują Matys i Nowak: 

 

 
292 P. Lipiński., Poczekalnia biznesmenów, [w:] P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt., s. 28.  
293 Tamże, s. 29. 
294 M. Matys, W. Nowak, Bardotka na Polenmarkt, [w:] P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt., s. 32. 
295 Tamże, s. 36. 
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Niebieski autosan Pazery wrócił z Warszawy w czwartek przed godziną dwudziestą trzecią. 

W piątek rano na straganie u szwagrów, sto metrów od granicznej Nysy, „bludżinsy” kupione 

na stadionie za dwadzieścia cztery złote kosztowały dwadzieścia pięć marek (pięćdziesiąt 

złotych). Pani Teresa wyceniła biustonosze tulipany zdobyte w Warszawie za sześć złotych 

na dziesięć marek (ponad osiemnaście złotych). Łęknica ma dwa i pół tysiąca mieszkańców 

i pięć tysięcy straganów na „Manhattanie”. Handluje tam cała Polska – górale, poznaniacy, 

łodzianie, warszawiacy296.  

 

Handlowa specjalność potransformacyjnego społeczeństwa to nie nowoodkryta pasja, ale 

konieczność – próba finansowego związania końca z końcem, balansowania 

w zmieniających się realiach (także wobec wzrostu aspiracji konsumpcyjnych), 

odpowiedzi na potrzebę rynkową. Podejmowanie pracy w handlu nie zbiega się też ze 

zdobytym wykształceniem. Nie opiera się na produkowaniu bądź poszukiwaniu 

produktów dobrej jakości. W późniejszym okresie po transformacji ustrojowej, dojdą do 

tego nowe aberracje – na przykład rolę bazarowego fast fashion przejmą koncerny 

odzieżowe – dla niskiej ceny najczęściej drastycznie łamiąc prawa pracownicze poprzez 

zatrudnianie osób nieletnich lub nieprzestrzeganie zasad bezpieczeństwa pracy297, 

(degradujące również środowisko przez wykorzystywanie do produkcji znacznych ilości 

wody czy wytwarzanie sztucznych materiałów przy pomocy paliw kopalnych). 

Nierówności ekonomiczne, których zniesienie obecne było także wśród postulatów 

opozycji w okresie PRL-u wracają w nowej, kapitalistycznej odsłonie. Na pierwszy plan 

wysuwa się niska siła nabywcza pieniądza: „Ojciec tylko pracował, z jednej pensji 

żyliśmy, trójka dzieci. – Zbudowali dom i malucha kupili. Teraz górnik zjeżdża na dół 

i przynosi 1200 albo 1400 zł. Ona jako oddziałowa (ma 22 łóżka, 10 pielęgniarek 

i salowych) zarabia 900 zł298” – czytamy u Nowaka. Ubóstwo w okresie 

potransformacyjnym nabiera nowego zabarwienia, być może bardziej dotkliwego – 

socjalistyczna niedostępność dóbr, dotyka (w mniejszym lub większym stopniu) 

wszystkich, można więc wnioskować, że mimo wszystko jest bardziej egalitarna. 

Przypuszczalnie to właśnie w kapitalizmie, gdy dyskursem publicznym nie steruje ręka 

politycznej cenzury, podnoszenie tematu nierówności społecznych jest bardziej obecne. 

Dlatego również poczucie niesprawiedliwego wynagradzania za pracę może być 

 
296 Tamże, s. 41. 
297 Szerzej pisze o tym inny polski reporter – Maciej Rabij w reportażu z Bangladeszu Życie na miarę. 
Odzieżowe niewolnictwo, opowiadającym o tragedii w budynku Rana Plaza, mieszczącym szwalnie 
zachodniego przemysłu odzieżowego. Zob. M. Rabij, Życie na miarę. Odzieżowe niewolnictwo, Warszawa: 
Wydawnictwo W.A.B. 2016. 
298 W. Nowak, Damska szychta, [w:] tegoż, Serce narodu koło przystanku, dz. cyt., s. 111. 
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odczuwane dotkliwiej. Wspomina o tym Irena Adamus, pracowniczka firmy Tonsil 

produkującej kolumny głośnikowe w reportażu Piotra Lipińskiego: „Mnie tam 

denerwuje, że prezes zarabia dużo, a ja mało (…). Jaka między nami różnica? 

Powinniśmy dostawać tyle samo, bo on robi to, co lubi, i ja robię to, co lubię”299.  

Nierówności ekonomiczne są jednym z przyczynków emigracji zarobkowej. Ten 

boom ujawnia się zwłaszcza po wejściu Polski do Unii Europejskiej po 2004 roku, kiedy 

emigracja staje się łatwiejsza. Tomek Pruszko, emigrant zarobkowy (wprawdzie nie 

w Europie, ale w Stanach Zjednoczonych), bohater tekstu Nowaka Dół na Greenpoincie 

z 2006 roku udziela reporterowi zuniwersalizowanej odpowiedzi. Zapytany, czego 

byłoby mu żal po powrocie do Polski, odpowiada: „(…) Tutaj pieniądze trzymają ludzi. 

W Polsce zarobiłbym powiedzmy 1000 złotych, a tu prawie 1000 dolarów 

tygodniowo”300.  

Jak wspomniałam, transformacja ustrojowa niesie nowe wyzwania ekonomiczne, 

konieczność dostosowania się do uwarunkowań wolnego rynku i okazuje się łaskawa dla 

wybranych gałęzi przemysłu. Dzieje się tak chociażby w przypadku polskich 

pornobiznesów. W marcu 1989 roku zniesiono cenzurę, a w kwietniu rok później 

zmieniono ustawę prawo prasowe, likwidując Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji 

i Widowisk. I choć rozpowszechnianie pornografii do 1997 roku nie było uregulowanie 

prawnie, już wiosną 1989 roku w kioskach pojawiły się pierwsze magazyny erotyczne301. 

Karolina Rogaska, autorka reportażu Bez wstydu. Sekspraca w Polsce, prześlizgując się 

przez lata dziewięćdziesiąte XX wieku w branży zaznacza: „Ludzie w Polsce po upadku 

komunizmu byli spragnieni tych nowości. Chcieli poczuć, że są częścią zachodniego 

świata. (…) Jednak to magazyny Pink Press dominowały na rynku i święciły triumfy. 

Szczególnie, że dołączane były do nich swojskie filmy pornograficzne znad Wisły”302. 

Biznesowi pornograficznemu sprzyjał rozwój technologii. Sprzedaż magazynów 

pornograficznych zderzyła się jednak zarówno z kryzysem ekonomicznym 2008 roku, 

jak i demokratyzacją dostępu do sieci – rozwój technologii zjadł własny ogon: w dobie 

Internetu produkcja filmów pornograficznych przestała być opłacalna. W książce 

Rogaska rozmawia między innymi z Krzysztofem Garwatowskim, dyrektorem 

programowym wydawnictwa Pink Press, który przyczyn tej nieopłacalności szuka 

 
299 P. Lipiński, Pożegnanie z flanelą, [w:] P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt.  s. 100. 
300 W. Nowak, Dół na Greenpoincie, [w:] Tegoż, Serce narodu koło przystanku, dz. cyt., s. 47. 
301 E. Stusińska, Miła robótka. Polskie świerszczyki, harlekiny i porno z satelity, Wołowiec: Wydawnictwo 
Czarne 2021, s. 13. 
302 K. Rogaska, Bez wstydu. Seks praca w Polsce, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2022, s. 60.  
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w moralistycznym wpływie Kościoła katolickiego w Polsce: „W latach dwutysięcznych 

zaczęła się długa droga do tego, jaką sytuację mamy dziś. Nawet opozycja jest 

kościółkowa i bardziej radykalna w tych kwestiach niż wcześniej”303, w innym 

fragmencie rozmowy mówi: „To może zaskoczyć, ale była wtedy mniejsza pruderia niż 

teraz. Robiliśmy rzeczy, za które dziś by nas ukrzyżowali”304. W kraju na potęgę 

wyrastają wypożyczalnie kaset wideo i sex shopy. „Choć od dłuższego czasu porno 

przeciekało do Polski drobnymi strumykami, dopiero transformacja ustrojowa zerwała 

tamę. Pornografia przestała być czymś obcym, wniknęła głęboko do naszej wyobraźni 

i naszych relacji. W tym sensie dogoniliśmy Zachód”305 – kwituje Ewa Stusińska. Warto 

zaznaczyć, że obecność reportaży o pornografii, pracy seksualnej czy seksualności 

w ogóle jest zjawiskiem właściwym dla ostatnich trzech dekad – wynika ze 

wspomnianych już przeobrażeń reportażu i przełamaniu bariery tematycznej. Tematy 

stabuizowane przechodzą do sfery habituacji, a w ostatnich kilku latach częściej niż 

kiedykolwiek wcześniej, polska literatura faktu przedstawia konteksty seksualne 

i tożsamościowe w perspektywie edukacyjnej306.  

Tymczasem książki non-fiction opowiadające o pracy w branży pornograficznej, 

paradoksalnie nie koncentrują się na ekonomicznym czy biznesowym wymiarze 

działalności. Reporterskiej czy zawierającej elementy reportażu narracji o pracy 

seksualnej lub na rynku pornograficznym w pierwszej dekadzie po transformacji, 

towarzyszy konfesyjna potrzeba wyjaśniania swoich decyzji, opowieści o wymiarze 

moralnym pracy albo akceptacji bliskich. W tych opowieściach normalizacji pracy 

seksualnej towarzyszy prawie zawsze konieczność zmierzenia się z obowiązującymi 

stereotypami.  

Rozmówczyni Piotra Lipińskiego i Leszka K. Talko w reportażu z 1996 roku, 

pracująca w branży seksualnej Agnieszka, tak opowiada o początkach swojej pracy:  

 
Mam dwadzieścia lat, urodziłam się w Gdańsku. Mam matkę, ojca i dwie siostry. I tak się 

porobiło, że rodzice nie chcieli pracować i nie było z czego żyć. Nie było co jeść. Szukałam 

pracy, ale teraz nie ma. Ale tak mi się poszczęściło, że mogłam pomagać na nocnej zmianie 

 
303 K. Rogaska, dz. cyt., s. 62. 
304 Tamże, s. 60. 
305 E. Stusińska, dz. cyt., s. 14. 
306 Por. P. Szewczyk, Ciała obce. Opowieści o transpłciowości, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2023; 
P. Jacoń, My, trans, Warszawa: Wydawnictwo RM 2021, K. Sulej, Ciałaczki. Kobiety, które wcielają 
feminizm, Kraków: Wydawnictwo Znak 2022; K. Wężyk, Aborcja jest, Warszawa: Wydawnictwo Agora 
2021 i wiele innych. 
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w piekarni. Nauczyłam się tam robić bułki, chleb i wszystko. Ale bynajmniej nie 

wykorzystywano mnie. Czasami tylko nosiłam skrzynki. Za to dostawałam do domu białe 

bułki, a czasami, gdy przychodziła niedziela, to nawet słodkie paluchy. Pojawił się pan 

Chorosz. Zobaczył Andrzej, jak się ruszam. Umiałam trochę brzuchem poruszać. Powiedział, 

że będę gwiazdą. I to się sprawdziło. Teraz się ruszam nie do poznania. Rozbieram się 

w lokalach, tańczę na rurce, kupiłam skórzaną kurtkę307.  

 

Warto odnotować, że nawet w przywołanej historii bardzo młodej osoby, z przymusu 

ekonomicznego wynikła nie praca seksualna (bohaterka miała inną pracę), ale praca w 

ogóle. Znamienne, że w opowieści pojawia się „skórzana kurtka” jako wyznacznik 

finansowego sukcesu. Z dalszej części tekstu dowiadujemy się także o utrzymywaniu 

rodziców, opłacaniu rachunków i planach zakupu mieszkania lub samochodu.  

Praca seksualna, pornobiznes i zainteresowanie tym, co w pruderii PRL-u 

nieobecne, a pojawiające się w nowych formach w ostatniej dekadzie XX wieku, to także 

temat książki wspomnianej już Ewy Stusińskiej, która dla Wydawnictwa Czarnego 

spopularyzowała badania prowadzone na potrzeby doktoratu. Wśród reporterskich 

opowieści Stusińskiej ciekawie wybrzmiewa historia Teresy Orlowski, która w latach 

osiemdziesiątych XX wieku, tuż po przyjeździe do RFN-u, została aktorką porno. 

Wkrótce wraz z mężem, Hansem Moserem, zainteresowała się raczkującą technologią 

wideo – to dzięki uruchomieniu wielozadaniowego studia produkcyjnego firma Verlag 

Teresa Orlowski stała się jednym z największych producentów pornografii w Europie. 

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku Orlowski zainwestowała w telewizję kablową, 

nadawaną w Niemczech. „Polski widz pierwsze legalne dekodery mógł kupić dopiero od 

lipca [1993], ale dużym powodzeniem cieszyły się wersje pirackie”308 – pisze Stusińska. 

Pornografia w nowym ustroju znajduje swój potencjał rynkowy.  

Trzy lata wcześniej, 19 maja 1990 roku, otworzono pierwszy w Warszawie i drugi 

w Polsce sex shop. Stusińska zauważa jednak: 

 
Zniesienie cenzury, zmiana ustroju i wolny rynek nie sprawiły, że materiały porno pojawiły 

się w Polsce same i znikąd. Wbrew popularnym interpretacjom rok 1989 nie był radykalnym 

przełomem, tylko pewną umowną cezurą. A proces liberalizacji zaczął się znacznie 

wcześniej309. 

 

 
307 P. Lipiński, L. K. Talko., Kocur zeżarł żabę [w:] P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt., s. 182. 
308 E. Stusińska, dz. cyt., s. 40. 
309 Tamże, s. 44. 
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Można przypuszczać, że przełom ustrojowy nie wpłynął w znaczący sposób na pracę 

seksualną, nie odmienił również w cudowny sposób zastałej obyczajowości, choć bez 

dwóch zdań otworzył drzwi na nowinki z Zachodu. Pornobiznes rozwijał się raczej 

w korelacji z postępem technologicznym, wykorzystując nowe nośniki do informowania 

i docierania do klientów. W późniejszych latach w reportażu literackim zauważymy inne 

spojrzenie na pracę seksualną – moralizatorski ton zastępuje debata o penalizacji 

i legalizacji pracy seksualnej, potrzeba wzmocnienia poczucia bezpieczeństwa czy 

respektowania granic wszystkich stron zaangażowanych w usługę. 

 

2.3. Polskość – nowa rzeczywistość  
 

Polska – Wschód czy Zachód? Wydaje się, że w rozmowie o pracy, a więc też 

jakości życia i poziomie zamożności, próba zdefiniowania się przez geografię 

i lokalizację wybrzmiewa silnie. Symboliczne obalenie żelaznej kurtyny w latach 1989–

1991, istniejącej fizycznie (jako mur w Berlinie), ale i empirycznie (jako ograniczenia 

w dostępie do dóbr materialnych i kultury, podróżowania czy jako niechęć wobec Europy 

Zachodniej i Stanów Zjednoczonych) było momentem obejrzenia się, szerzej niż 

dotychczas, na Zachód – nowy i przez to interesujący, momentem smakowania go, 

poznawania. To poznawanie, zetknięcie z nowym jest też zawsze czasem porównań – 

poszukiwania własnego położenia i tożsamości na tle nowego. Jego niedostępność 

uwidacznia się jednak w tęsknotach bohaterów reportaży. Niedostępności tej nie definiują 

już granice polityczne. Barierą okazują się granice ekonomiczne. 

W poświęconym światowości reportażu tomie z serii Literatura Polska w świecie 

Wydawnictwa Uniwersytetu Śląskiego Katarzyna Frukacz przywołuje Johna 

C. Hartsocka, który „określił reportaż jako gatunek z jednej strony odzwierciedlający 

specyfikuję obszaru, na którym występuje, z drugiej natomiast – w dużej mierze 

kosmopolityczny i przekraczający granice narodowe”310. Polska szkoła reportażu, 

zwłaszcza w ostatnich latach, wykształciła unikalne sposoby mówienia w tekście, 

wyróżniając się na tle stylistyk obecnych w tekstach innych krajów. W treści natomiast 

światowość, zachodniość, w przeciwieństwie do formalnej indywidualizacji, są silnie 

obecne – są również tym, co znacznie bardziej niż forma interesuje krytyków i badaczy: 

 
310 Cyt. za. K. Frukacz, Literatura polska w świecie, t. VII. Reportaż w świecie, światowość reportażu, red. 
Taż, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2019, s. 9.  
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niefikcjonalny temat stanowi bowiem ten rodzaj płaszczyzny odpowiedzialności 

społecznej, od której nie sposób odseparować się czytając i analizując tekst. Echo 

globalizacji jest również tym, co interesujące w przyglądaniu się rynkowi pracy na 

przykładzie reportażu literackiego. Nawet przyjmując, znajdujące odzwierciedlenie 

w badaniach rynkowych założenie, że polski czytelnik, zainteresowany jest przede 

wszystkim reportażem opowiadającym o Polsce, punktem odniesienia bohaterów 

częstokroć staje się mit Zachodu, który pozwala mierzyć własną sytuację metodą 

porównawczą. Mit zachodniego i uniwersalnego (ponad doświadczenie Stanów 

Zjednoczonych) american dream, choć obalany – także przez reportaż, żeby przywołać 

choćby Biednych w bogatym kraju. Przebudzenie z amerykańskiego snu Nicholasa 

D. Kristofa i Sheryl Wudunn311 czy zekranizowany i nagradzany Nomadland Jessici 

Bruder312, silnie rezonuje w obszarach związanych z ekonomią, te zaś wciąż funkcjonują 

w skojarzeniu z wykonywaniem pracy zawodowej.  

Polskie refleksje o zachodniości w reportażu cechuje zarówno fascynacja, jak 

i kompleks. Jest w tym zapatrzenie na idola, którego się jednocześnie podziwia i wobec 

którego odczuwa się rodzaj onieśmielenia.  

Te uczucia, połączone z przekonaniem o dziejowej niesprawiedliwości 

towarzyszą między innymi bohaterom reportażu Pawła Smoleńskiego Dziś wrzuta na 

Reichu ze zbioru Powiatowa rewolucja moralna. Mieszkańcy Krosna, mówią na 

przykład: „Czym ci Niemcy zasłużyli, że mają wszystko – nowe, markowe, zachodnie – 

a w Polsce drożyzna lub swojskie dziadostwo”313. I dalej: „Przecież to Polacy walczyli, 

cierpieli, mieli Wałęsę i Solidarność, a żyją tak, że pożal się Boże”314.  

Zasygnalizowałam już, że poczucie przynależności do zmitologizowanego 

Zachodu w oczach Polaków wiązało się między innymi z dostępem do pornografii. 

W rzeczywistości chodziło jednak o dostęp do dóbr kultury w ogóle – kultury popularnej 

i nieocenzurowanej, a także poczucie równości w tym dostępie. Innym, niemniej 

znaczącym determinantem poczucia przynależności do Zachodu, bynajmniej nie 

geograficznej, było osiągnięcie pewnego poziom materialnego – zamożności 

pozwalającej na zaspokojenie potrzeb, rozrywkę, dostęp do nowinek technologicznych, 

egzotycznych produktów i zagranicznych podróży. Cień tego pragnienia widać między 

 
311 N. D. Kristof, S. Wudunn, Biedni w bogatym kraju. Przebudzenie z amerykańskiego snu, przeł. 
A. Gralak, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2022. 
312 J. Bruder, Nomadland. W drodze za pracą, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2021. 
313 P. Smoleński P., Dziś wrzuta na Reichu, [w:] Tegoż, dz. cyt., s. 17. 
314 Tamże. 
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innymi w Niedzieli, która zdarzyła się w środę Mariusza Szczygła. Rodzina, którą 

reporter opisuje w reportażu skrupulatnie liczy oszczędności, ale pozwala sobie w tym na 

drobne przyjemności i nadaje im znaczenie celebry. Kolejnym ze wspomnianych 

determinantów, choć zobrazowanym raczej w tekstach z późniejszego okresu jest sposób 

międzyludzkiego komunikowania i subiektywna ocena szczęścia czy rozwoju 

społeczeństw obywatelskich. Można to skwitować fragmentem z reportażu Pawła 

Smoleńskiego Krajobraz z elewatorem: „Słowem, będzie u nas Zachód, gdy do władzy 

przyjdą nowi”315 – mówi jeden z bohaterów tekstu. 

Globalne trendy – aspiracje Polaków, którym po roku 1989 otworzyło się okno na 

zachodnie nowinki, dyktowała między innymi popkultura. Wzorcową rolę mogła 

stanowić gospodarka amerykańska. Dziennikarka Anna Gacek przyglądając się 

zjawiskom ówczesnej popkultury pisze:  

 
Lata osiemdziesiąte były w Ameryce dekadą prosperity. W styczniu 1990 roku „New York 

Times” podsumował imponujące sukcesy amerykańskiej gospodarki: sektor towarów i usług 

zrealizował zamówienia o wartości trzydziestu trylionów dolarów, co było rekordem świata, 

nigdy wcześniej w zaledwie siedem lat – lat Reagana – nie dokonano czegoś takiego. 

O pięćdziesiąt procent wzrosła wartość zgromadzonego przez Amerykanów majątku. 

Stworzono prawie dziewiętnaście milionów nowych miejsc pracy, bezrobocie unormowało 

się na poziomie pięciu procent. (…) To były czasy stworzone do wydawania pieniędzy 

(…).316  

 

W jej refleksji silnie pobrzmiewa ekonomiczny aspekt zachodniości.  

Położenie Polski na mapie Europy towarzyszy też refleksjom Oksany Zabużko, 

ukraińskiej pisarki i eseistki. Zabużko przygląda się między innymi określeniom 

używanym przez naród polski do określenia samego siebie – w tym kontekście powtarza 

się hasło „Europa Środkowa”. W przedmowie do polskiego tłumaczenia swoich tekstów 

Zabużko zauważa, że Polska chętnie plasuje się poza Wschodem i podejmuje próbę 

zdefiniowania Wschodu: 

 
Wybrałam do niniejszego tomu teksty w jakiś sposób połączone tematem Wschodu, jak to 

bywa określane w polskim dyskursie politycznym (gdzie „Wschód” oznacza wszystko, co 

zaczyna się zaraz za wschodnią granicą Polski i Unii Europejskiej i ciągnie się aż do 

 
315 P. Smoleński, Krajobraz z elewatorem, dz. cyt., s. 39.  
316 A. Gacek, Ekstaza i lata 90. Początek, Warszawa: Wydawnictwo Marginesy 2021, s. 19–20. 
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wybrzeży Oceanu Spokojnego, ale najczęściej służy jako eufemizm określający „kraje 

byłego ZSRR”, z milczącym założeniem zachowania dystansu wobec nich wszystkich)317.  

 

W tych rozstrzygnięciach Polska nadal nie jest Zachodem, co z kolei jest punktem wyjścia 

rozważań Przemysława Czaplińskiego. „Gdzie leży Polska?”318 – zastanawia się badacz 

w książce Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzna kulturowa polskiej literatury 

przełomu XX i XXI wieku. To otwierające pytanie, zdaniem Czaplińskiego budzi się pod 

wpływem ataku Rosji na ukraiński Krym. Książkę opublikowano w 2016 roku. W czasie 

regularnej wojny prowadzonej przez Rosję z Ukrainą, także tuż za wschodnią granicą 

Polski pobrzmiewa ono wyraźniej. „Pytanie bierze się z obawy, że Polska zbyt słabo 

weszła do Europy, aby w niej naprawdę być. A skoro zbyt słabo weszła, łatwo może z niej 

wypaść”319. Nawet dziś, po upływie ponad trzydziestu lat od obalenia komunizmu 

w Polsce i pierwszych częściowo demokratycznych wyborów, samoocena w kontekście 

przynależności do Zachodu jest złożona. Można odnieść wrażenie, że 24 lutego 2022 roku 

w sposób symboliczny i na poziomie politycznym oddalił Polskę od Zachodu, zbliżył 

natomiast, na poziomie wspólnych wartości, do Wschodu, który, co trzeba zaznaczyć, 

przez lata obrastał w stereotypy i uprzedzenia, a pamięć kulturowa o wpływie ZSRR na 

Polskę okresu 1945–1989 dawała przyzwolenie na protekcjonalne spojrzenia wobec 

wszystkiego co na wschód od Bugu. 

To jednak zjawisko marginalne. Globalne trendy sprawiają, że Polska jednak pod 

względem aspiracyjnym, kulturowym czy obyczajowym patrzy na Zachód. W reportażu 

z 2001 roku Brzegi coraz bliżej, rybka daleko, Włodzimierz Nowak opisując aspiracje 

mieszkańców Gubina używa słów „eurobywatel”, „euromiasta”, „euroojciec” i innych. 

Niektóre z konstruktów z prefiksem „euro” weszły na stałe do słowników języka 

polskiego – w mediach używa się na przykład terminu „eurosieroty”. Relację aspiracji 

mieszkańców granicznego Gubina z niemieckimi sąsiadami Nowak nakreśla w taki 

sposób:  

 
Ryszard Pantkowski ostatnie dwa lata walczył o powiat gubiński. (…) Teraz jedyną szansę 

dla Gubina widzi w euromieście, kiedy to FranfurterStraße połączy się z ulicą Westerplatte 

w jeden deptak z mostem pośrodku. (…) Niemieccy sklepikarze zaczynają szanować 

 
317 O. Zabużko, Do polskiego czytelnika, [w:] tejże, Planeta Piołun, przeł. A. Łazar, J. Majewska, 
K. Kotyńska, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2022, s. 25. 
318 P. Czapliński, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej literatury przełomu XX 
i XXI wieku, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2016, s. 5. 
319 Tamże. 
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polskich klientów. Niemiec liczy każdego feninga – na zakupy wyda czterdzieści marek. 

Polak przychodzi z rodziną: dla siebie markowe dresy, żonie drogi kosmetyk, dzieciom po 

prawdziwych adidasach i jeszcze drobiazg dla teściowej. Zostawia pięćset marek. Też jest 

zadowolony, bo na granicy oddadzą mu czternaście procent. Ale sporo wody w Nysie 

upłynie, zanim z niemieckiej telewizji znikną żarty: «Jedź na wczasy do Polski, twój 

samochód już tam jest». Swój rower górski Pantkowski trzyma w domu, bo z piwnicy 

i balkonu ukradną. Składał go dwa lata, części ściągał przez Internet, razem prawie dziesięć 

tysięcy marek. (…) Gubeńczycy jeżdżą starymi rowerami. Drogim rowerem nie warto jechać 

po zakupy, bo zniknie. Pantkowski mówi, że w światku złodziei rowerów i przemytników 

też kwitnie współpraca polsko-niemiecka320. 

 

Bohater innego reportażu tego samego autora – Końskie w Europie, Sebastian Filiks, 

raper, którego pseudonim artystyczny – Feel-x – jest wyobrażeniem wolnej Polski 

o zachodniości, w taki sposób wyjaśnia, czym jest dla niego poczucie bycia w Europie:  

 
Że ludzie mogą być bardziej wyluzowani, że się mówi po angielsku, że jest Internet, stałe 

łącza, że się Europa łączy z Polską, że Stany zaczęły napierdzielać terrorystów, bo się 

w końcu pałka przegięła. Że się trzeba wziąć do roboty. I żeby ludzie nie zapominali, że 

lepiej żyć dobrze niż źle321. 

 

Internet i lingua franca, a więc demokratyczne uczestnictwo w globalnym dyskursie 

zdaniem Filiksa warunkują poczucie przynależności do Europy. Jak wspomniałam, raper 

używa również pseudonimu z modną w tamtym okresie literą „x”, nieobecną w polskim 

alfabecie i przez to kojarzącą się z językiem angielskim i możliwościami, jakie daje. Dalej 

jest próba zdefiniowania europejskich wartości: to sprzeciw wobec martyrologii, dążenie 

(poprzez ciężką pracę) do poprawy jakości życia. 

Ale literatura polska od lat serwuje czytelnikom znaczące rozróżnienia: 

„w świecie” i „w Europie”. Tu jest Polska – zdaje się myśleć polski czytelnik i polski 

autor, odrywając ojczyznę od geografii dosłownej i zanosząc na łono geografii 

symbolicznej – świat, Europa, Zachód, słowem: prawdziwe życie, są gdzieś indziej.   

Próba wiwisekcji nastrojów społecznych tamtych lat, zadanie zapewne dla 

socjologów i psychologów społecznych, prowadzi do wniosków o dynamice 

i intensywności towarzyszących przemianom emocji, z jednej strony napawa nadzieją, 

z drugiej zaś obezwładnia, paraliżuje. Dlatego lata dziewięćdziesiąte XX wieku nie są 

 
320 W. Nowak, Brzegi coraz bliżej, rybka daleko, [w:] Tegoż, Obwód głowy, dz. cyt. s. 53. 
321 Tegoż, Końskie idą do Europy, [w:] Tegoż, Serce narodu koło przystanku, dz. cyt., s. 180. 
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czasem zero-jedynkowego wyzwolenia i prosperity. Oprócz okresu dobrej passy 

najbardziej przedsiębiorczych Polaków, radości z poznawania i uczenia się nowych 

rzeczy, w straumatyzowana trudnościami ekonomicznymi i presją nadążania społeczność 

oddaje się fantazjowaniu – towarzyszowi kryzysów322. I tak w reportażu Piotra 

Lipińskiego z 1992 roku dziewięcioletni Kuba, syn niepracującej zarobkowo matki, 

fantazjuje o bezpiecznych przestrzeniach daleko poza mapą Europy. Tłumaczy 

reporterowi, że „[n]a Atlancie nikt nie choruje i nie umiera, nie bije się słabszych, 

wystarczy, że ktoś zamarzy o domku z ogródkiem, a pragnienie natychmiast się 

materializuje”323. I o ile utopijną wizję w wyobraźni dziewięcioletniego chłopca można 

jeszcze tłumaczyć dziecięcą fantazją, kosmos (a nawet głos „Onych”) pojawia się także 

w relacji trzydziestosześcioletniego, bezrobotnego Ryszarda: „W kosmosie nie ma 

wolnej woli, wszystko jest z góry zapisane. Miałeś stracić pracę, bo odegrasz ważniejszą 

rolę we wszechświecie”324. Powyższe nie jest odbiciem dobrej kondycji psychicznej 

bohaterów reportaży. W ich samopoczuciu, wewnętrznej ucieczce szukać można 

konsekwencji przemian ustrojowych dla jednostki. Jednak opakowane w ironię reportaże 

nakreślają także ścieżki przetrwania. 

 

 
322 Przyglądanie się Europie, w tym Polsce ostatnich kilku lat, również obejmuje osobliwą mieszankę 
kryzysów i aberracji: kryzysowi klimatycznemu, energetycznemu, pandemii, agresji Rosji na Ukrainę, 
towarzyszą ruchy antyszczepionkowe, radykalne grupy religijne próbujące wpływające na politykę, 
homofobia, ksenofobia czy teorie spiskowe. 
323 P. Lipiński, Strzeż się „szaraka”, [w:] P. Lipiński, M. Matys, dz. cyt., s. 12.  
324 Tamże, s. 13.  
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Rozdział 3. Wykorzystywani czy niezależni? Praca na 

emigracji 
 

 

Słowo „emigracja” budzi wiele skojarzeń. Emigracja ściśle skorelowana jest 

z potransformacyjnym hasłem „bierz sprawy w swoje ręce”. Decyzja o emigracji 

zarobkowej zawiera w sobie zarówno merytokratyczne i pełne nadziei przekonanie, że 

wykonywaną pracą można podnieść status społeczny, jak i też ubezwłasnowolniającą, 

podświadomą myśl, że wiele zależy od miejsca urodzenia – zbiegu przypadkowych 

zmiennych, w obliczu których możliwości i szanse znajdują się gdzieś indziej. Na 

emigracji. Choć jej definicje oscylują wokół wyjazdu do innego kraju celem osiedlenia 

się w nim lub ogółu emigrantów mieszkających w jakimś kraju, tło opowieści o migracji 

z polskiej perspektywy pełne jest koneksji kulturowych.  W ten sposób migracja staje się 

obrazem z lekcji języka polskiego i historii: patriotycznym zrywem strategów państwa 

i artystów na obczyźnie, a w perspektywie XX wieku także przymusem, wysiedlaniem. 

Stąd opowieści o zsyłkach na Sybir, a także (przy pewnej dozie szczęścia) podróżach 

z tak zwaną Armią Andersa. Migracje, zawsze pozostające w ścisłym związku 

z perspektywą historyczną obejmują też wnętrze kraju, choć wnętrze staje się trudne do 

zdefiniowania, gdy przekształca swoje granice – zasiedlanie tak zwanych Ziem 

Odzyskanych w 1945 roku ma jednak posmak migracji zagranicznych. Tkanka polska 

i niemiecka w 1945 roku przenikają się, a to co deklaratywnie polskie, tuż po II wojnie 

światowej jest w istocie dziedzictwem niemieckim. Proponowana w 1920 roku linia 

demarkacyjna (linia Curzona), z drobnymi odchyleniami pokrywająca się z obecnymi 

granicami Polski, do dziś w niektórych budzi resentyment – tęsknotę za tym, co wówczas 

znajome i utracone. Wreszcie presja migracji – wygnania z Polski w roku 1968, 

obejmująca polskich Żydów, nie pozwala zneutralizować słowa „migracja” na osi czasu 

w dwudziestowiecznej historii Polski. Z perspektywy współczesnej najłatwiej jest jednak 

związać migrację z motywacją ekonomiczną. Dwudziestowieczni Polacy migrują, by 

doświadczyć barwniejszego, dającego szersze możliwości życia – Zachodu jako 

kontrastu dla zrujnowanej gospodarki PRL i ZSRR. Migracje z Polski w XXI wieku mają 

podobny wymiar – Zachód zapośredniczony medialnie jest bliżej, ale w perspektywie 

ekonomicznej nadal dostatecznie daleko, by w masowej wyobraźni przebierać 

zmitologizowane formy. Kryzysy ekonomiczne uderzające w Polskę, otwarcie granic 
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związane z wejściem do Unii Europejskiej ułatwiają migrację zarobkową. Pojawiają się 

nowe zjawiska społeczne na szeroką skalę, nowe doświadczenia – tych, którzy 

wyjeżdżają i tych, którzy pozostają (eurosieroctwo). Według danych GUS-u z lat 2004–

2020 apogeum migracji w tym okresie nastąpiło w roku 2017, kiedy za granicą 

przebywało 2 miliony 540 tysięcy osób, a od 2010 roku utrzymują się na poziomie około 

2 milionów osób325. Cezura 2004 roku związana z wejściem Polski do Unii Europejskiej 

staje się też istotnym przyczynkiem do eksplorowania nowych tematów reporterskich.  

Ale hasła „migracja”, „migranci” mają jeszcze jeden odcień – związany 

z kryzysem roku 2015, a także tłem politycznego dyskursu o uchodzeniu. W tej narracji 

słowa „uchodźcy” i „migranci” (zwłaszcza występujące z przymiotnikiem 

„ekonomiczni”) konfrontowane są ze sobą326. W pierwszym przypadku migrację uznaje 

się za uzasadnioną (co wymusza pewne pokłady współczucia, ale niekoniecznie 

działania), w drugim – migracja jest kaprysem. Jak zauważa Giulia Scalettaris 

w popularyzatorskim eseju Migracje, migranci. O czym warto wiedzieć: „(…) opozycja 

uchodźca-migrant jest pewnym uproszczeniem, które utrwala różnice trudne do 

wykazania w praktyce. Powody, które skłaniają ludzi do opuszczenia ich kraju, są 

wielorakie i z sobą powiązane”327. 

O znaczeniach nadawanych przez język i dysonansie pomiędzy „uchodźcą” 

a „migrantem” pisze również Dobrosław Kot w Tratwie Odysa. Eseju o uchodźcach: 

„Emigrant to ktoś stabilniejszy, dobrowolnie podejmujący decyzję o zmianie miejsca 

zamieszkania. Emigracja na ogół nie jest powiązana z bezpośrednim przymusem. Nie 

budzi też od razu tak dramatycznych skojarzeń jak uchodzenie. Emigrant migruje. Słowo 

emigracja ma też ogólniejszy sens, dopuszcza wiele uszczegółowień: emigracja 

polityczna, zarobkowa, przymusowa, klimatyczna”328. I dalej: „Suwak językowy 

 
325 Informacja o rozmiarach i kierunkach czasowej emigracji z Polski w latach 2004–2020. Dane Głównego 
Urzędu Statystycznego 25.10.2021, [online:] https://stat.gov.pl/obszary-tematyczne/ludnosc/migracje-
zagraniczne-ludnosci/informacja-o-rozmiarach-i-kierunkach-czasowej-emigracji-z-polski-w-latach-2004-
2020,2,14.html (dostęp: 15.08.2023). 
326 Słowa „uchodźca” i „migrant” nastręczają pewnych problemów semantycznych, wzmacnianych 
dodatkowo przez labilne traktowanie obu pojęć w mediach. W najprostszym rozumieniu migrantem jest 
bowiem osoba, które „migruje”, opuszcza swój kraj, niezależnie od przyczyn, uchodźcą zaś ktoś, kto 
uchodzi (na przykład przed wojną, zagrożeniem, prześladowaniem). Po podpisaniu w 1951 roku konwencji 
genewskiej „uchodźca” stał się kategorią prawną. Osoba ze statusem uchodźcy ma prawo ubiegać się 
o azyl. 
327 G. Scalletaris, Uchodźcy, migranci – na czym polega różnica? [w:] Migranci, migracje. O czym warto 
wiedzieć, by wyrobić sobie własne zdanie, red. H. Thiollet Kraków: Wydawnictwo Karakter 2017, s. 104–
105. 
328 D. Kot, Tratwa Odysa. Esej o uchodźcach, Gdańsk: Wydawnictwo słowo/obraz terytoria 2020, s. 92.  
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pozwala wyskalować ludzki dramat. Język potrafi zmieniać i kształtować 

rzeczywistość”329. Oddaje to po części intencje nadawców komunikatu.  

Na poziomie ogólnym i w wyżej wspomnianym rozumieniu migracja ma się do 

uchodzenia tak jak prostokąt do kwadratu. „(…) uchodźcy uciekający przed przemocą, 

prześladowaniami i wojną wcale nie chcą opuszczać swoich krajów, są do tego zmuszeni. 

Z reguły wolą pozostawać w pobliżu miejsca, z którego pochodzą, by móc wrócić, gdy 

tylko pozwoli im na to sytuacja polityczna, społeczna i ekonomiczna”330 – pisze 

politolożka Hélène Thiollet. Ten wątek z racji uwarunkowań geopolitycznych jest 

w Polsce potraktowany raczej marginalnie. Jednym z nielicznych, zauważalnych 

rynkowo współczesnych polskich reportaży o uchodźcach jest quasi-poetycka książka 

Jarosława Mikołajewskiego Wielki przypływ331, ale także jej akcja rozgrywa się przede 

wszystkim na Lampedusie. Więcej dzieje się w reportażu historycznym, sięgającym 

czasów, gdy uchodzenie było doświadczeniem polskim, który to wątek poruszam 

w dalszej części tekstu. Dlatego opisując doświadczenie emigracji traktuję to słowo 

w najszerszym możliwym znaczeniu332 – emigracja zarobkowa bądź związana z bardziej 

bezpośrednim zagrożeniem życia (z zauważeniem, że warunki ekonomiczne także 

wpływają na zdrowie, w tym zdrowie psychiczne i poziom życia) jest clou wyboru 

książek reporterskich w niniejszym rozdziale. 

Socjologowie porządkują migrację dla potrzeb badawczych m.in ze względu na 

długość trwania, ale też bodźce dla decyzji o migracji. W typologii migracji z 1958 roku, 

autorstwa Williama Petersena przyczyny migracji mogą wynikać ze środowiska 

naturalnego, polityki migracyjnej (takiej jak migracje przymusowe albo przesiedlenia), 

 
329 Tamże. 
330 H. Thiollet, Czy wszyscy uchodźcy przybywają do Europy (i Stanów Zjednoczonych) [w:] Migranci, 
migracje. O czym warto wiedzieć, by wyrobić sobie własne zdanie, red. Taż, Kraków: Wydawnictwo 
Karakter 2017, s.16. 
331 J. Mikołajewski, Wielki przypływ, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 2015. Należy 
nadmienić, że choć wydana w 2015 roku książka koresponduje z obrazową metaforyką wyspy i drogą przez 
morze, którą pokonują uchodźcy, by dostać się do Europy – rekomendacja inkluzywnego używania języka 
polskiego zalecają, by w narracjach o uchodźcach unikać słów związanych z wodą, takich jak: „fala”, 
„napływ”, „zalew” i podobnych. Por.: U. Idzikowska, Uchodźcy jak powódź albo natarcie wrogich armii. 
Język w służbie nieludzkiej polityki, „Krytyka Polityczna” 23.09.2020, [online:]. 
https://krytykapolityczna.pl/swiat/ue/jak-nie-mowic-o-uchodzcach-idzikowska/ (dostęp: 3.03.2023). 
332 Warto jeszcze nakreślić, że w zakresie słownika związanego z migracją (ekonomiczną, polityczną, 
uchodzeniem) mieszczą się także inne pojęcia ukute przez socjologów, takie jak: „imigracja czasowa” 
związana z okresem przebywania poza granicami kraju, a także „repatriacja”, „reemigracja” (powrót 
z emigracji) oraz „deportacja”. 
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wyższych aspiracji oraz dynamiki społecznej właściwej dla dużych grup zmieniających 

się społeczeństw333.  

Swoją definicję wprowadza również Organizacja Narodów Zjednoczonych334. 

Jednak na potrzeby tej pracy warto przede wszystkim odnotować, że słowo 

„emigracja” koresponduje z tym, co dla reportażu charakterystyczne – rozwinięcie 

narracji o „emigracji” bardzo często wiąże się z hasłami takimi jak „obcokrajowcy”, 

„wyobcowanie”, „różnice kulturowe” – „inność”. Sytuacją niecodzienną, niezależnie od 

układów miejsc i postaci, staje się spotkanie osób o różnych doświadczeniach 

kulturowych. Inność, w wielorakim rozumieniu tego słowa, a także refleksje 

z doświadczania inności pozostają niezmiennie w oku zainteresowań reportażu. 

Wątki migracyjne w opowieści reporterskiej zazwyczaj związane są z sytuacją 

polityczną, społeczną czy ekonomiczną rozciągniętą na ogół społeczeństwa. Dlatego 

niemal wszystkie opowieści reporterskie dotykające zagadnienia migracji umocowane są 

w tle przełomowych wydarzeń w życiu społeczeństw. Szczególną cezurą – w migracjach 

wewnątrz kraju i poza krajem jest rok 1945. Zanim jednak naród pakował dobytek 

w poszukiwaniu i oswajaniu nowej Polski, migracje były częścią doświadczeń Polek 

i Polaków – niezależnie od przebiegu granic i ich braku szukano nowych możliwości 

zawodowych, bezpieczeństwa albo rozwoju.  

Polski reportaż reaguje na te zmiany, znajdując w nich temat do opisania. 

Reportaż ostatnich dekad przywołuje nie tylko najnowsze zrywy migracyjne, nasilone 

zwłaszcza po wejściu Polski do Unii Europejskiej, pełni także rolę historiograficzną – 

odpomina, opisuje, popularyzuje wydarzenia z przeszłości. Przyjrzyjmy się zatem 

wybranym zapisom o migracjach w książkach non-fiction chronologicznie.  

W dziewiętnastowiecznej Europie trend zbieżny jest ze współczesnym, jeśli 

migracje w poszukiwaniu lepszej pracy, lepszego życia, to właściwym kierunkiem jest 

Zachód. Migranci kierują się dwojakimi przesłankami: z jednej strony przestrzeniami 

imigranckimi stają się kraje o wysokim stopniu zamożności i rozwoju społecznego, 

zdrugiej zaś na horyzoncie wyobrażeniowym migrantów rysuje się perspektywa migracji 

zgodna z zapotrzebowaniem rynkowym i możliwością wniesienia swoich unikalnych 

 
333 Zob. A. Piekutowska, Migracja zarobkowa i jej wpływ na rynek pracy, Warszawa: Wydawnictwo 
CeDeWu 2019, s. 26. 
334 Zgodnie z tą definicją migrantem międzynarodowym jest osoba, która zmienia kraj zamieszkania 
i spędzania wolnego czasu z powodów innych niż pielgrzymki, podróże lub leczenie. Jednocześnie 
definicja, obejmująca wyjazdy krótkoterminowe – trwające od 3 do 12 miesięcy, pozostaje bardzo szeroka. 
Zob. Tamże, s. 20.  



 111 

umiejętności i doświadczeń do krajów słabiej wyeksplorowanych. To w nich, 

w niedoborze wykwalifikowanej siły roboczej, wzrastają szanse na wykazanie się 

użytecznością i zaistnienie.  

Powszechne stają się migracje do Kanady i Stanów Zjednoczonych, a w wielu 

rodzinach do dziś krążą legendy o krewnych mieszkających za oceanem od pokoleń. 

Obecnie badaniem migracji w historii Polski zajmuje się między innymi Muzeum 

Emigracji w Gdyni, a informacji o śladach aktywności Polaków na emigracji można 

szukać na przykład za pośrednictwem Instytutu Polonika. 

Także literatura naukowa dość precyzyjnie bada i opisuje migracje Polaków na 

Zachód, w tym do Ameryki Łacińskiej, których znakomita część przypadała na XIX i XX 

wiek. Z tekstów naukowych jako źródła korzysta Tomasz Pindel w książce Za horyzont. 

Polaków latynoamerykańskie przygody. Bohaterowie opisywanych podróży, za oceanem 

często chcą tworzyć namiastkę Polski. Jednym z najlepiej zapamiętanych przykładów 

migracji do Ameryki Południowej w polskiej świadomości jest emigracja Witolda 

Gombrowicza. Pindel pisze o nim – „(…) może i nie miał Gombrowicz pieniędzy ani 

bytowej stabilizacji, ale w Argentynie żyło się wtedy całkiem dostatnio – zwłaszcza 

w kontraście do ogarniętej wojną Europy. Było co jeść, gdzie i z kim się zabawić, słowem 

– samego Gombrowicza – «wakacje»”335. Wątek migracji polskich Żydów do Kostaryki 

w dwudziestoleciu międzywojennym to z kolei temat reportażu książkowego Anny 

Pamuły – Polacos. Chajka płynie do Kostaryki.336  

Na tej reporterskiej mapie migracji wyróżnia się reportaż Anety Prymaki-Oniszk, 

którego bohaterowie odwracają prozachodni trend – migrują na Wschód. Kierując się tym 

geograficznym determinantem reporterka przypomina w tekście rzadko już używane 

określenie uchodźców – „bieżeńcy”. W reportażu Bieżeństwo 1915. Zapomniani 

uchodźcy337 Prymaka-Oniszk przywołuje słabo rozpoznaną w podręcznikach historii 

migrację w głąb Imperium Rosyjskiego w obawie przed zbliżającym się frontem 

niemieckim w roku 1915. Rok 1917 i wybuch rewolucji bolszewickiej przynosi nowe lęki 

– migranci ruszają w drogę powrotną, stają się uchodźcami po raz drugi. Ich podróży 

towarzyszy poczucie tymczasowości, niezwiązane z wizją osiedlenia na stałe. 

 
335 T. Pindel, Za horyzont. Polaków latynoamerykańskie przygody, Kraków: Wydawnictwo Znak 2018, 
s. 165. Wątek migracyjny w życiorysie Gombrowicza jest szeroko opisany w opasłej biografii artysty 
napisanej przez Klementynę Suchanow – Gombrowicz. Ja geniusz, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2017, 
t. I i II. 
336 Zob. A. Pamuła, Polacos. Chajka płynie do Kostaryki, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2017. 
337 A. Prymaka-Oniszk, Bieżeństwo 1915. Zapomniani uchodźcy, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2017. 
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Bieżeństwo bohaterów reportażu Anety Prymaki-Oniszk jest powodowane przymusem. 

Choć dla wielu żyzna ziemia Syberii jawi się jako obietnica życia bez głodu, to już samo 

jej odkrycie jest dla bohaterów zaskoczeniem. Migracje na Wschód w polskiej pamięci 

kulturowej wywołują bowiem przede wszystkim pejoratywne skojarzenia338. 

Migracje w poszukiwaniu nowych perspektyw to za to nie najważniejszy, ale 

wyraźnie nakreślony wątek nowohumanistycznego reportażu Grzegorza Piątka Gdynia 

obiecana. Miasto, modernizm, modernizacja 1920–1939. Jednym z jego motywatorów 

jest kryzys ekonomiczny doby dwudziestolecia międzywojennego, innym – 

preferencyjne warunki rozwoju przemysłu. W perspektywie międzynarodowej zaś było 

to zamknięcie zachodnich (niemieckich, francuskich, amerykańskich) rynków pracy na 

sezonowych robotników z Polski z powodu rosnącej ksenofobii. Za decyzjami migrantów 

stały też przesłanki emocjonalne i patriotyczne. „Pompatyczne określenia Gdyni jako 

«okna na świat» czy «bramy Rzeczpospolitej» nie były na wyrost. Nie chodziło tylko 

o to, że ułatwiła kontakty z zagranicą, lecz o mniej uchwytne, a bardziej dojmujące, 

wyzwalające poczucie łączności ze światem”339 – pisze Piątek. Mimo niewydolności 

powstających na wybrzeżu przedsiębiorstw budujących nowe, portowe miasto, do Gdyni 

docierały kolejne grupy potencjalnych robotników. Poszukującym pracy Gdynia rysuje 

się niczym ziemia obiecana. „Mimo tych wszystkich trudności miasto pęczniało od 

osadników. Przyjeżdżali w ciemno, a dopiero potem martwili się, gdzie będą mieszkać 

i za co żyć”340. Wśród pierwszych gdynian bezdomność i bezrobocie są powszechnymi 

problemami.  

Inny obraz dominuje w opowieści z drugiej strony oceanu. W reportażu The Dom. 

Nowojorska bohema na polskim Lower East Side Jana Błaszczaka znajdziemy 

zrekonstruowaną historię Stanleya Tolkina, Polaka, który prowadził kluby Stanley’s Bar 

i The Dom w Nowym Jorku. To reportaż o spełnionym amerykańskim śnie i Nowym 

Jorku jako sercu sztuki współczesnej. Otwarty w 1946 roku klub The Dom stał się 

bowiem ulubionym miejscem dwudziestowiecznej nowojorskiej bohemy. W klubie 

występowały gwiazdy jazzu – wśród nich Tony Scott, klarnecista i aranżer, a bywali 

 
338 Ten wątek porusza także proza konstruowana na faktach. Paweł Goźliński w powieści z 2019 roku 
koncentruje się na historii Bronisława Piłsudskiego, brata Józefa, który za udział w spisku zmierzającym 
do zamachu na cara zostaje zesłany na wyspę Sachalin. Obecnie znamy go jako jednego z najciekawszych 
polskich etnografów, znawcę kultury Ajnów. Zob. P. Goźliński, Akan. Opowieść o Bronisławie Piłsudskim, 
Warszawa: Wydawnictwo Agora 2019. 
339 G. Piątek, Gdynia obiecana. Miasto, modernizm, modernizacja 1920–1939, Warszawa: Wydawnictwo 
W.A.B., 2022, s. 93. 
340 Tamże, s. 186. 
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także: Jackie Kenedy, Claudia Cardinale, Arthur Kopit, Salvador Dali. Swoje filmy 

publiczności The Dom wyświetlał Andy Warhol. Wśród konserwatywnej Polonii 

postawa Stanleya Tolkina wyróżniała się otwartością – także wobec osób ciemnoskórych, 

co w jego czasach budziło rasistowską odpowiedź. Tolkin burzył rasistowski status quo, 

toteż uprzywilejowani biali nie zawsze chętnie godzili się na taką obecność w swoim 

otoczeniu. Emigracja Stanleya Tolkina i jego przodków, w przeciwieństwie do niektórych 

przytoczonych wyżej narracji reporterskich, nie była naznaczona tymczasowością 

i planami powrotu do kraju – wiązała się z budowaniem kapitału i życia na obczyźnie 

w ogóle. Tolkin czerpie z tego, co proponuje mu Ameryka. Jednak, gdy odwołać się do 

pamięci zbiorowej, okazuje się, że Ameryka przyjmuje Tolkina w sposób wybiórczy i nie 

sięga po inne składowe polonijnych tożsamości. Pamięć miejsca okazuje się 

poszatkowana, a nawet rozczarowująca: „Pierogi, kiszonki, wielkie półmiski gęstej zupy, 

kozi ser i pachnący czarny chleb. Pytani o kontakt z polską kulturą nowojorscy artyści 

zaczynają od kulinariów”341. 

Strategie budowania życia na obczyźnie są też przedmiotem reporterskich 

zainteresowań Ewy Winnickiej i powtarzają się (w różnych perspektywach) w kilku jej 

publikacjach. Magdalena Piechota analizując twórczość reporterską Winnickiej wyróżnia 

dwa główne zakresy tematyczne, w których obraca się reporterka – pierwszy związany 

jest z doświadczeniem emigracji (z wyboru lub przymusu), drugi dotyczy zaś sytuacji 

granicznych moralnie, opowiada o krzywdzie, przemocy, jej ofiarach i sprawcach342. 

Koncentrując się na wątku migracyjnym, warto w tym miejscu przytoczyć reportaż 

Londyńczycy, opowiadający o migrantach w Londynie po 1939 roku. Zawarte w niej 

relacje bohaterów uwypuklają poczucie odrębności od społeczności brytyjskiej: „Na 

obiad jedli zupy, barszcz i pierogi, i w tym różnili się od Anglików. Wyróżniało ich 

nazwisko, ale kiedy do Anglii zjechali czarnoskórzy z Karaibów, nawet nazwisko nie 

robiło już wrażenia”343. W parze z poczuciem odrębności nierzadko idzie degradacja 

społeczna, która stała się udziałem części migrantów. W reportażu znajdziemy między 

innymi taki fragment mówiący o Renie Anders, pierwszej żonie generała Andersa, która 

po ich rozstaniu, nie dysponowała majątkiem: „Rena pracowała w Klubie Orła Białego 

przy Albert Gate. Widziano ją, jak sprząta ubikacje i wydziela papier toaletowy na tyłach 

 
341 J. Błaszczak, The Dom. Nowojorska bohema na polskim Lower East Side, Wołowiec: Wydawnictwo 
Czarne 2018, s. 25. 
342 M. Piechota, W poszukiwaniu zrozumienia. O niedookreśleniu w twórczości reportażowej Ewy 
Winnickiej, „Teksty Drugie” nr 6/2019, s. 335–336. 
343 E. Winnicka., Londyńczycy, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2011, s. 18. 
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budynku”344. Sytuacja ta ma wymiar nie tylko ekonomicznej zależności kobiety od 

mężczyzny, której dramat uwypukla się w momencie rozstania – jest także 

urynkowieniem umiejętności, którymi posługiwała się bohaterka – nie krzewiąc już 

politycznych wartości jako wysłanniczka na obczyznę, nie realizując patriotycznej misji, 

bohaterka zderza się z faktem, że jej wartość na brytyjskim rynku pracy zdegradowana 

jest do profesji o niskim statusie i źle wynagradzanych.  

Ale rzeczywistość nakreślona przez emigrantów w Londyńczykach nie jest 

jednowymiarowa. Relacje potomków emigrantów bywają świadectwem odwagi i fantazji 

ich przodków. „W 1947 roku ojciec razem z generałem Andersem przypłynął do 

Southampton. W przeciwieństwie do kolegów w ogóle się tej Anglii nie bał. Pracował 

jako prawnik, doradzał rodakom. Zwłaszcza jak chcieli kupić sobie dom, a nie wiedzieli 

jak, ponieważ nie znali języka”345 – relacjonuje jedna z bohaterek. Ojca-prawnika 

bohaterka opisuje jako mniej zachowawczego od Anglików. Emigrantom udaje się kupić 

wiktoriańską ruinę przy wyjściu z metra Ealing: „Sama remontuje: kładzie tapety 

i skrobie ściany. Odtąd mieszkam z obcymi i czekam w kolejce do łazienki. (…) Matka 

pieniądze z wynajmu lokuje w kolejne ruiny”346. Wiktoriańskie posiadłości kupowane 

wówczas za grosze, są dziś warte miliony. Co ciekawe, podobna sytuacja mieszkaniowa 

to także opowieść z Manifestu Bernardine Evaristo. Także jej rodzice reprezentują 

niezamożną klasę pracującą i wynajmują lokatorom pokoje w wiktoriańskim domu. 

W połowie XX wieku nie był to jednak obraz uprzywilejowanych klas społecznych. 

W literaturze faktu dotykającej migracji, zapisała się też opowieść okresu 

zmieniających się granic – zwłaszcza w 1945 roku. Tę znajdziemy we wszystkich niemal 

tekstach wspomnieniowych z okresu powojnia, w tym także mitologizujących wschodnie 

granice II Rzeczpospolitej, zwane Kresami. W reportażu Ziemowita Szczerka Wymyślone 

miasto Lwów347 na zachód migrują lwowianie, których tożsamość geopolityczna 

rozciągnięta jest między tym, co wschodnie a tym, co zachodnie, macierzyste.  

Opowieścią o migracji i migracji w poszukiwaniu pracy, a częściej po prostu 

alternatywnych form zaspokojenia podstawowych potrzeb, jest reportaż Magdaleny 

Grzebałkowskiej 1945. Wojna i pokój.  Zmiana granic administracyjnych Polski po 

wojnie, zrujnowana Warszawa, potrzeba zasiedlenia Ziem Odzyskanych i redystrybucji 

 
344 Tamże, s. 122. 
345 Tamże, s. 156. 
346 Tamże. 
347 Z. Szczerek, Wymyślone miasto Lwów, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2022.  
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pracy już na wyklejkach książki, na mapach z 1939 roku i z 1945 roku wskazuje znajome 

kierunki migracji. „Jak to jest, gdy się wyciąga szuflady w czyichś komodach, decyduje, 

że sztućce z inicjałami nieznajomych będą od dziś dotykać naszych ust, wsuwa dłoń 

między chłodne poszewki kołder, pod którymi jeszcze niedawno ktoś spał, ogląda w 

szafie płaszcze, halki i suknie, których poprzednia właścicielka nie zdążyła zabrać?”348 – 

takie pytania stawia Magdalena Grzebałkowska na pierwszych stronach reportażu o 

powojennej Polsce, a formułowane przez nią zdania mają dwojaki wymiar – wiążą się z 

szabrem i wywożeniem rzeczy z miejsc, o których myśli się, że ich dawni właściciele nie 

wrócą (lub że w ten właśnie sposób wymierza się sprawiedliwość – dotyczyło to 

zwłaszcza narodowości innych niż polska), z drugiej zaś strony są dylematami 

nierozerwalnymi z migracją, zajmowaniem nowych, używanych przecież wcześniej 

przestrzeni i znalezionych w nich przedmiotów349. Bohaterowie tej opowieści nie 

uczestniczą w uporządkowanym systemie pracy – szukają alternatywnych sposobów 

uporania się z powojennym niedostatkiem, kradną to, co wydaje się niepotrzebne 

nieobecnym właścicielom lub to, co należy do gorszej – mniej polskiej części 

społeczeństwa. W rozdziale Po pracę i dostatek Grzebałkowska zaznacza „Miało być jak 

w bajce. Przesiedleńcy z uśmiechem i pieśnią na ustach powinni wsiadać do czystych 

pociągów i szybko dojeżdżać do celu. (…) W tym czasie Niemcy powinni być już daleko 

w drodze na jeszcze dalszy Zachód”350. I dalej, słowami Wandy Malcer: „«W barakach 

prycze z siennikami i kocami, stoły, ławki i stołki, miednice i kubły do wody. 

Przesiedleniec ma więc wygodny lokal, gdzie może spać, jeść i odpoczywać […] 

zasięgnąć informacji, udać się do lekarza i otrzymać pracę»”351. W rzeczywistości często 

brakuje pracy, a niemieckie domy na Zachodzie mają już swoich lokatorów. 

Rzeczywistość przesiedleńców po raz kolejny okazuje się odmienna od wyobrażeń.  

W najnowszej historii Polski brutalnie zapisuje się również inna, przymusowa 

emigracja – spowodowane antysemicką polityką rządu wyjazdy ostatnich przedstawicieli 

społeczności żydowskiej z Polski, częstokroć do Izraela. Wydarzenia Marca 1968 są nie 

tylko inspiracją najrozmaitszych adaptacji, zapisują się także na kartach literatury faktu. 

Trauma związana z przymusową migracją obecna jest w reporterskiej biografii Zygmunta 

 
348 M. Grzebałkowska, 1945. Wojna i pokój, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2015, s. 14. 
349 Co ciekawe, zarówno w niefikcjonalnych tekstach Magdaleny Grzebałkowskiej, jak i Jarosława 
Kurskiego w autobiograficznej książce Dziady i dybuki pojawia się podobna obserwacja z zajętych przez 
polskie rodziny gdańskich mieszkań: napisy „warm” i „kalt” na kurkach w łazience. Por. także J. Kurski, 
Dziady i dybuki, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2022. 
350 M. Grzebałkowska, dz. cyt., s. 84. 
351 Cyt. za: Tamże, s. 85. 
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Baumana autorstwa Artura Domosławskiego. Znacząca jest też pierwsza część tytułu – 

Wygnaniec352. Doświadczenia migracyjne i wielokulturowe trwale naznaczyły 

zainteresowania badawcze socjologa. Migracja, której determinantem jest żydowska 

tożsamość, to także doświadczenie polsko-szwedzkiego reportera – Maciej Zaremby 

Bielawskiego. W transgatunkowej, opartej o własne doświadczenia książce Dom 

z dwiema wieżami czytamy:  

 
Stoję z żyletką w dłoni, kiedy wchodzi mama. Prosi, żebym usiadł. Ma coś do powiedzenia. 

Wyjeżdżamy. Jestem Żydówką. 

Po polsku to tylko trzy słowa. Mija sekunda i słyszę, jak mówię: «Jasne, mamusiu. 

Wyjeżdżamy». 

Ten, kto jej odpowiada, to nie ja353.  

 

Że wyjazd jest dla młodego chłopaka traumą, świadczy poczucie odrealnienia, 

depersonalizacji, które Zaremba Bielawski przywołuje w tekście. Migracji roku 1968 

poświęcony jest cykl rozmów przeprowadzonych przez Mikołaja Grynberga – Księga 

wyjścia. W wypowiedziach interlokutorów reportera powtarzają się jak refren zdania 

o porzuconych miłościach, ale też porzuconym standardzie życia, do jakiego można było 

przywyknąć w Polsce. W opowieściach obecne jest także poczucie kolejnego wygnania, 

braku przynależności oraz doświadczanych upokorzeń, pogardy. Powtarza się narracja 

o dehumanizujących ograniczeniach, dotyczących wywożonego mienia. Lidia Zajde, 

rozmówczyni Grynberga wspomina: „Wtedy wyszły obostrzenia, dotyczące tego, co i ile 

można zabrać. Na przykład, że nie można było zabrać więcej niż jeden dywan na pokój, 

że rowerów to tylko tyle, a kryształów też nie więcej niż. Była taka czarna brygada i oni 

to sprawdzali”354. Tak z kolei pospieszną organizację wyjazdu wspomina Leon Sfard, 

zięć Zygmunta i Janiny Baumanów, mąż ich córki, Anny: „Jak się okazało, że 

wyjeżdżamy, odwiedził nas milicjant w cywilu z żoną. Żeby obejrzeć i pomierzyć 

pożydowskie mienie. Bardzo mili ludzie, nie mieliśmy do nich pretensji. Ta żona chciała 

się zorientować, jaką szafę musi kupić. Zostawiliśmy im dużo rzeczy, szafy też”355. 

Zbliżona narracja jest obecna również we wspomnieniach Sabiny Baral – Zapiskach 

z wygnania. Baral pisze: „Meble byliśmy zmuszeni sprzedać, gdyż wywiezienie 

 
352 A. Domosławski, Wygnaniec. 21 scen z życia Zygmunta Baumana, Warszawa: Wydawnictwo Wielka 
Litera 2021.  
353 M. Zaremba Bielawski, Dom z dwiema wieżami, dz. cyt., s. 101–102. 
354 M. Grynberg, Księga wyjścia, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2018, s. 266. 
355 Tamże, s. 329.  
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czegokolwiek sprzed 1945 roku wymagało specjalnych ministerialnych – i często 

muzealnych – pozwoleń. (…) W gazetach pisano, że Żydzi nakradli się polskich skarbów 

narodowych i teraz usiłują je wywieźć”356. Charakterystyczny i częstokroć cytowany jest 

również inny obecny u Baral fragment: „Nie wolno było wywozić więcej niż tysiąc 

książek, co dla niektórych rodzin było problemem”357. Kontrole graniczne, których 

doświadczali wyjeżdżający, przetrząsania, niszczenia lub rekwirowania spakowanych 

rzeczy były kolejnym mechanizmem bezmyślnego upokarzania, symbolicznej wyższości 

jednorodnego, wyselekcjonowanego narodu. W opowieściach emigrantów roku 1968 

praca pojawia się marginalnie. Wiadomo, że była, zatem jej brak nie koncentrował się 

w puli największych zmartwień wyjeżdżających i być może dlatego nie odnalazł pełnego 

odbicia w źródłach. Żydzi z Polski wyjeżdżali, uzupełniali wykształcenie, pracowali – 

niekiedy fizycznie, później zgodnie z wyuczonym zawodem. Niektórzy z nich rozpoczęli 

pracę w Yad Vashem – instytucji pielęgnującej pamięć o żydowskich ofiarach 

Holocaustu.  

Okres Polski Ludowej w perspektywie migracyjnej to także dobrze przygotowane 

ucieczki – bywało, że rzekome wakacyjne wyjazdy nie kończyły się powrotem. Jak 

podaje Magdalena Wnuk, kiedy tylko nie groziło to poważnymi represjami „rokrocznie 

wyjeżdżało od kilkuset osób (…) do kilkuset tysięcy pod koniec lat 80.”358. I dalej: 

„Wieści o tych uciekinierach docierały do obywateli Polski Ludowej, a wraz z nimi – 

opowieści o życiu za żelazną kulturą”359. W głowach uwięzionych w rzeczywistości PRL 

Polaków buduje się mit zachodniego dobrobytu. O ile jednak kontrast wschodniości 

i zachodniości, perspektywy poprawienia warunków materialnych, szok kulturowy 

związany z doświadczeniem Zachodu są dobrze opisane i obecne w najnowszym 

reportażu, o tyle ucieczki, które były częścią migracyjnego doświadczenia Polaków, 

pojawiają się w nim rzadziej360. Jeden z wyjątków stanowi wydany w 2016 roku reportaż 

 
356 S. Baral, Zapiski z wygnania, Kraków: Wydawnictwo Austeria 2018, s. 38.  
357 Tamże, s. 52. 
358 M. Wnuk, Kierunek Zachód, przystanek emigracja. Adaptacja polskich emigrantów w Austrii, Szwecji 
i we Włoszech od lat 80. XX w. do współczesności, Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika 2019, s. 56.  
359 Tamże. 
360 Warto jednak wspomnieć o kultowym, polsko-duńskim filmie Macieja Dejczera – 300 mil do nieba 
z 1989 roku. Jego bohaterowie – bracia – w 1985 roku uciekają z Polski ukrywając się w samochodzie 
ciężarowym. W Danii trafiają do obozu dla uchodźców. Ojciec przez telefon przekonuje synów, że nie 
powinni nigdy wracać do Polski. Film oparto na prawdziwej historii piętnastoletniego Adama 
i dwunastoletniego Krzysztofa z Żyrakowa koło Dębicy, którzy uciekli z Polski Ludowej. Ukrywając się 
pod samochodem ciężarowym chłopcy dotarli do Szwecji. Rodzice nie wystąpili o ekstradycję. Film 
symbolicznie przedstawia losy uciekinierów z reżimu totalitarnego, będące udziałem tysięcy osób.  Por. 
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Włodzimierza Nowaka – Niemiec. Wszystkie ucieczki Zygfryda. Jego wiodącym 

bohaterem jest pochodzący z polsko-niemieckiej rodziny Zygfryd Kapela, który 

koncentruje wszystkie swoje siły na ucieczce z Polski Ludowej. Pierwszą z ucieczek 

planuje przez Czechosłowację: „Plan był taki: koło Bratysławy rzeczka wpływa do 

Dunaju. Wsunąć się w nocy do rzeczki, położyć na plecach w głównym nurcie, płynąć 

kilometrami jak jakaś kłoda albo pień niesiony z prądem i wpłynąć do Dunaju, a potem 

szybko przepłynąć na drugi, austriacki brzeg. Wiedeń. Zachód. Wolność”361. Dalej 

czytamy: 

 
Zygfryd zaważył u siebie zmianę w myśleniu. Już nie chce tylko uciekać za babcią ani 

przedostać się do wygodnego świata. On musi uciec z tego kraju, z niewoli. Musi się sam 

wyzwolić, nie oglądając się na innych. Bo nawet jak zapisze się kolejny raz do partii i zrobi 

wszystko, co oni chcą, to zawsze będzie tylko niewolnikiem362.  

 

Próby ucieczki pączkują. Pełna nietuzinkowych zwrotów akcji historia Zygfryda Kapeli 

jest emanacją życiorysów wielu mu podobnych. Dążenie do wolności, rozumianej nie 

tylko jako finansowy komfort, to motywacje licznych ucieczek z rzeczywistości PRL. Na 

tym tle zapisują się także polityczne motywacje migracyjne działaczy Solidarności.  

Tymczasem w 1990 roku kończy się inna, ważna z perspektywy politycznej, 

a związana z pracą – służbą publiczną – misja emigracyjna polskiego rządu na 

uchodźctwie. W Polsce odbywają pierwsze wolne wyboru prezydenckie.  

Współcześnie migracje zarobkowe Polaków, a także ich obecność na łamach 

tekstów reporterskich najsilniej związane są z cezurą 2004 roku – momentem dołączenia 

Polski do Unii Europejskiej. Obecność we wspólnocie sprzyjała otwarciu zagranicznych 

rynków pracy na migrantów z Polski. Pojawia się projekt dyrektywy unijnej 

liberalizującej rynek usług w Unii Europejskiej. Niemal natychmiast można usłyszeć 

odpowiedź prawicowych środowisk z krajów Europy Zachodniej. Satyryczne pismo 

„Charlie Hebdo”, a po nim politycy różnych frakcji zaczynają używać zwrotu „polski 

hydraulik” – francuskie plombier polonais. Konstrukcja językowa staje się symbolem 

nieoczekujących wysokich wynagrodzeń pracowników z krajów Europy Środkowo-

Wschodniej, nowych członków Unii Europejskiej. Z ich powodu pracę mieliby stracić 

 
300 mil do nieba [film], reż. M. Dejczer, Lise Lense-Møller Film/ Studio Filmowe Tor/ Trans Europe Film 
1989. 
361 W. Nowak, Niemiec. Wszystkie ucieczki Zygfryda, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2016, s. 42. 
362 Tamże, s. 57. 
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pracownicy z Zachodu. Sytuację wykorzystała Polska Organizacja Turystyczna (dziś 

nazwalibyśmy jej działanie RTM – real time marketing). Na stronie internetowej POT 

zamieściła plakat z wizerunkiem hydraulika, w którego wcielił się model Piotr Adamski 

i przetłumaczonym na francuski zdaniem „Zostaję w Polsce, przyjeżdżajcie licznie”. 

Polska Organizacja Turystyczna otrzymała nagrodę Ministra Spraw Zagranicznych za 

promocję Polski w świecie. Ten ciekawy przypadek znajduje odbicie także w kontekście 

reporterskim. Od nazwy zjawiska polski wydawca zbioru reportaży Macieja Zaremby 

Bielawskiego o pracy w Szwecji zapożycza tytuł książki: Polski hydraulik i nowe 

opowieści ze Szwecji. Lęk przed tanią siłą roboczą z Europy Środkowo-Wschodniej był 

wspólnym mianownikiem prawicy Zachodu. Zaremba Bielawski notuje: „Wiosną 2004 

roku nie można było przejść szwedzką ulicą, żeby nie natknąć się na widmo polskiego 

hydraulika (lub – jak kto woli – łotewskiego glazurnika czy spawacza). Straszył 

z billboardów, w metrze, w gazetach. To szwedzki związek pracowników budowlanych 

Byggnads ostrzegał, co się stanie po rozszerzeniu Unii”363. Częściowo rozebrany, 

przedstawiony na leżąco, w zerotyzowanej, przerysowanej pozie, nie był modelem 

z plakatów Polskiej Organizacji Turystycznej, ostentacyjnie prezentował obraz 

bezczynności. Zaremba Bielawski podkreśla analogie z kampanią reklamową bielizny 

z udziałem amerykańskiej modelki, Anne Nicole Smith: „Sens jest oczywisty: 

cudzoziemiec kupczy swoim ciałem, w dodatku za grosze”364. Reportaż Zaremby 

Bielawskiego upominał się o prawa lekceważonych pracowników z Europy Środkowo-

Wschodniej365.  

Według danych GUS-u z lat 2004–2020 apogeum migracji w tym okresie 

nastąpiło w roku 2017, kiedy za granicą przebywały 2 miliony 540 tysięcy osób. W latach 

2014–2020 można uznać tę liczbę za zbliżoną, a od roku 2010 utrzymuje się ona na 

poziomie powyżej dwóch milionów osób. Dane te należy jednak traktować jako 

szacunkowe, nieoddające pełnej skali zjawiska. Thiollet w eseju Migranci, migracje. 

O czym warto wiedzieć, by wyrobić sobie własne zdanie stawia pytania o realny wzrost 

migracji. Podaje, że migracje w 2015 roku (na poziomie około 243 milionów ludzi) 

 
363 M. Zaremba Bielawski, Polski hydraulik i najnowsze opowieści ze Szwecji, przeł. W. Kudoba, K. 
Tubylewicz, J. Rost i A. Topczewska, wydanie III (rozszerzone), Warszawa: Wydawnictwo Agora 2019, 
s. 171. 
364 Tamże.  
365 Monika Wiszniowska notuje: „To bardzo interesujące i sprawnie napisane reportaże interwencyjne, 
mające na celu przede wszystkim uświadamianie społeczeństwa, poprzez opisywanie istotnych dla niego 
zjawisk, a także wykrywanie i eliminowanie nieprawidłowośći życia publicznego”. Zob.: M. Wiszniowska, 
„Dom z dwiema wieżami” Macieja Zaremby Bielawskiego jako „arcypolska opowieść reporterska 
napisana po szwedzku”, „Konteksty Kultury” nr 18/2021, s. 433. 
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przewyższały liczby z roku 1990 (szacowane na około 152 miliony ludzi). Jednak w skali 

zwiększenia światowej populacji, ten wzrost jest marginalny. „Od początku XX wieku 

migracji stanowią stały procent ludności świata, około 3%”366 – konkluduje badaczka. 

Pokonywanie odległości i związane z nim obciążenie materialne sprawia, że w Europie 

gros migrantów stanowią sami Europejczycy – podobnie dzieje się w przypadku innych 

kontynentów, migranci przemieszczają się z kraju do kraju367. 

 

3.1. Inny kraj miejscem spełnionych marzeń?  
 

By nakreślić siłę stereotypu sukcesu, jaki przynosi migracja, warto przytoczyć 

tragikomiczną scenę z filmu Cicha noc w reżyserii Piotra Domalewskiego. Jego bohater 

– Adam, w którego wciela się Dawid Ogrodnik, wraca z pracy w Holandii na mazurską 

wieś, by spędzić z rodziną święta Bożego Narodzenia. Gdy po męczącej podróży 

autokarem wysiada na dworcu w Olsztynie, w wypożyczalni samochodów, próbuje 

wypożyczyć najdroższe auto, nie bez trudności, mężczyzna nie ma bowiem karty 

kredytowej. Auto ma być synonimem sukcesu, który przywiezie jako część opowieści 

przeznaczonej dla rodziny. Samochód boleśnie kontrastuje nie tylko z anturażem 

mazurskiej wsi, ale też ze skromnym wyglądem samego bohatera. Jest jednak 

symbolicznym usprawiedliwieniem nieobecności – „ciężko pracuję, ale zauważam 

efekty” – zdaje się niewerbalnie przemawiać bohater. Emigracja jako element awansu 

społecznego jest jednym z najczęstszych, występujących we współczesnej reporterskiej 

opowieści o emigracji. 

Obok historycznego mitu migracyjnego, umacniającego wizerunek elit 

walczących zagranicą o własne państwo, Michał P. Garapich zauważa drugi – „(…) to 

bardziej zindywidualizowana opowieść o awansie społecznym”. I dalej: 

 
Wedle niej Polak wyjeżdża, gdyż struktura możliwości awansu w kraju jest silnie 

ograniczona – w XIX wieku były to głód ziemi, pofeudalne stosunki społeczne, bieda; dzisiaj 

– bezrobocie, brak możliwości realizacji marzeń, korupcja, marna jakość edukacji. Mit 

«wyjazdu na Zachód», gdzie można dorobić się własną pracą, to przekazywany przez 

pokolenia zasób kultury polskiej (…)368. 

 
366 H. Thiollet, Czy na świecie jest coraz więcej migrantów? [w:] Migranci, migracje, dz. cyt., s. 9.  
367 Taż, Czy ludzie migrują z krajów biednych do bogatych? [w:] Tamże, s.13. 
368 M. P. Garapich, Czy migracja to dla Polaków awans społeczny? [w:] Migranci, migracje. O czym warto 
wiedzieć, by wyrobić sobie własne zdanie, red. H. Thiollet, Kraków: Wydawnictwo Karakter 2017, s. 188. 
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Obraz wymarzonego raju, do którego prowadzi trudna, ale budząca powszechny podziw 

ścieżka „ciężkiej pracy”, jest kontrastowany z trudną rzeczywistością migracyjną. To 

przecież jednak nic innego jak egzemplifikacja na poziomie przekonań hasła: „od 

pucybuta do milionera”. Jej niejednoznaczność od podszewki pokazują reporterzy. Polski 

emigrant może być wykształcony lub nie mieć żadnego wykształcenia, co dowodzi 

destabilizacji rynku pracy w Polsce. Zanim wyjedzie, zdarza się, towarzyszy mu 

wykonywanie męczącej fizycznie, niestabilnej i niskopłatnej pracy. Stereotyp Polaka na 

tak zwanym zmywaku jest drugą stroną stereotypu o realizowaniu american dream, 

realizowanego choćby tylko na Wyspach Brytyjskich. Garapich zauważa, że polscy 

migranci swój wyjazd często traktują jednak nie jako ucieczkę „z”, ale jako drogę „do”369. 

„Co ciekawe w takim rozumieniu pracy pomaga Polakom, korzeniami tkwiącymi 

w kulturze chłopskiej, etos pracy jako wartości samej w sobie. «Żadna praca nie hańbi» 

to przysłowie, które bardzo często usłyszymy od polskich migrantów”370.  

„Polacy najchętniej wybierają migracje do Europy Zachodniej, a więc do krajów 

o wysokim poziomie rozwoju gospodarczego. Niemcy i Austrię wybierają osoby nieco 

starsze wiekiem, natomiast ludzie młodzi znający język angielski – głównie Wyspy 

Brytyjskie371 – zauważa w 2010 roku Stanisław Kozak. Język staje się jednym 

z argumentów w wyborze miejsca migracji, choć nie determinuje samej decyzji 

o wyjeździe. W znakomitej większości tekstów naukowych i reporterskich, obrazujących 

współczesne zjawisko migracji, wyraźnie widoczne jest utrzymanie kierunku podróży ze 

Wschodu na Zachód. Dychotomia wschodniości i zachodniości pozostaje silna. 

Zauważa ją także Anna Kulikowska pochodząca, jak sama mówi, ze Wschodu: 

„W moim świecie trwał porządek, ścisły podział na Wschód i Zachód był dla mnie 

oczywistością. Zachód to dobrobyt, ład, nowoczesność, czystość, a zarazem 

degrengolada moralna, grzech i dekadencja”372. Wschód w narracjach krajów 

postsowieckich kojarzy się z komunistycznym zacofaniem, nieładem w przestrzeni 

prywatnej i publicznej, korupcją – krytyczny obraz własnego kraju bliski jest także wielu 

 
369 Tamże, s. 189. 
370 Tamże. 
371 S. Kozak, Patologia eurosieroctwa w Polsce. Skutki emigracji zarobkowej dla dzieci i ich rodzin, 
Warszawa: Wydawnictwo Engram 2010, s. 7. W swojej pracy autor koncentruje się na wpływie emigracji 
na rodzinę. I choć analizuje czynniki determinujące wyjazd, w oku jego zainteresowań znajduje się 
negatywny wpływ migracji na rodzinę.  
372 A. Kulikowska., Współczesne Eldorado? Wschód i Zachód w narracjach migrantów z Bełza i okolic 
[w:] Na pograniczu „nowej Europy”. Polsko-ukraińskie sąsiedztwo, red. M. Zowczak, Warszawa: Instytut 
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego & Wydawnictwo DiG 2010, s. 115. 
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Polakom emigrującym za granicę. Chęć podwyższenia standardu życia jest jednym 

z motywatorów emigracji. Ukraińcy z artykułu Kulikowskiej narzekają na zbyt wysokie, 

nieadekwatne do ukraińskich zarobków ceny373.  

Literatura faktu, co warto odnotować, rejestruje niekiedy także perspektywę, 

w której to nie z Polski się w, ale do Polski się wyjeżdża. Najczęstsza we współczesnej 

opowieści reporterskiej jest obecność w Polsce Ukrainek i Ukraińców. Według danych 

Eurostatu w 2020 roku cudzoziemcy stanowili mniej niż 1% populacji Polski374. Do 

niedawna Polska była krajem emigracyjnym z ujemnym saldem migracji. Sytuacje 

zmienił jednak atak Rosji na Ukrainę w lutym 2022 roku, który zmusił do wyjazdu 

kilkumilionową ukraińską społeczność. Dlatego już w raporcie Centrum Analiz i Badan 

Unii Metropolii Polskich im. Pawła Adamowicza przeczytamy, że w maju 2022 roku 

sami tylko Ukraińcy stanowili około 8 proc. populacji Polski. W niektórych miastach 

Polski był to zauważalny udział. W szczytowym okresie, przypadającym w większości 

badanych miast na kwiecień 2022 roku Ukraińcy stanowili 39 proc. społeczności 

Rzeszowa, 28 proc. społeczności Gdańska i Wrocławia, 24 proc. społeczności Katowic. 

Dla Warszawy było to 15 proc.375.  

W przypadku obecności po lutym 2022 mowa o zjawisku otwartym, toczącym się, 

dla którego teksty reporterskie dopiero powstaną, wcześniej zaś częściej była to obecność 

w perspektywie migracji zarobkowej. Jednak, jak zauważa Oksana Zabużko w zbiorze 

esejów, wydanym w Polsce pod tytułem Planeta Piołun w 2020 roku:  

 
I nie pomaga już fizyczne współistnienie w tej samej przestrzeni – nie gwarantuje 

pełnowartościowego dialogu. Ponad milion Ukraińców, od migrantów zarobkowych po 

studentów, rozsypanych przy różnym stopniu integracji, po terenach III Rzeczypospolitej 

(…), niespecjalnie zbliżył dzisiejszą Polskę do ukraińskiego społeczeństwa, nie przekłuł 

bańki – daremne były nadzieje naszych intelektualistów na zniesienie wiz (na to, że lawina 

weekendowych turystów zdoła mimochodem, w czynie społecznym, zrekompensować 

Ukrainie niedostatek informacji, przynieść to, czego nie opowiada jej o najbliższym sąsiedzie 

ani szkoła, ani telewizja), ludzie bowiem podczas podróży dostrzegają tylko to, co „już 

 
373 Tamże, s. 123. 
374 Zob. Eurostat – statystyki dotyczące migracji i wniosków o ochronę międzynarodową, „Gov.pl” 
1.04.2021 [online:] https://www.gov.pl/web/europejska-siec-migracyjna/eurostat--statystyki-dotyczace-
migracji-i-wnioskow-o-ochrone-miedzynarodowa (dostęp: 10.03.2023). 
375 Zob. Aktualizacja raportu Miejska gościnność. Szacunek liczby Ukraińców w miastach UMP. Maj, 
kwiecień, maj 2022 r., Centrum Analiz i Badań Unii Metropolii Polskich im. Pawła Adamowicza pod 
kierunkiem M. Wojdata 04.2022, [online] 
https://metropolie.pl/fileadmin/news/2022/07/Miejska_goscinnosc_aktualizacja.pdf, s. 15 (dostęp: 
10.03.2023). 



 123 

wiedzą”. I z polskiej strony, wedle moich skromnych obserwacji, sytuacja wcale nie wygląda 

lepiej376.  

 

O pracy Ukrainek w Polsce traktuje także zbiór rozmów przygotowany w 2020 roku przez 

Monikę Sobień-Górską – Ukrainki. Co myślą o Polakach, u których pracują?377 Książka 

uwidacznia przepaść, którą nakreśla Zabużko. Współistnienie terytorialne, w fizycznej 

bliskości, nie musi przyczyniać się do spotkania, wymiany, mieszania w strukturze 

społecznej. Tożsame wątki znajdujemy również w reportażu Betrojerinki Anny Wiatr, 

który opowiada o pracy Polek w charakterze opiekunek osób starszych w Niemczech, 

a który szerzej nakreślam w dalszej części rozdziału. Niezmienne jest też to, że 

w europejskim obszarze geograficznym, migracja oznacza zwykle przemieszczanie się 

ze Wschodu na Zachód – podobnie oś obu narracji przebiega według kierunku: ze 

Wschodu na Zachodu. Wracamy tym samym do elementu fetyszyzacji słowa „Zachód”. 

Warto odnotować natomiast, że w skali globalnej częściej zestawia się ze sobą „bogatą 

Północ” i „biedne Południe”.  

 W perspektywie historycznej warto nakreślić jeszcze jedno, obecne w reportażu 

zjawisko. Polska Ludowa przyjmowała uchodźców, których życie lub wolność z powodu 

przekonań politycznych było zagrożone w ich krajach. I tak, po roku 1948 grupa 14 

tysięcy uchodźców z Grecji i Macedonii znalazła w Polsce schronienie przed wojną 

domową. Większość z nich nie opuści Polski przez kolejne ćwierć wieku. Ślady ich 

obecności zbiera i zapisuje Dionisios Sturis, reporter polsko-greckiego pochodzenia, 

w reportażu Nowe życie. Jak Polacy pomogli uchodźcom z Grecji. Reportaż 

w ostatecznym rozrachunku okazuje się krzepiącą historią o gościnności i współczuciu – 

rozpostartą między systemem stworzonym przez ówczesny rząd a życzliwością sąsiadów. 

Polska Ludowa aktywizowała uchodźców zawodowo, niezależnie od ich indywidualnych 

preferencji. Sturis odnotowuje: „W styczniu 1950 roku dyrektor Mikulski i jego ludzie 

zaczęli jeździć po zgorzeleckich zakładach pracy i pytać o wolne etaty. Nieważne, gdzie 

uchodźcy chcieliby pracować, jakie mieli zainteresowania czy preferencje – celem była 

pełna aktywizacja zawodowa. Osoby bez żadnych kwalifikacji posyłano na 

specjalistyczne kursy: krawiecki, szewski, stolarski i fryzjerski. Wszyscy mogli się też 

 
376 O. Zabużko, Do polskiego czytelnika, dz. cyt., s. 20–21.  
377 Zob. M. Sobień-Górska, Ukrainki. Co myślą o Polakach, u których pracują, Warszawa: Wydawnictwo 
Czerwone i Czarne 2020.  
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zapisać na zajęcia z języka polskiego”378. Odpowiadało to apoteozie kolektywnej pracy 

w społeczeństwie socjalistycznym379. Grecy mieli stać się zintegrowaną częścią 

polskiego społeczeństwa. Zaledwie kilka lat po przybyciu pierwszych migrantów 

z Grecji, w 1953 roku, Polska Ludowa przyjęła 1270 koreańskich dzieci. Koreańczycy 

zamieszkali w Płakowicach koło Wrocławia – w tym samym ośrodku, w którym 

wcześniej mieszkali niektórzy z uchodźców z Grecji. Opiekowali się nimi nauczyciele 

i wychowawcy z Polski i Korei. Obecność uchodźców z Korei staje się kanwą reportażu 

Jolanty Krysowatej – Skrzydło anioła. Historia tajnego ośrodka dla koreańskich sierot380, 

wcześniej zaś jest tematem Domu odzyskanego dzieciństwa381 autorstwa pisarza 

historycznego i dziennikarza, Mariana Brandysa. 

Warto odnotować, że wśród opowieści odtwarzanych przez reporterów ogromną 

część stanowią te, które koncentrują się na różnicach. Doświadczanie inności, zetknięcie 

z nią jest dla bohaterów tekstów reporterskich momentem rewizji znajomego świata. Dla 

wielu to także podstawowe narzędzie poznawcze. 

Wśród strategii radzenia sobie z sytuacji emigracji można zauważyć kilka 

dominujących zjawisk. Chciałabym zaznaczyć najwyraźniejsze spośród nich w oparciu 

o teksty reporterskie. Pierwsze dotyczy emigracji przymusowej, na przykład politycznej 

lub związanej z uchodzeniem. W tych okolicznościach bardziej niż strategie asymilacji, 

integracji ujawnia się chęć odtworzenia, rekonstrukcji namiastki polskości w oparciu 

o dostępne narzędzia. Ta postawa jest zwykle częścią reportaży historycznych. 

Przykładowo – naznaczenie wybujałą tożsamością narodową staje się udziałem bohatera 

łotewskiej powieści Chochma, który próbuje zbudować autonomiczną republikę ludową 

na emigracji w Irlandii. W efekcie doprowadza do powstania struktury autokratycznej. 

Z czego wynika jego zachowanie? Nigdy nie nauczył się języka angielskiego. 

Przypomina to aż nazbyt dobrze sytuację wieloletnich emigrantów zarobkowych z Polski, 

zamykających się w polskich enklawach – montujących satelity odbierające polską 

telewizję, kupujących polskie produkty w polskich sklepach. Podobnie myślą 

 
378 D. Sturis, Nowe życie. Jak Polacy pomogli uchodźcom z Grecji, wyd. II, Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie 2022, s. 179.  
379 Ciekawym zjawiskiem na tym tle jest stworzenie przez grecką społeczność w Polsce spółdzielni 
rolniczej w Krościenku w Bieszczadach. Szczególnie trudny okazał się początkowy okres, w którym 
mierzono się z trudnymi warunkami mieszkaniowymi i chłodem. W tym czasie we wsi mieszkali wyłącznie 
Grecy oraz Macedończycy. Żeby lepiej zorganizować pracę domy połączone były radiowęzłem. 
Z głośników codziennie rano rozbrzmiewało: „Kalimera! Towarzysze!”, notuje Sturis. Zob.:  D. Sturis, dz. 
cyt., s. 202–218. 
380 Zob. J. Krysowata, Skrzydło anioła. Historia tajnego ośrodka dla koreańskich sierot, Warszawa: 
Wydawnictwo Świat Książki 2013.  
381 Zob. M. Brandys, Dom odzyskanego dzieciństwa, Warszawa: Wydawnictwo Nasza Księgarnia 1953. 
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bohaterowie reportażu Ewy Winnickiej, Londyńczycy: „Wylądowaliśmy na Marsie i żeby 

przeżyć, musieliśmy założyć tam Polskę”382.  

Współczesne migracje Polaków zwykle są dobrowolne, a zatem migranci – 

w przeciwieństwie do swoich rodaków przed laty – nie mają potrzeby rekonstruowania 

zjawisk, od których świadomie decydują się odejść. Ich strategią jest asymilacja, 

obserwowanie i uczenie się społeczeństwa, w którym żyją, wtapianie się. 

Pośrodku obu zjawisk znajduje się prawdopodobnie największa z grup – to osoby, 

dla których główną przyczyną migracji stały się kwestie materialne. Uważna analiza ich 

refleksji migracyjnych z tekstów reporterskich pozwala na wyciągnięcie kilku wniosków: 

po pierwsze migracja podejmowana przez te osoby ma często charakter tymczasowy 

i niejednokrotnie związana jest z doświadczaniem łamania praw pracowniczych. 

Emigrant nie ma motywacji do zmiany swojego losu, ponieważ akceptuje tymczasowość 

sytuacji. Tym samym staje się bardziej podatny na wszelkiego rodzaju nadużycia. Po 

drugie, częścią tego rodzaju migracji jest koncentracja na finansowym wymiarze sytuacji. 

Migranci często odsuwają na bok zajęcia, które nie służą bezpośrednio zarabianiu 

pieniędzy takie jak: rozrywka, odpoczynek, podtrzymywanie relacji towarzyskich, nauka. 

Ponieważ „prawdziwe życie jest gdzieś indziej”, migranci funkcjonują w trybie 

swoistego przeczekania. Nie korzystają z oferty kulturalnej, rozrywkowej czy 

podróżniczej, jakie istnieją w nowych miejscach, ponieważ ograniczają swój czas do 

zarobienia maksymalnej kwoty w najkrótszym możliwym czasie. Pieniądze wysyłają 

bliskim, którzy zostali w kraju lub je odkładają. 

Przyjrzyjmy się obecności poszczególnych grup w tekstach reporterskich.  

Bohaterowie i bohaterki tekstów reporterskich o emigracji bardzo często jako 

przyczynę wyjazdu wskazują motywację finansową, a także sprzężone z nią poczucie 

braku nadziei na zmiany. Decydują się na pogorszenie warunków składających się na 

dobrostan w zamian za wyższą, bardziej adekwatną do potrzeb, gratyfikację finansową. 

Anna Wiatr, autorka książki Betrojerinki. Reportaże o pracy opiekuńczej i (bez)nadziei 

już w pierwszych słowach tekstu owo poczucie beznadziei lokuje nie tyle w pracy 

opiekuńczej wykonywanej za granicą, ale w rozczarowaniu, jakie przynosi rodzimy 

rynek pracy: „(…) jestem dziennikarką i freelancerką (…) współpracującą z nikomu 

nieznanymi portalami, z wolnej stopy prowadzę też zajęcia dla studentów. Zarabiam 

grosze. Wyjadę do Niemiec jako opiekunka – olśniewa mnie któregoś wieczoru. Przyjrzę 

 
382 E. Winnicka, Londyńczycy, dz. cyt., s. 7.  
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się z bliska mojemu przykurzonemu tematowi i w końcu pójdę do dentysty”383. Podjęcie 

trudnej pracy u zachodnich sąsiadów wiąże się nie tylko z realizacją reporterskiego 

tematu na zasadach reportażu wcieleniowego, staje się też sposobem na podreperowanie 

budżetu nadszarpniętego wykonywaniem wymagających wysokich kwalifikacji, ale 

niskopłatnych prac w Polsce. Reporterka zalety nowej sytuacji konstruuje na dychotomii 

znajome-nieznane: „Gdy pomyślę, ile energii kosztuje mnie szukanie zleceń w innych 

branżach, z rozrzewnieniem myślę o szukaniu pracy jako opiekunka. Niepotrzebne 

okazują się rozbudowane i jednocześnie treściwe CV, przekonujące napisane listy 

motywacyjne i ładne zdjęcia”384.  

Opowieści zaczynają się zwykle, jak relacjonuje reporterka, od poszukiwania 

pracy w Polsce. Osobom w wieku przedemerytalnym trudniej znaleźć zatrudnienie, 

zwłaszcza z dala od dużych miejskich ośrodków. Motywatorem do wyjazdu jest 

poszukiwanie źródeł zarobku. „Żyjemy z oszczędności. Dostaję siedemset złotych 

świadczeń przedemerytalnych. Nie mogę zarobić wiele, bo te siedemset złotych by 

przepadło. Nie mogę zarobić niewiele, bo mamy kredyt do spłacenia”385 – mówi 

Krystyna, jedna z rozmówczyń Anny Wiatr. Złe perspektywy ekonomiczne i związane 

ze stabilizacją są także udziałem Romany:  

 
Przed wyjazdem do Niemiec zarabia sześćset złotych miesięcznie, opiekując się 

niepełnosprawnymi. Ma kwalifikacje. Skończyła dwuletnią szkołę opiekunek i pracowników 

socjalnych, odbyła praktykę. Po trzech miesiącach pracy nie dostaje etatu w Domu Pomocy 

Społecznej, dorabia na czarno w prywatnych domach. (…) Romana jest pod tym względem 

wyjątkowo dobrze przygotowana do wyjazdu. Wśród tych gorzej przygotowanych osób 

można spotkać: fotoreportera i właściciela zakładu fotograficznego, dla którego nastały złe 

czasy; wyssaną ze wszystkich soków menadżerkę korporacji finansowej; świeżo upieczoną 

mężatkę, germanistkę, która po utraci etatu w gimnazjum za pieniądze z opieki umeblowała 

dom; znudzoną i zestresowaną księgową; celniczkę, która miała dość niskiej płacy, zmiany 

przepisów prawnych i konieczności zdawania szefowi codziennych raportów; zdobniczkę 

szkła kryształowego, której hutę zamknięto386.  

 

Co znaczące, Anna Wiatr zaznacza w reportażu, że osobami wyjeżdżającymi do pracy 

opiekuńczej za granicą są najczęściej kobiety. To one, także ze względu na niższe zarobki 

 
383 A. Wiatr, Betrojerinki. Reportaże o pracy opiekuńczej i (bez)nadziei, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2017, s. 6.  
384 Tamże, s. 12.  
385 Tamże, s. 7. 
386 Tamże, s. 21. 
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i trudniejszą niż w przypadku mężczyzn sytuację na rynku pracy, mierzą się 

z kryzysowymi sytuacjami, będącymi głównymi motywatorami do podjęcia pracy za 

granicą.  

Brak perspektyw rezonuje także w książce będącej zbiorem tekstów reporterskich 

Zapaść. Reportaże z mniejszych miast Marka Szymaniaka. Autor pisze w niej między 

innymi o wyludnianiu się małych i średnich miast. Pierwszy w zbiorze reportaż tytułuje 

Gdzieś indziej jest lepiej – to w emigracjach (zarówno do większych miast w Polsce, jak 

i zagranicznych) upatruje przyczyn wyludniania miasteczek. Mieszkanka Bielawy 

relacjonuje:  

 
Wyjechali, kiedy tylko można było legalnie wyjechać do pracy na Zachód. Najpierw syn do 

Niemiec, a potem córka do Wielkiej Brytanii.  Na miejscu nic nie było. – Stefania wzdycha. 

– Każdy szukał, ale wszystko polikwidowali. Syn przez jakiś czas wyjeżdżał do fabryki pod 

Wrocław. To godzina drogi, czyli dwie na sam dojazd. A zmiany dwunastogodzinne. Jeszcze 

jakby dobrze płacili, to może by się przemęczył, ale zarabiał grosze. Jak można było jechać 

do Niemiec, to powiedział, że tanią siłą roboczą woli być tam, bo płacą w euro387. 

 

W tle opowieści pojawiają się samotność, starość, brak perspektyw tych, którzy zostali. 

„Gdzieś indziej jest lepiej” – zapisuje Szymaniak. Podobne przekonanie rezonuje 

w opowieści Anny Wiatr, choć je bohaterki dają wiele przykładów na to, jak mylne jest 

to przekonanie. Betrojerinki, polskie opiekunki osób starszych w Niemczech, mierzą się 

z pracą całodobową i wielozadaniową: 

 
W przypadku Krystyny utrzymanie domu oznacza bycie sprzątaczką i kucharką w Hamburgu 

i Korschenbroich. Do tego trzeba dodać robienie zakupów. Prasowanie. Podwożenie 

samochodem. Podciąganie majtek. Uśmiechanie się. Bycie na każde zawołanie. 

W Korschenbroich od 8.00 do 22.00 (…) przez siedem dni w tygodniu. W Hamburgu na 

początku od 8.00 do 20.00, później, gdy stan pani Schulz się pogarsza, opieka rozciąga się, 

zgodnie z ofertami agencji pośredniczących na dwadzieścia cztery godziny. (Obok łóżka stoi 

niania elektroniczna – Krystyna śpi jak na szpilkach)388.  

 

W narracjach bohaterek obecne jest nie tylko łamanie prawa pracy, ale też znieczulenie 

na uczucia opiekunek, ich dehumanizacja.  „Najgorsza jest tęsknota – opowiada 

Krystyna. – (…) Günter, syn podopiecznej, oznajmia, że nie mogę dzwonić do Polski, bo 

 
387 M. Szymaniak, Zapaść. Reportaże z mniejszych miast, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2021, s. 15.  
388 A. Wiatr, dz. cyt., s. 9. 
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to zbyt drogie. (…) Podaje mi numer telefonu do znajomego Polaka, który od kilku lat 

prowadzi w Niemczech firmę budowalną. – «Jeśli będziesz chciała porozmawiać po 

polsku, możesz do niego zadzwonić» – mówi. – Idiota – myślę”389. Trudno czytać bez 

emocji scenę, w której pracodawca proponuje opiekunce substytut kontaktów z rodziną, 

podając numer do obcej osoby. Relacje rodzinne w układzie pracy za granicą niosą 

w sobie ryzyko rozerwania kruchych więzów. To zjawisko, obecne w analizach 

socjologów, w reportażu pojawia się stosunkowo rzadko. Częściej, odległość i związana 

z nią tęsknota okazują się relacyjnym spoiwem: 

„Gdy zjeżdżamy oboje, ja z Niemiec, mąż z Norwegii, nadrabiamy czas. 

Odwiedzamy znajomych, staramy się doprowadzić dom do porządku, a wieczorami 

pieczemy pizzę, jak dzisiaj, i pijemy nalewki, bo w końcu trzeba się cieszyć życiem. I tyle 

pani powiem, że mogę teraz stanąć przed lustrem i powiedzieć sobie: jestem z ciebie 

dumna, życie cię nie zdeptało! Wróciła Beata sprzed paru lat”390 – mówi bohaterka 

reportażu Anny Wiatr, dla której emigracja zarobkowa okazała się ratunkiem.  

Opieka nad starszymi osobami za granicą (w tym konkretnym przypadku 

w Szwajcarii) jest też tematem nominowanej do Nagrody Literackiej Nike prozy – gęstej 

od emocji powieści Serce Radki Franczak. Książka nie jest reportażem, choć autorka 

zaznacza, że inspiracją do jej powstania stały się wywiady z kobietami. Przytaczam ją 

jednak, ponieważ skondensowane w niej zjawiska stają się udziałem prawdziwych 

betrojerinek. Główna bohaterka powieści, podobnie jak inne pracownice opiekujące się 

osobami starszymi, doświadcza przekraczania granic przez pracodawczynię – 

zaangażowanie emocjonalne wydaje się być często przytaczaną częścią opowieści 

o pracy opiekuńczej. Znakiem zapytania w tej pracy są wynagrodzenie czy zakres 

obowiązków. „«Nie będę mogła płacić dużo (…). Ale pieniądze dogadamy później. Chcę 

cię zatrudnić, bo mama nie powinna być sama. Kiedy jest sama, niepokoję się o nią. 

Bardzo się ostatnio zmieniła. Jest już po prostu stara”391 – mówi Robin, pracodawczyni, 

a jednocześnie córka osoby, którą będzie opiekować się bohaterka. Mimo głębokiej 

i niełatwej więzi wiążącej kobiety – matkę, córkę, opiekunkę – w emocjonalnym 

trójkącie, bohaterka Serca kończy pierwszoosobową narrację słowami: „A potem znów 

 
389 Tamże. 
390 Tamże, s. 36. 
391 R. Franczak, Serce, Warszawa: Wydawnictwo Marginesy 2016, s. 49–50.  
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odwróciłam się, boleśnie separując się nareszcie od córki, a potem nareszcie od matki”392. 

Powrót – tak jak w relacjach reporterskich – wiązał się z poczuciem ulgi. 

Odwrotnością emocjonalnego uwikłania jest poczucie tymczasowości. Tak, jak 

w relacji Krzysztofa, byłego stoczniowca, który w czasie, gdy rozmawia z Barbarą 

Szczepułą, jest zatrudniony w miejscowości Floro w Norwegii. Reporterka pisze: „Teraz 

tak ustawił sobie pracę, że co pięć tygodni jest w domu przez tydzień lub dwa. Żona jeździ 

do niego do Floro, syn też już był”393. Znamienne, że dom jest gdzieś indziej – w Polsce. 

Krzysztof wyraźnie oddziela to, co domowe, rodzinne, związane z czasem wolnym od 

tego, co jest pracą i jest to opowieść wspólna dla wielu migrantów. 

„Chciałabym wracać po pracy do domu, móc wyjść wieczorem ze znajomymi, 

wyjechać na weekend”394 – czytamy w reportażu Anny Wiatr o pracy za granicą. Również 

ta z bohaterek odkłada życie pozazawodowe na inny czas, czas, gdy będzie „w domu”395. 

W książce reporterskiej Gdziekolwiek mnie rzucisz. Wyspa Man i Polacy. Historia 

splątania Dionisios Sturis ucieka od wrażenia tymczasowości. Wśród bohaterów, 

z którymi rozmawia reporter są: pracownicy małżowni, Polacy, którzy uważają, że żyją 

w najlepszym możliwym miejscu na świecie („O powrocie do Polski nie myślą. Zamiast 

tego odkładają pieniądze na kupno domu”396), a także właściciele źle prosperującej 

polskiej restauracji Sól i pieprz. Akurat temu kierunkowi emigracyjnemu trudno 

przykleić etykietę najbardziej opłacalnego ekonomicznie. Z reportażu Sturisa 

pobrzmiewa fascynacja surowym klimatem wyspy i jego spokojnym życiem. Jeden 

z rozmówców, Maciej, a obecnie Matt, fotograf ślubny i zdjęć paszportowych deklaruje, 

 
392 Tamże, s. 299. 
393 B. Szczepuła, Łoś pod kołami golfa [w:] Długa podróż poślubna. Polacy za granicą – historie 
prawdziwe, Gdańsk: Gdański Kantor Wydawniczy 2008, s. 62. 
394 A. Wiatr, dz. cyt., s. 120. 
395 Warto w tym miejscu zaznaczyć, że poczucie tymczasowości wykonywanej na obczyźnie pracy 
skorelowane jest z samą pracą. Jeśli wykonywane zadania są trudne i nie zapewniają godnych warunków, 
ich częścią staje się oczekiwanie lepszej przyszłości. Anonimowy autor fanpage’a Wiesławiec Deluxe 
w autobiograficznej książce notuje: „Praca świadczona jest przez osiem i pół godziny, z przerwą na obiad, 
w pozycji stojącej. Na stoisku nie ma żadnego miejsca do siedzenia. Zadaniem pracownika jest stać i 
sprzedawać wyeksponowane na stoisku okulary przeciwsłoneczne, używając mieszczącego się na jednej 
kartce formatu A4 Schematu rozmowy sprzedażowej”395. Choć pozytywnie ocenia procedury urzędowe 
w warunkach pracy w Irlandii („Po doświadczeniach z polską biurokracją, łatwość, z jaką dowolny 
przybysz z terenu Unii Europejskiej mógł otrzymać numer identyfikacji podatkowej w Irlandii w 2006 
roku, była uderzająca”395), zauważa również dehumanizujące aspekty pracy w centrum handlowym („Co 
więcej, postanowiłem sobie, że jeśli to przeżyję i wrócę do Polski, to «opiszę, co się tu dzieje»”395). Wyjazd 
autora jest typowym wyjazdem studenckim, który ma podreperować budżet na kolejny rok akademicki. 
Jest w nim zawarta wspomniana już tymczasowość, oczekiwanie na przetrwanie uciążliwych warunków 
pracy, nadzieję na nagrodę w postaci zabezpieczenia finansowego. Por. Wiesławiec Deluxe, Każda praca 
hańbi. Pozdrowienia z późnego kapitalizmu, Kraków: Wydawnictwo Znak Literanova 2022, s. 16, 19–20.  
396 D. Sturis, Gdziekolwiek mnie rzucisz. Wyspa Man i Polacy. Historia splątania, Warszawa: 
Wydawnictwo W.A.B. 2015, s. 37. 
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że nie chce już być jak Krzysztof Miller, fotoreporter wojenny (rozmowa toczy się przed 

samobójczą śmiercią Millera). Docenia spokojne życie na wyspie. Matt wylicza:  

 
Na wyspie żyje się inaczej, żyje się dobrze. I nie chodzi tylko o to, że ludzie mają pieniądze. 

Jest bezpiecznie, nie trzeba bać się spacerów po zmroku ani włamywaczy. Samochodu nikt 

ci nie ukradnie, bo gdzie by go wywieźli? Urzędnicy nie tylko niczego nie utrudniają, oni 

wręcz wychodzą z siebie, żeby ci pomóc, żeby ci było dobrze. Szkoły, służba zdrowia, to 

wszystko działa tu całkiem przyzwoicie. Kierowcy autobusów, pewnie sam wiesz, najmilsi 

na świecie. No i Kościół katolicki – dzięki Bogu, w którego nie wierzę – ma tu wpływy 

minimalne. Lubię tę nudę397.  

 

Swoją przyszłość na obczyźnie widzi także Wojciech, dobrze prosperujący 

przedsiębiorca, jeden z bohaterów reportażu Ewy Winnickiej: „Naturalnie od razu 

znalazłem pracę. Zostałem pizza driver, który to jest pospolitym zawodem Polaka. 

Nielegalna praca. A co. Były prezydent też pracował na zmywaku, premier zmywał okna 

w jakichś wysokich wieżach. Potem jakoś załatwiłem sobie prawo do pracy, po czterech 

latach rezydenturę. Obecnie, nie chwaląc się, jestem już Brytyjczykiem”398. Nowa, lepsza 

tożsamość Wojciecha przynosi mu poczucie satysfakcji – jest efektem jego własnej 

determinacji i wysiłku. 

Opowieść reporterska Angole, to w przeciwieństwie do Londyńczyków, obraz 

współczesnych emigracji Polaków – w tym osób sukcesu, inteligencji biznesowej, 

powtarzając za jednym z bohaterów. Jednocześnie jest to grupa, która potrafi dobitnie 

zarysować granice pomiędzy nimi samymi a brytyjską higher class. Migrujący Polacy są 

również obserwatorami różnic w mentalności. Książka złożona jest ze zwielokrotnionych 

monologów, uzupełnionych lidami autorki, w których nakreśla wydźwięk 

poszczególnych części.  

 Wspomniałam już o finansowych motywacjach podejmowania decyzji o migracji. 

W reportażach znajdujemy nie tylko ich przetrwalnikową wersję. Marzenie o lepszym 

życiu jest też marzeniem o aspiracjach, które kończą się daleko po zaspokojeniu 

podstawowych potrzeb. W reportażu Włodzimierza Nowaka z 2009 roku, zapytany 

o marzenia Grzegorz odpowiada: „Za dużych marzeń to nie można mieć. Chcę mieć coś 

swojego. W Ameryce zaczynasz od pomocnika, a możesz zostać właścicielem firmy. 

Mnie się marzy motoryzacja, wysyłanie amerykańskich samochodów do Polski. Trzeba 

 
397 Tamże, s. 35–36.  
398 E. Winnicka, Angole, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2014, s. 14. 
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mieć znajomości tutaj, żeby tanio kupić. W Ameryce można wszystko”399. Bohater nie 

ma skrupulatnych planów na realizację swoich marzeń, ale charakteryzuje go 

przekonanie, że osiągnięcie celów jest możliwe dzięki sumie czynników takich, jak 

miejsce („W Ameryce można wszystko”) czy szczęście. 

Ewa Wanat, dziennikarka od lat mieszkająca w Berlinie, opisuje między innymi 

własne doświadczenie migracyjne w Niemczech (jedno z pierwszych jeszcze z 1985 roku 

– „Nikogo nie pytam, czy wolno mi marzyć o lepszym życiu. Po prostu w tamtej chwili 

decyduję, że nie wrócę do Polski”400), a także bada sytuację zawodową, mieszkaniową, 

związaną z integracją innych migrantów – znaczącej części niemieckiej społeczności. 

Co ciekawe, w książkach reporterskich znajdziemy także opis rosnących ambicji 

emigrantów, wzrostu ich poczucia bezpieczeństwa oraz poczucia własnej wartości. „Do 

Karlstad i Halmstad, które opuścili Markus i jego koledzy przyjeżdżają Wiesław i Piotr 

z Siemiatycz. Nie marzy im się bmw, jeszcze nie, chcą na razie położyć nowy dach na 

swoim domu, kupić solidne meble do jadalni i zapłacić za studia dzieci”401 – pisze Maciej 

Zaremba Bielawski. Reporter profetycznie zauważa, że ambicje pracowników fizycznych 

z Polski z czasem wzrosną. Krystyna z rodziną, która w ośrodku dla uchodźców 

w Niemczech stanęła przed pytaniem: Kraków czy Ameryka, decyduje się na Amerykę. 

„Trudniej było w Niemczech”402 – zaznacza w rozmowie z Ewą Winnicką, gdy mówi 

o molestowaniu seksualnym, jakiego doświadczyła będąc kelnerką, z drugiej zaś strony 

podkreśla „Kiedy człowiek przyjeżdża do Ameryki z Niemiec, przeżywa wielki szok. 

W Niemczech na socjalu czuł się wychuchany. Socjal niemiecki pozwalał zaoszczędzić, 

pięknie się ubrać, pobawić. W Ameryce należało wydrapać swoje paznokciami”403. 

Krystyna podchodzi do pracy ambicjonalnie, dlatego nie chce być kelnerką „u Henryka 

na ulicy Norman”: „Nie opuszczała mnie jednak myśl o rozwoju osobistym, więc 

znalazłam ogłoszenie z restauracji na Manhattanie”404 – zwierza się jakiś czas później 

Ewie Winnickiej, będąc już właścicielką restauracji z polską kuchnią na Manhattanie. 

 
399 W. Nowak, Dół na Greenpoincie [w:] Tegoż, Serce narodu koło przystanku, dz. cyt., s. 56–57. 
400 E. Wanat, Deutsche nasz. Reportaże berlińskie, Warszawa: Wydawnictwo Świat Książki 2018, s. 51. 
Warto odnotować, że w 2023 roku Ewa Wanat opublikowała na Facebooku szeroko komentowany post 
o wynajmie mieszkania, w którym sygnalizuje, że odmawia wynajmu osobom z dziećmi i zwierzętami. 
Komentujący zarzucili reporterce niespójność pomiędzy prospołeczną postawą prezentowaną w jej 
reportażach, a ograniczeniach uderzających w aspiracje innych osób, które wprowadza.  
401 M. Zaremba Bielawski, Polski hydraulik i najnowsze opowieści ze Szwecji, przeł. W. Kudoba, 
K. Tubylewicz, J. Rost i A. Topczewska, wydanie III (rozszerzone), Warszawa: Wydawnictwo Agora 2019, 
s. 151. 
402 E. Winnicka, Greenpoint, dz. cyt., s. 119.  
403 Tamże, s. 120. 
404 Tamże, s. 119.  
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Z kolei w książce Polacy i Islandia. Historie tych, którzy nie bali się zaryzykować 

Aleksandra Kozłowska i Mirella Wąsiewicz zbierają opowieści Polaków, którzy 

zdecydowali się wyemigrować na Islandię. Wśród ich rozmówców znajduje się między 

innymi krytyk literacki i nauczyciel, Jarosław Czechowicz, dla którego wyjazd jest 

realizacją marzenia. Czechowicz przytacza nie tylko motywacje finansowe („Pensja 

marna, bo marna, ale jednak zawsze pierwszego wpływała”405), ale też chęć smakowania 

innego niż znajome, warszawskie, życia – wśród determinantów Czechowicz wskazuje 

niższe temperatury, walory przyrodnicze, możliwość życia w mniejszym zagęszczeniu 

mieszkańców. W przypadku tej migracji praca nie jest celem samym w sobie, a jedynie 

środkiem do celu. Celem jest migracja, a towarzyszą jej próby poukładania życia 

zawodowego tak, by przynosiły finansowy komfort w sposób zrównoważony. 

Bohaterowie reportaży zestawiają warunki znane z pracy zawodowej w Polsce 

z panującymi za granicą – posługują się metodą porównawczą, bazując na własnym 

doświadczeniu. Marta z reportażu Ewy Winnickiej konkluduje na przykład: „Stany mają 

dużo plusów. Co tydzień stać cię na nowy ciuch. Masz lekką depresję, to sobie 

kupujesz”406. Te porównania nie zawsze okazują się korzystne dla miejsca migracji. 

O innej bohaterce reportażu tej samej autorki dowiaduje się z kolei: „Nicole była aktorką, 

ale na razie uczyła w podstawówce”407. 

Częstą okolicznością towarzyszącą migracji, zwłaszcza zaś jej początkowym 

etapom, są nie tylko złe warunki pracy migrantów, ale także nagminne łamanie prawa. 

Problem uwypuklony jest w opowieściach betrojerinek z reportażu Wiatr. Opiekunki, 

z którymi rozmawia autorka, zatrudniane są na umowy zlecenie zgodnie z polskim 

prawem, a nie niemieckim, a następnie delegowane do pracy. Zwykle zatem nie jest 

respektowane niemieckie prawo pracy, w tym jej wymiar czasowy i minimalna stawka 

godzinowa. Pracodawcy otwarcie przyznają, że opiekunki w praktyce są do dyspozycji 

24 godziny na dobę. Agencje pośredniczące w zatrudnianiu omijają prawo – opiekunki 

w Niemczech formalnie znajdują się na przykład na wyjazdach służbowych, chociaż 

praca wykonywana jest tylko za granicą i nie ma charakteru incydentalnego. Kwestią 

sporną jest także ustalenie, kto ma prawo wydawać polecenia opiekunce – agencja 

zatrudniająca czy osoba, którą opiekuje się zatrudniona opiekunka? W efekcie 

 
405 A. Kozłowska, M. Wąsiewicz, Islandia i Polacy. Historie tych, którzy nie bali się zaryzykować, Kraków: 
Wydawnictwo Znak 2023, s. 389. 
406 E. Winnicka, Greenpoint, dz. cyt., s. 119. 
407 E. Winnicka, Londyńczycy, dz. cyt., s. 12. 
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wykorzystuje się trudną sytuację kobiet, podejmujących pracę opiekuńczą za granicą. 

Bohaterki reportażu Anny Wiatr zostają zepchnięte do szarej strefy. Można zobrazować 

to innym fragmentem książki: „Nie powinnam tego robić, bo właściwie nie powinnam 

pracować w Niemczech jako opiekunka – nie mam do tego kwalifikacji. Zgodnie 

z niemieckim prawem jestem pomocą domową, ale to prawo w niemieckich domach nie 

do końca działa (…)”408.  

Nie inaczej sytuacja wygląda w innych krajach Europy. O tym, jak utrzymuje się 

system niewolniczej pracy, sprzecznej z brytyjskim prawem, opowiada Basia, 

emigrantka, która zatrudniła się w hotelu: „W tygodniu miałam tylko jeden dzień wolny, 

choć należały mi się – zgodnie z umową – dwa. Ustawili mi grafik w taki sposób, że 

pracowałam dwanaście dni bez wolnego, co jest w Wielkiej Brytanii już absolutnie 

bezprawne. (…) W końcu okazało się, że dzień pracy, który według umowy miał wynosić 

siedem i pół godziny, wydłużał się do dwunastu. Oficjalnie płacono nam za godziny, ale 

w rzeczywistości płacono za liczbę «zrobionych» pokoi (…)”409.  

Zatem, można konkludować, opierając się na treściach zawartych w polskich 

reportażach dotyczących migracji, że motywacja finansowa i stopniowy wzrost aspiracji 

znajdują się na tej samej osi, co desperacja, pchająca migrantki i migrantów do 

podejmowania źle wynagradzanej pracy, często ponad własne siły. Dominującą narracją 

towarzyszącą takim wyjazdom jest uczucie tęsknoty, poczucie, że właściwe życie toczy 

się w Polsce, a udziałem bohaterek i bohaterów staje się okolicznościowo, na przykład 

przy okazji świąt. Jest to czas, w którym oszczędność nie obowiązuje – mowa zarówno 

o momencie, w którym inwestuje się i wydaje z poczuciem dobrze wykonanej pracy, ale 

także o wylewności emocjonalnej i w gospodarowaniu czasem – po okresie zaciskania 

pasa, okresie bez rozrywek, kończy się przeczekiwanie.  

 

3.2. Różnice nie do przełamania czy niechęć do inności?  
 

Jak wspomniałam w początkowej części rozdziału, reporterska narracja 

o emigracji nierozerwalnie związana jest z doświadczaniem inności. W tej opowieści 

innym jest zarówno Polak za granicą, jak i ten, którego spotyka. Migranci używają 

 
408 A. Wiatr, dz. cyt., s. 61. 
409 E. Winnicka, Angole, dz. cyt., s. 99. 
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metody porównawczej dla konfrontowania i porządkowania doświadczeń. Przyjrzyjmy 

się najpierw sposobowi obrazowania stereotypów na temat Polaka za granicą.  

W obrębie przekonań przenika się właściwie kilka zróżnicowanych stereotypów. 

Z jednej strony funkcjonuje obraz osoby, która nie przywiązuje dużej wagi do standardów 

życia – mieszka w hotelach pracowniczych, w dużym stłoczeniu i wykonuje pracę 

fizyczną. Figura odpowiadająca temu stereotypowi to ktoś, kto przesyła wszelkie 

oszczędności rodzinie w Polsce, by wesprzeć jej codzienną egzystencję lub odkłada je 

z myślą o powrocie do Polski i rozpoczęciu tam nowego, lepszego życia już 

z odpowiednim kapitałem. Koresponduje z nim wyidealizowany obraz Polaka jako 

pożądanego na rynku pracy pracownika – gotowego do wykonywania zadań trudnych 

w sposób rzetelny, skoncentrowanego na długoterminowych efektach finansowych, 

będących skutkiem wykonywanej przez siebie pracy (na przykład takich, jak budowa 

domu, łatwiejsze założenie rodziny, zapewnienie lepszego startu dzieciom). Na drugim 

biegunie jest stereotyp Polaka jako złodzieja i cwaniaczka, osoby o niskim kapitale 

kulturowym i społecznym, gotowej nie tylko do oszukiwania pracodawców lub państwa 

migracji, ale też na przykład skłonnej do stosowania przemocy w rodzinie (ten obraz 

silnie rezonuje na przykład w opowieściach osób wychowujących dzieci w Norwegii). 

Obraz ten sprzyja dyskretnej dyskryminacji, o której często mówią Polacy starający się 

o pracę w wyuczonym zawodzie na Zachodzie Europy – w ich opowieściach „mili 

i otwarci” Duńczycy, Holendrzy, Brytyjczycy (i inni) wykluczają Polaków 

z uczestnictwa w kulturze i interakcjach społecznych. Z kolei w oczach rodaków 

pozostających w kraju rysuje się jeszcze jeden obraz, powracający jak boomerang, 

będący odpowiedzią na aspiracje figuratywnego Adama z filmu Cicha noc. To obraz 

osoby kompetentnej, wykształconej w określonej dziedzinie, wykonującej za granicą 

prace niewymagające kwalifikacji, a więc – poniżej kompetencji. O tej postaci najczęściej 

mówimy „magister na zmywaku”, używając jej w funkcji edukacyjnej – podobnie jak 

legenda kształtować ma określone postawy, być przestrogą, w oparciu o doświadczenia 

oddalonych, często nieistniejących bohaterów.  

Marta, bohaterka tekstu Włodzimierza Nowaka, mówi: „Jak przyjechałam mówię 

do koleżanki «Chodź, pokażesz mi Amerykę». Chodzimy po sklepach i co chwilę «Cześć, 

Marta». Boże, wyjechałam do Ameryki, a tu Grajewo. Najwięcej tu grajewiaków 

i łomżyniaków. Nie wiem, dlaczego, ale są bardzo nielubiani”410. Wypowiedź tę 

 
410 W. Nowak, Dół na Greenpoincie, dz. cyt., s. 50. 
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potraktować można jak preludium do nakreślenia jeszcze jednej stereotypowej wizji 

Polaka. To rodzimy stereotyp, a więc – w tym znaczeniu – wymyślony przez Polaków 

i Polaków dotyczący. Jego trzon stanowi przekonanie, że za granicą nie należy polegać 

na rodakach. Relacja z przedstawicielami własnego narodu, w oparciu o stereotyp, 

definitywnie doprowadzi do bycia oszukanym. Powtarzają się historie o nieżyczliwości 

Polaków za granicą wobec siebie nawzajem. Zdaje się to potwierdzać bohater tekstu 

Włodzimierza Nowaka z 2006 roku mieszkający na Greenpoincie Tomek Pruszko: „Tu 

nie ma się przyjaciół. Człowiek jest twoim przyjacielem, dopóki czerpie z ciebie korzyści. 

W Ameryce najbardziej rozczarowali mnie Polacy”411. Być może powyższe przykłady 

wpisują się w psychologiczny mechanizm, kierujący osobami, które walczą o własny 

awans społeczny – w walce tej odwracają się od swoich, nie chcą być utożsamiani z tym, 

co łatwiej połączyć z porażką, adaptują język własnych oprawców. Za granicą mogą 

bowiem stać się kimś innym, a kimś innym na pewno nie jest drugi Polak.  

Przyjrzyjmy się temu na przykładzie polskiej emigracji do Norwegii. Antropolog 

Marek Pawlak wprowadza w swojej monografii Zawstydzona tożsamość. Emocje, 

ideologie i władza w życiu polskich migrantów w Norwegii pojęcie rodziny 

transnarodowej412, której relacje związane są z pokonywaniem barier komunikacyjnych 

związanych z odległością fizyczną i administracyjną413. W trakcie badań terenowych 

w Norwegii, poczucie nieprzystawalności społecznej towarzyszyło także samemu 

naukowcowi. W swojej pracy Pawlak uważnie zanotował: 

 
Nie chciałem być utożsamiany z „polskością”. Wstydziłem się przynależności narodowej 

i robiłem wszystko, aby ją „ukryć” w codziennych sytuacjach i w relacjach z norweskim 

społeczeństwem. Czułem się niekomfortowo, rozmawiając w przestrzeni publicznej po 

polsku, przechodziłem na drugą stronę, kiedy „widziałem” Polaków z plastikowymi siatkami 

lub też „słyszałem” Polaków rozmawiających o Norwegach. Rozpoznawałem „ich” 

(„swoich”) i obawiałem się, że z łatwością też jestem rozpoznawany jako „jeden z nich”414.  

 

 
411 Tamże, s. 46. 
412 M. Pawlak, Zawstydzona tożsamość. Emocje, ideologie i władza w życiu polskich migrantów 
w Norwegii, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2018, s. 132–139. 
413 W rodzinie transnarodowej tradycyjne role genderowe mają się doskonale: to mężczyzna częściej 
zapewnia rodzinie utrzymanie poprzez wyższe, bo zagraniczne, zarobki. Rodzic, który zostaje – najczęściej 
matka – sprawuje opiekę nad pozostałą częścią rodziny i wykonuje pracę zawodową, zapewniającą 
mniejsze wpływy do rodzinnego budżetu. U podłoża tych decyzji leży być może nie tylko nierówność 
w dostępie do wynagrodzeń, ale też obawa przed restrykcyjnym norweskim urzędem Barnevernet, 
o którym za chwilę, i związana z nią konserwatywna rola kobiet jako opiekunek i matek. 
414 M. Pawlak, dz. cyt., s. 101–102.  
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Pytanie, skąd bierze się niechęć do tego, co własne, choć odnotowane, wymaga szerszego 

namysłu i zapewne dostarcza niejednoznacznych odpowiedzi. Zjawisko ociera się 

o doświadczenie „inności” i „swojskości”, w którym inność jest fetyszyzowana, 

a swojskość dewaluowana. Jednocześnie obcowanie z innością okazuje się wyzwaniem 

nie tylko na poziomie barier psychologicznych, ale także, a może przede wszystkich – 

prawnych.  

W reportażu Macieja Czarneckiego Dzieci Norwegii. O państwie 

(nad)opiekuńczym na pierwszym planie reporterskiej narracji znajduje się nie finansowa, 

ale obyczajowa i prawna strona emigracji zarobkowej. W zebranych historiach Czarnecki 

odmalowuje obraz Polaków – rodziców, emigrantów w Norwegii, którzy zetknęli się 

z restrykcyjnym urzędem Barnevernet, zajmującym się ochroną praw dzieci. 

Bohaterowie reportażu opowiadają jak na podstawie przepisu 4–12 norweskiej ustawy 

o ochronie praw dziecka z 1992 roku dotyczącym przejęcia opieki nad dzieckiem, tracą 

kontakt z dziećmi odbieranymi niekiedy prosto ze szkoły, przedszkola lub domu – 

w wyjątkowych przypadkach bez przeprowadzenia śledztwa. Podstawową może być 

zgłoszenie nauczyciela, psychologa, lekarza, a także samego dziecka o doświadczaniu 

przemocy. „W piątek oddali nam dzieci. W sobotę byliśmy na promie do Polski”415 – 

relacjonuje bohaterka reportażu, Kasia. Kasia i Sebastian mieszkali w Norwegii od ośmiu 

lat, jednak decyzję o powrocie do kraju podjęli natychmiast. Maciej Czarnecki w swoim 

reportażu, poprzez konstrukcję tekstu i dobór wypowiedzi, dokonuje ocen i odmalowuje 

negatywny obraz norweskiego systemu opieki. Urząd, który ma na celu ochronę praw 

dzieci, jawi się w opowieści reportera jako bezwzględny i dehumanizujący. Norwegów 

przedstawia się jako skłonnych do wykulturowiania Polaków, bezrefleksyjnych, 

zbiurokratyzowanych. W zderzeniu z norweskim prawem, polska obyczajowość ginie – 

Polacy stają się ofiarami skrajnego systemu. Ostateczną krzywdę w świetle reportażu 

Macieja Czarneckiego zadaje dzieciom Norwegia. Na forach Polaków w Norwegii wątek 

związany z nieadekwatną reakcją służb publicznych wobec sytuacji domniemanego (lub 

rzeczywistego) stosowania przemocy wobec dzieci, stanowi ważną płaszczyznę dyskusji 

o emigracji. Polska i norweska obyczajowość w zakresie wychowywania dzieci okazują 

się niełatwe do pogodzenia.  

 We współczesnym reportażu nie trzeba jednak długo szukać, by przekonać się, że 

prawne aspekty migracji mają więcej odcieni. Odnalezienie się w nowej sytuacji prawnej 

 
415 M. Czarnecki, Dzieci Norwegii. O państwie (nad)opiekuńczym, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2016.  
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może stać się wyzwaniem nawet dla osoby zdyscyplinowanej i skłonnej do 

podporządkowania się obowiązującemu rygorowi pracy, w reportażach, które przytaczam 

częstsza niż niefrasobliwość jest jednak skłonność do brawury. W tle ryzykownych 

zachowań często majaczy desperacja związana z sytuacją finansowaną. I tak, 

o dwudziestoczteroletnim Pawle Siebiatyńskim przeczytamy u Włodzimierza Nowaka: 

 
Siebiatyński pracuje na Manhattanie w poczcie kurierskiej UPS. Wcześniej był kelnerem, 

ochroniarzem, kierowcą, pracował na budowach i demolkach (czyli rozbiórkach). Po 

ochroniarstwie ma pod pachą bliznę od noża. Po demolkach ręce pocięte piłą motorową, 

dziurę w kolanie i wybity ząb. Raz spadł z rusztowania. – Robota była akurat państwowa, ale 

nie mogłem starać się o odszkodowanie, bo pracowałem na inną osobę.  

– Można tak? 

– Można, ale nie wolno. Według papierów byłem Wiesiek, miałem 60 lat i czwórkę dzieci. 

Nigdy Wieśka nie widziałem. Był już w Polsce. Za każdą godzinę, którą przepracowałem na 

jego papierach, dostawał 4 dolary416.  

 

Z innej reporterskiej historii dowiemy się z kolei: 

 
Żyjesz w Ameryce spokojnie, od lat na nielegalu, a tu imigranci depczą po piętach. Grozi 

deportacja. (…) Polacy wpadają przez głupotę. Jakaś nierozsądna wycieczka zbyt blisko 

granicy. 70 mil od border patrol graniczny ma prawo każdego kontrolować. Jak masz obcy 

akcent, to będą drążyć, aż dojdą, że jesteś nielegalnie. Ale to jeszcze nie kajdany i samolot 

do kraju, jak sobie tu Polacy wyobrażają. Zdolny adwokat może sprawę przeciągnąć nawet 

o 2,5 roku. W tym czasie dostaniesz pozwolenie na pracę i legalnie popracujesz. Argumenty 

mogą być różne: zasiedzenie, płacił podatki417.  

 

Skrajną sytuację przedstawiają autobiograficzne zapiski Gabriela Krauzego, syna 

polskich imigrantów w Wielkiej Brytanii. Głos drugiego pokolenia migrantów nie 

opowiada bynajmniej o dobrobycie i sukcesie osiągniętym dzięki pracy rodziców. Silne 

poczucie tożsamości z zamieszkiwaną dzielnicą, buduje mur pomiędzy Krauzem 

a mieszkańcami innych dzielnic, także innymi grupami społecznymi. Pieniądze, w jego 

wspomnieniach stają się nośnikiem klasistowskich treści, a ostatecznie determinantem 

przestępczych działań. Przestępstwa te cechuje nie tylko bezmyślność, ale 

i okrucieństwo. W nominowanej do Nagrody Bookera książce Tu byli, tak stali, noszącej 

 
416 W. Nowak., Dół na Greenpoincie, dz. cyt., s. 59. 
417 Tamże, s. 60. 
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znamiona reportażu, choć ostatecznie reportażem niebędącej, Krauze opisuje swoją 

rabunkową ścieżkę. Z obrazu rodziny wyłania się przemoc i brak zrozumienia. Rodzice 

koncentrują się na komunikacji z synem w języku angielskim, żeby ułatwić mu 

uczestniczenie w brytyjskim społeczeństwie. Autor w antykapitalistycznym zrywie 

wyjaśnia, że nie chce pracować na kogoś, ledwo wiążąc koniec z końcem. Dostrzega 

jednak szansę awansu społecznego w studiach na uniwersytecie418.  

Gabriel Krauze w autobiograficznej książce doskonale identyfikuje swoją pozycję 

na społecznej drabinie brytyjskiego społeczeństwa. Przez znakomitą większość 

opowieści podąża wyznaczoną mu stereotypowo, ścieżką. Rafał, absolwent boarding 

school, prestiżowej szkoły z internatem, w taki sposób zauważa element budowania 

prestiżu i społeczeństwa klasowego: „(…) w szkole z internatem kładziono tym 

chłopakom do głowy, że reprezentują klasę jak najbardziej wyższą. Obcokrajowcy oraz 

Anglicy, którzy nie ukończą podobnej szkoły, należą do podspołeczeństwa, z którym nie 

można się specjalnie zadawać, dla jego własnego dobra”419. Z kolei pracująca 

w Niemczech opiekunka starszej kobiety, tak relacjonuje język używany przez jej 

podopieczną: „Podczas pierwszych spacerów pokazuje mi kolejne domy, oznajmiając: ta 

sąsiadka ma Polkę i tamta, i jeszcze ta ma Polkę”420. Polka w języku jej rozmówczyni 

traciła podmiotowość. 

Dyskryminacja na tle narodowościowym jest doświadczeniem migrantów na 

całym świecie. Trudności ze zdobyciem pracy, wynajęciem mieszkania, choć formalnie 

nieweryfikowalne, często mają podłoże ksenofobiczne. Doświadczenie Polaków 

w Norwegii wskazuje na dystans, nieprzenikanie się społeczności norweskiej i polskiej. 

W książce Ewy Sapieżyńskiej Nie jestem twoim Polakiem. Reportaż z Norwegii 

przeczytamy: 
 

Wynajęliśmy mieszkanie w bogatej części zachodniego Oslo. Mieszkanie było tanie, bo 

należało do znajomej krewnego Arego, wdowy po malarzu. (…) Wkrótce właścicielka 

dostała list od grupy sąsiadów, w którym pisali, że „źle reagują” na moje nazwisko na 

skrzynce pocztowej. „Doprowadzi ono do spadku cen mieszkań w całej kamienicy” – 

argumentowali i prosili o jego usunięcie421. 

 

 
418 G. Krauze, Tu byli, tak stali, przeł. Gałązka T., Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2021. 
419 E. Winnicka, Angole, dz. cyt., s. 27. 
420 A. Wiatr, dz. cyt., s. 66. 
421 E. Sapieżyńska, Nie jestem twoim Polakiem. Reportaż z Norwegii, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2023, s. 28. 
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Jaskrawy przykład nakreślony przez Sapieżyńską dowodzi nieuświadomionej przemocy 

symbolicznej. Wyłącznie na poziomie znaczeń nazwisko migrantki stało się powodem 

wykluczeń – metaforyka wartości mieszkań zaś wskazuje na dodatkowe warstwy 

odczytań: gettoizację i dyskryminację ekonomiczną. Zjawisko nierówności społecznych, 

które są wynikiem splotu okoliczności, a nie indywidualnych kwalifikacji tak 

podsumowuje Maciej Zaremba Bielawski: „Siedemset pięćdziesiąt złotych dla profesora 

Uniwersytetu w Kijowie, czterdzieści razy więcej dla szwedzkiego młodzieńca, który 

rozładowuje dorsze w Norwegii. Różnica nie ma żadnego związku z wartością pracy, 

wszystko wynika z historii, granic i sztucznych kursów walut”422. 

 W opowieści reporterskiej można zanotować pewną gradację dyskryminacji. Od 

symbolicznego wykluczenia osoby mówiącej z niewłaściwym akcentem po różnicowanie 

dostępu do dóbr. W reportażu o znaczącym tytule Sprowadziliśmy siłę roboczą, 

przyjechali ludzie, będącym częścią zbioru Deutsche nasz. Reportaże berlińskie, Wanat 

tak opisuje sytuację tureckich gastarbeiterów w pierwszych latach po otwarciu granic: 

„Mało kto w Niemczech pamięta, że tureccy gastarbeiterzy mieli nakaz mieszkania 

w wyznaczonych dzielnicach. (…) Urzędowo wskazano miejsca, mieli tam tworzyć 

getta. Nie dlatego, że chcieli się w nich zamykać, tylko dlatego, że nie pozwalano na 

osiedlanie się w innych częściach miasta. W paszporty wbijano im specjalny stempel, 

który oznaczał zakaz wynajęcia mieszkania poza wyznaczoną zoną”423. Dalej czytamy 

między innymi, że małżeństwa nie mogły przyjeżdżać z dziećmi. Tym samym prawo 

niemieckie podkreślało po pierwsze odrębność migrantów od niemieckiego 

społeczeństwa, po drugie zaś tymczasowość ich sytuacji. Praca zarobkowa stała się dla 

niech sumą ograniczeń, w której mieściła się paleta minimalizowania potrzeb: od 

mieszkaniowych, dotyczących wyboru dzielnicy po tak fundamentalne, jak prawo do 

decydowania o własnej prokreacji. Zdaniem Ewy Wanat, prawo wykluczające i otwarcie 

dyskryminujące tureckich mieszkańców, nie jest dziś tematem debaty medialnej. 

O rasizmie szwedzkim pisze z kolei Maciej Zaremba Bielawski: „Józef wielokrotnie 

skarżył się przełożonym, ale brygadziści informowali go, że epitety typu «cholerny 

czarnuch» czy «won z obcym», jak też obrzucanie kawałkami żelaza czy mokrą szmatą 

«mogą wystąpić w miejscu pracy jako przejaw koleżeńskich żartów». I że Józef nie 

powinien brać sobie tego do serca”424. Rasizm staje się też udziałem polskich migrantów, 

 
422 M. Zaremba Bielawski, Polski hydraulik, dz. cyt., s. 153. 
423 E. Wanat, Deutsche nasz. Reportaże berlińskie, Warszawa: Wydawnictwo Świat Książki 2018, s. 90.  
424 M. Zaremba Bielawski, Polski hydraulik, dz. cyt., s. 243. 
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dla których migracja niejednokrotnie jest podróżą ze społeczeństwa homogenicznego do 

społeczeństwa zróżnicowanego demograficznie. I tak, reportaż gdańskiej dziennikarki 

Barbary Szczepuły Długa podróż poślubna. Polacy za granicą – historie prawdziwe 

z 2008 roku składa się z trzydziestu czterech skondensowanych historii migracyjnych 

z różnych kierunków świata. W budowaniu tych opowieści ważną rolę odgrywa 

rozpoznawanie własnego miejsca w świecie, na drabinie społecznej i w karierze 

zawodowej. W opowieści o bohaterce, badaczce DNA w Arabii Saudyjskiej 

przeczytamy: „Tu biały nie sprząta (więc Mrs Monies ma służącego, ogrodnika 

i kierowcę oczywiście), a przybysz z Bangladeszu nie ma szans na etat lekarza”425. 

Emigracja polska jest przyczynkiem do opowiedzeniu o zuniwersalizowanym 

doświadczeniu migracji: ksenofobii, rasizmie i dyskryminacji. Narracja o znaczeniach 

przypisywanych kolorowi skóry i uprzedzeniach wynikających z tekstów kultury jest też 

tematem wypowiedzi Marty, która wyjechała na wyspy brytyjskie w 2004 roku, tuż po 

wkroczeniu Polski do Unii Europejskiej, wpisując się w jedną z pierwszych fal 

emigracyjnych doby otwarcia granic i swobodą podejmowania pracy.  

 
– No to co? – pyta mama podnosząc głowę. – Chyba nie jesteś rasistką Martusiu? 

– No… nie jestem, ale gdy się człowiek naczytał różnych książek, to gdzieś tam na dnie 

duszy zostaje jednak utrwalony taki porządek świata: Biały jest właścicielem i szefem, 

a czarny u niego pracuje, a nie odwrotnie. A pamiętasz afrykańskie książki Karen Blixen? 

(…) Jedno z opowiadań poświęca swojemu służącemu, Somalijczykowi, który ma na imię 

Farah. (…) Karen lubi Faraha, ale z pozycji «jaśnie pani». A tu proszę: Monica z Barbadosu 

obwieszona złotem jak gwiazda filmowa, pomnaża pieniądze, jeździ superautem, a Marta 

z Polski haruje w jej pensjonacie jako care assistant, zmienia – za przeproszeniem – 

pampersy staruszkom. Także ciemnoskórym426.  

 

Wspominając o aspekcie prawnym, ale też związanym z poszanowaniem godności warto 

nakreślić, jakie jeszcze różnice stają się podmiotem wnikliwych obserwacji Polaków na 

emigracji. Marta, bohaterka tekstu Dół na Greenpoincie nakreśla między innymi: „Tu nie 

można być leniwym, bo się pan nie utrzyma. I można łatwo upaść. Jak na początku 

straciłam pracę, byłam załamana, chciałam wracać. Zostałam, bo tu dzisiaj masz pracę, 

jutro możesz nie mieć, ale za dwa dni znowu możesz mieć. A w Polsce stracisz pracę 

 
425 B. Szczepuła, Dinner na pustyni [w:] Długa podróż poślubna, dz. cyt., s. 38. 
426 Taż, Wichrowe wzgórza [w:] Tejże,, dz. cyt.  s. 40–41. 
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i możesz nie mieć jej latami”427. Odmienna, od wschodnioeuropejskiej jest również 

kultura pracy. Miki, emigrantka z Warszawy, bohaterka tekstu Ewy Winnickiej, tak 

opisuje korespondencję mailową, która często czyta w podróży, na telefonie:  

 
Chciałabym, żeby mail zmieścił się na jednym ekranie. Zamiast tego dostaję elaborat na trzy 

ekrany. Najpierw pan pyta mnie, jak się czuję i co u mnie słychać, potem dziękuje, że 

odpisałam na jego poprzedni mail z czwartku. Bardzo też było mu miło zobaczyć mnie na 

naradzie w piątek. (…) Potem czytam, że pan myślał o koncepcie, który omawialiśmy, 

ponieważ podczas dwudziestoletniej pracy w firmie miewał podobne pomysły i rozwijał je 

z powodzeniem. Więc może moglibyśmy się spotkać, żeby porozmawiać o jego szczególnym 

pomyśle (…)428.  

 

Nie można nie wspomnieć w tym miejscu o najważniejszej różnicy – finansowej. Ewa, 

była księgowa, a w momencie opublikowania Betrojerinek – opiekunka osób starszych, 

planuje swoje życie w Niemczech: „Nie wyobrażam już sobie życia w Polsce za polskie 

pensje. Dla Niemców to jest nie do ogarnięcia, że pracując nie można się utrzymać. Może 

zaczęliby cokolwiek rozumieć, gdyby na jakiś czas przenieśli się za Odrę i musieli 

przeżyć za 1,3 tys. złotych miesięcznie”429. 

Chcąc skonkludować obrazowanie rynku pracy w perspektywie migracyjnej 

w polskim reportażu należy zauważyć, że o ile część zjawisk pozostaje dobrze 

rozpoznana i opisana, o tyle inne – nie znajdują odbicia w tekstach reporterskich lub 

pojawiają się w nich marginalnie. I tak – dobrze opisane są trudne doświadczenia 

migracyjne, na które składa się poczucie tymczasowości, tęsknota za krajem, łamanie 

praw pracowniczych, ale i szanse, jakie daje migracja. Słabo obecna jest natomiast praca 

osób o wysokich kwalifikacjach, a zupełnie nieobecna praca nomadyczna, zdalna, 

pozwalająca na wykonywanie zadań z dowolnego miejsca na świecie i – na pierwszy rzut 

oka – mniej obciążona traumatycznymi doświadczeniami. Wprawdzie wykonywanie 

pracy związanej z podróżowaniem jest osią amerykańskiego reportażu Nomadland 

Jessiki Bruder430, który otrzymał Nagrodę im. Ryszarda Kapuścińskiego za rok 2021 

i doczekał się głośnej ekranizacji, to jednak jego treścią jest w istocie mówienie o pracy 

prekaryjnej i niskopłatnej, a także niewydolnym amerykańskim systemie emerytalnym. 

 
427 Nowak W., Dół na Greenpoincie, dz. cyt., s. 52. 
428 E. Winnicka, Angole, dz. cyt., s. 61. 
429 A. Wiatr, dz. cyt., s. 106.  
430 Zob. J. Bruder, Nomadland. W drodze za pracą, przeł. M. Tomczak, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 
2021. 
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Zauważa się, że polscy reportażyści chętnie sięgają po tematy historyczne. Ich 

praca ma wymiar historycznego szperactwa, kronikarstwa, zapisywania rzeczywistości. 

Temat migracji pokrywa się ze zjawiskami obrazowanymi przez socjologów – wśród 

determinantów wyjazdu powszechne są przyczyny ekonomiczne. Część emigrantów 

układa sobie życie za granicą, chcąc stać się częścią zastanej społeczności, wykonuje 

pracę emocjonalną związaną z integracją i budowaniem życia za granicą, co współcześnie 

niekoniecznie jest związane z wyeksponowaną tęsknotą za krajem pochodzenia 

i patriotycznymi odruchami, jak w przypadku migrantów przymusowych i politycznych. 

Część migrantów życie na obczyźnie sprowadza do pracy zawodowej. Cel ich pobytu 

zamknąć można w przestrzeni finansowej – uzbierane środki mają służyć budowaniu 

lepszego życia w często niedookreślonej przyszłości, ale określonym miejscu – w Polsce. 
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Rozdział 4. Niewidzialni. Praca bez wartości? 
 

Najnowsze rozważania socjologów, ekonomistów czy dziennikarzy zajmujących 

się zagadnieniem rynku pracy wskazują, że znajdujemy się w momencie przemian. Na 

dobre rozgorzała dyskusja o czasie pracy. Pojawiają się zalążki dochodu podstawowego 

(w Polsce zbliżony charakter ma 500+ wypłacane na każde dziecko do osiemnastego roku 

życia). Niepokoi i zmusza do zadawania pytań (a wkrótce zapewne do podjęcia regulacji 

prawnych) rola sztucznej inteligencji w kształtowaniu rynku pracy. Jednocześnie debata 

o tym, co związane ze wzrostem, rozwojem toczy się w tle największych od 2008 roku 

kryzysów gospodarczych, geopolitycznych i demograficznych w Europie. Z jednej strony 

ich część stanowi galopująca inflacja, bankructwa technologicznych i finansowych 

gigantów, z drugiej zmiany klimatyczne, tocząca się za wschodnią granicą wojna 

i związane z nimi przeobrażenia struktury społecznej. Z trzeciej – dziennikarze chętnie 

podkreślają, jak odmienne od dotychczasowych modeli pracy podejście proponuje na 

rynku pracy pokolenie Z (osoby urodzone po 1995 roku, dorastające w całkowicie 

scyfryzowanej rzeczywistości). Wejście na rynek pracy pokolenia Z i jednoczesne 

umocowanie się w nim pokolenia milenialsów (wg. różnych danych – osób urodzonych 

w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku) wraz z ich akumulacją 

nowych percepcji pracy, stawia pytania o przyszłość, kształt i charakter prac, które będą 

wykonywać. Obecnie na aktywne na rynku pracy pozostają cztery wyodrębnione przez 

socjologów pokolenia: Baby Boomers, pokolenie X, milenialsi (pokolenie Y) i pokolenie 

Z. Reprezentowane przez nich zawodowe pojawiają się w licznych opracowaniach 

naukowych w recepcji pokoleniowej. Zachowania w miejscu pracy determinują 

wewnętrzne przekonania, będące skutkiem doświadczeń makroekonomicznych. Próby 

systematyzowania recepcji pokoleniowej wskazują, że pokolenie tak zwanych boomerów 

(urodzeni w latach 1948–1964) cechuje się lękiem przed utratą pracy, niewielką 

mobilnością, ma skłonność do pracoholizmu, a za podstawę kariery uważa dobre 

wykształcenie. Pokolenie X (urodzeni w latach 1965–1979) zdaniem socjologów cechuje 

się wysoką etyką pracy i nie ma problemu w odnajdowaniu się w hierarchicznych 

strukturach. Jednocześnie zauważalna jest wyższa niż w przypadku boomerów mobilność 

zawodowa. Z kolei pokolenie milenialsów pracuje elastycznie i z podzielnością uwagi, 

w relacjach zawodowych w miejsce autorytetów najchętniej widzi równowagę. To 

pokolenie dużej mobilności zawodowej, nastawionej na wysokie płace i szybkie nagrody. 
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Najmłodsza generacja pracowników, pokolenie Z przedstawiane jest jako świadome 

swojej wartości (roszczeniowe?), doskonale wykształcone, nastawione na szybki efekt 

i łączenie pracy zawodowej z pasją. Znamienne w kontekście percepcji rynku pracy, że 

pokolenie Z akceptuje zmienność i niestabilność swojej sytuacji zawodowej431. Liczne 

badania na temat pokoleniowego kształtowania rynków pracy wskazują, że przyszłość 

pracy to nie tylko wyzwanie stojące przed społeczeństwami, ale też interesujące 

zagadnienie. Stwierdzenie, że opinię publiczną interesuje temat rynku pracy będzie 

truizmem. Z reguły niemal wszyscy pracujemy. 

 

4.1. Być u siebie 
 

 W polskim reportażu, po okresie potransformacyjnym, którego charakterystyczne 

zjawiska zmuszały do zauważania drastycznych efektów przemian rynkowych, tematyka 

pracy zawodowej obecna jest szczególnie w publikacjach z roku 2017 i 2018. W 2017 

roku na rynku książki pojawiają się reportaże Olgi Gitkiewicz (Nie hańbi) i Kamila 

Fejfera (Zawód. Opowieść o pracy w Polsce. To o nas), rok później tę swoistą dylogię 

uzupełnia książka Marka Szymaniaka (Urobieni. Reportaże o pracy w Polsce). 

Fundamentem pod tę narrację są między innymi książki o rzeczywistości małych miast 

(na przykład, będący efektem pracy absolwentów Polskiej Szkoły Reportażu projekt 

reportersko-badawczy Światła małego miasta432), a także książki o małym mieście 

w kontekście pochodzenia i miejsca dorastania (na przykład Zaduch Marty Szarejko), 

w które wpisane jest zagadnienie awansu społecznego i kształtowania tożsamości 

poprzez wykonywaną pracę. Książki reporterskie (ale i prozatorskie, często oparte 

o autobiograficzne zapiski) wokół wspomnianych tematów powstawały przed 2017 

rokiem i nadal powstają. Wnioski płynące z lektur nie są optymistyczne. Niskie zarobki, 

wypychanie pracowników na umowy cywilnoprawne lub do firm zewnętrznych, 

przemoc, niestabilność pracy w czasie kryzysów, bezradność jednostki w obliczu 

zinstytucjonalizowanego pracodawcy – to powtarzający się motyw opowieści o pracy.  

Ci spośród bohaterów, którym udało się odnieść sukces doświadczają dystansujących 

różnic między nimi samymi a ich bliskimi. Wszyscy zaś są przepracowani.  

 
431 Dane przytaczam za: A. Smolbik-Jęczmień, A. Żarczyńska-Dobiesz, Zróznicowane podejście do 
rozwoju zawodowego wśród przedstawicieli pokoleń koegzystujących na rynku pracy, „Zarządzanie 
zasobami ludzkimi” nr 3–4/2017, s. 169–184. 
432 Zob. Światła małego miasta, dz. cyt. 
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Podobnie jak w okresie PRL-u i transformacji najbliższą rzeczywistość chętnie 

przeciwstawiano zmitologizowanemu pojęciu Zachodu, tak współczesność osób 

pracujących nader chętnie kontrastowana jest z poszukiwaniem tego, co naturalne, 

pierwotne, oderwane od zgiełku miasta i pracy etatowej. „Ucieczka w Bieszczady” stała 

się schematem diagnozującym problem przepracowanego polskiego społeczeństwa. 

W najnowszym polskim reportażu dotyczącym pracy zauważyć można jeszcze 

dwa dominujące zjawiska. Z jednej strony reportażyści i dziennikarze chętnie piszą 

o zawodach potrzebnych, ale niskopłatnych i pozbawionych prestiżu społecznego. 

Rzadziej, za Greaberem wprowadzają podprogowo kategorię bullshit jobs – prac, których 

wykonywanie nie jest potrzebne, które nie dają poczucia sensu i są łatwo zastępowalne. 

Fenomenowi pracy niedającej korzyści i niekoniecznej do wykonywania David Graeber, 

antropolog poświęcił opasłą monografię – Praca bez sensu. Teoria433. Ich istnienie 

możliwe jest w strukturze konsumpcyjnej związanej z wytwarzaniem dochodu, 

a następnie redystrybuowaniem go – najczęściej w kierunku zakupu dóbr. Greaber dla 

poparcia swojej tezy przywołuje brytyjskiego ekonomistę: 

 
W roku 1920 John Maynard Keynes przewidywał, że do końca stulecia postęp 

technologiczny pozwoli krajom takim jak Wielka Brytania czy Stany Zjednoczone 

zredukować długość tygodnia pracy do piętnastu godzin. Wszelkie przesłanki przemawiają 

za tym, że miał rację. Biorąc pod uwagę dzisiejszą technologię, moglibyśmy sobie na to 

pozwolić. A mimo to do tego nie doszło. Zamiast tego technologię zaprzęgnięto raczej do 

wymyślania sposobów mających sprawiać, że wszyscy pracujemy coraz więcej. W tym celu 

należało powołać do życia zajęcia, które w gruncie rzeczy niczemu nie służą434.  

 

Wizja ta ma ziścić się około roku 2030.  W oparciu o nią największym wyzwaniem 

trzeciej dekady XXI wieku mogłoby stać się pytanie: Co zrobić z wolnym czasem?435. 

Keynes nie był też odosobniony w swoich przewidywaniach – podobne idee przytrafiały 

się myślicielom XX wieku, którzy na własne oczy zobaczyli skutki rewolucji 

przemysłowej i rozwój technologii oraz uprzemysłowienia.  

Graeber zwraca uwagę między innymi na zwiększenie liczby osób na 

stanowiskach kierowniczych, menadżerskich oraz na rozrost biurokracji i procedur 

związany z dodatkowym zatrudnieniem. „(…) pracami bez sensu nazywam zajęcia 

 
433 D. Graeber, Praca bez sensu. Teoria, przeł. M. Denderski, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2019.  
434 Tamże, s. 10.  
435 Cyt. za. R. Bregman, Utopia dla realistów, dz. cyt., s. 129–130 
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polegające w głównej mierze na lub wyłącznie na zadaniach, które osoby trudniące się 

nimi uważają za bezcelowe, zbędne czy wręcz szkodliwe. Prace, których zniknięcie 

niczego by nie zmieniło”436.  

Istnieje dychotomia pomiędzy wykonywaniem pracy bezsensownej, 

a wykonywaniem pracy potrzebnej, za to niskopłatnej i o niskim prestiżu społecznym. 

Grebaer wyraźnie odróżnia zadania użyteczne społecznie od bullshit jobs – „wiążą się 

z zadaniami, które ktoś musi wykonać i przynoszą wyraźne korzyści społeczeństwu; po 

prostu ich wykonawcy są marnie opłacani i źle traktowani”437. Dlatego ta klasyfikacja nie 

wiąże się też z indywidualnym odczuciem sensu wynikającym z pracy, na przykład 

z poczuciem prestiżu, możliwością realizowania własnych ambicji, wysokimi zarobkami, 

satysfakcją związaną ze służbą – można wykonywać pracę o istotnym znaczeniu 

społecznym, a jednocześnie doświadczać łamania praw pracowniczych, niskich 

zarobków, a nawet pogardy. 

Ruther Bregman holenderski historyk, współpracownik „De Correspondent”, 

autor książki Utopia dla realistów. Recepta na idealny świat w rozmowie z Kamilą Kunda 

tak mówi o definicji pracy: 

 
Zastanówmy się, czym jest praca. Według mnie jej właściwa definicja powinna brzmieć: „To 

robienie czegoś pożytecznego, czynienie życia ciekawszym i piękniejszym”. Nie ma 

znaczenia, czy przynosi jakiekolwiek pieniądze. Obecnie istnieje mnóstwo świetnie płatnych 

profesji, które nie są szczególnie istotne dla ogółu, nawet zdaniem osób, które je wykonują. 

Z drugiej strony jest sporo zawodów bardzo pożytecznych, w których pensje są mizerne albo 

wręcz nie istnieją. (…) To idiotyczne, że miliony ludzi marnują swój czas, robiąc zupełnie 

bezsensowne rzeczy. Uczyniliśmy z pracy jakąś dziwaczną religię. Czcimy ideologię 

polegającą na udawaniu, że wciąż jesteśmy zajęci. Przypomina to trochę baśń „Nowe szaty 

cesarza” Andersena. Wszyscy udajemy, że robimy coś ważnego i że jest ku temu jakiś 

powód, bo ktoś sprawuje nad tym pieczę438. 

 

Co wiąże się z pracą bez sensu? Na przykład wykonywanie działań związanych 

z raportowaniem, sprawozdawczością pracy. A także praca emocjonalna i społeczna, jaką 

należy wykonywać w miejscu pracy. Pisze o tym między innymi Joanna Erbel: „Coraz 

więcej badaczy i badaczek wskazuje na to, że obecny sposób organizacji pracy jest 

 
436 Tamże, s. 33. 
437 Tamże, s. 47. 
438 Przeznaczeniem są nowe idee. Z Rutgerem Bregmanem rozmawia Kamila Kunda, „Non/fiction” 
nr 3/2018, s. 86. 
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dysfunkcyjny. Sprawia, że skupiamy się nie tyle na wykonywaniu zadań, ile na 

odgrywaniu bycia zajętymi w pracy. Bycie zajętym – to albo siedzenie przy biurku 

w miejscu, gdzie możemy być obserwowani, wchodzenie w interakcje z kolegami 

i koleżankami, albo energiczne przemieszczanie się po firmie wskazujące na to, że mamy 

ważną sprawę do załatwienia. Odgrywanie zajętości dotyczy pracy nie tylko w biurze, 

lecz także w przestrzeni wirtualnej. Technologia nie uwalnia nas od nadmiarowych 

interakcji i kontroli obecności. Wręcz przeciwnie – wzmacnia wszystkie te zachowania. 

Każde z nich ma bowiem swój cyfrowy odpowiednik: bycie zalogowanym do wspólnej 

platformy to odpowiednik obecności w biurze, wysyłanie nadmiarowej liczby maili 

i dzwonienie do ludzi to odpowiednik rozmów w open spasie. Performatyka pracy staje 

się nieraz ważniejsza niż sama praca, nawet jeśli wszyscy wiemy, że przecież nie 

o odgrywanie pracy powinno chodzić, ale o wykonywanie zadań”439.  

Wnioski dotyczące roli zachowań prezentowanych w pracy i związanych z nią 

relacji społecznych wysuwa też Hubert Walczyński, absolwent ekonomii i filozofii nauk 

społecznych w artykule prasowym o skróceniu czasu pracy: „(…) współczesna debata 

nad skracaniem czasu pracy wydaje się nie tylko szczególnie aktualna, ale też zmusza nas 

do przemyślenia na nowo, czym właściwie jest sama praca. Nie definiują jej bowiem 

wyłącznie czynności, które wykonujemy, ale stosunki społeczne i warunki, w jakich 

znajdujemy się podczas ich podejmowania. Praca odbywa się przede wszystkim 

w określonych relacjach władzy i hierarchii. W większości przypadków – z przyczyn 

ekonomicznych – jest narzędziem przetrwania”440. Thomas Piketty, autor słynnego 

Kapitału XXI wieku w innej książce, przetłumaczonej niedawno na język polski Krótkiej 

historii równości zauważa, że choć rewolucja francuska stanowi rodzaj mitu 

założycielskiego dla procesów demokratyzacji dostępu do dóbr441, to dopiero lata 1914–

1980, z różną dynamiką w różnych częściach świata przynoszą zmiany w zakresie 

nierówności majątkowych i redystrybucję ekonomiczną442. W praktyce jednak zmiana 

trwa, a praca jest nieodzownym warunkiem przetrwania.  

W kontraście do trudnej sytuacji pracowników, dla których praca jest 

koniecznością stoi jeszcze mit merytokracji. To w nim jako efekcie kapitalistycznej 

 
439 J. Erbel, Aby lepiej się nudzić [w:] Dom jako przestrzeń produktywna i nieproduktywna, red. 
A. Gordowy, Warszawa: Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana 2020, s. 14–15.  
440 H. Walczyński, Długa praca nie popłaca, „Pismo. Magazyn opinii” nr 2/2022, s. 62.  
441 T. Piketty, Krótka historia równości, przeł. J. Stryjczyk, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 
2023, s. 114. 
442 T. Piketty, Krótka historia równości, dz. cyt., s. 144. 
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kultury, Andrzej Szahaj upatruje przyczyn biernej postawy pracowników. Na pytanie 

Marka Szymaniaka o bunt osób pracujących, filozof odpowiada: „Ten system w sensie 

ideologicznym i praktycznym starał się przekonać ludzi, że oni sami w pełni odpowiadają 

za swój los i sami muszą starać się i walczyć o swoje sprawy. Uczynił samotność 

człowieka pracy czymś oczywistym i naturalnym, wdrukował w nas przekonanie, że jeśli 

przegrywamy, to coś jest nie tak z nami, a nie z systemem”443.  

Tę teorię chętnie reprodukują środowiska liberalne. W wywiadzie udzielonym 

Rafałowi Kalukinowi dla tygodnika „Polityka” Marcin Matczak mówi: „Wątpię, aby tacy 

ludzie gotowi byli pracować po 16 godzin na dobę, żeby osiągnąć sukces”444. Wypowiedź 

odbiła się szerokim echem w mediach i spotkała z wieloma polemikami. Jacek Żakowski 

w felietonie w „Gazecie Wyborczej” obwinił kult pracy o kryzys demokracji445, a Kamil 

Fejfer zwrócił uwagę, że przeciętność nie powinna odbierać prawa do godności i godnego 

wynagrodzenia446.   

W książce Sukces i szczęście. Dobry los a mit merytokracji Robert H. Frank 

posługując się przykładami, wskazuje na korelację sukcesu (zawodowego, życiowego) 

ze szczęśliwymi zbiegami okoliczności oraz oderwanie go od decyzyjności i wpływu 

jednostek. W jego narracji sukces jest wprawdzie skorelowany z talente, indywidualnymi 

uwarunkowaniami oraz wysiłkiem, ale niemal zawsze jego realizacji sprzyjają zdarzenia 

losowe447. Tymczasem, jak zauważa Wojciech Orliński, wpisując się w teorie 

socjologów: „Tak bardzo boimy się bluźnierczej myśli, że o awansie decydują szczęście 

lub koneksje rodziców, że wolimy wierzyć w bajki”448. 

 

 
443 Zakończenie. Z prof. Andrzejem Szahajem rozmawia Marek Szymaniak [w:] M. Szymaniak, Urobieni. 
Reportaże o pracy, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2018, s. 190. 
444 Tata maty. Z Marcinem Matczakiem rozmawia Rafał Kalukin, „Polityka” 18.10.2021, [online] 
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kraj/2138448,1,tata-maty.read (dostęp: 10.06.2023). 
445 J. Żakowski, Czy ludzie pracujący po 16 godzin na dobę są w stanie być obywatelami, „Gazeta 
Wyborcza” 21.10.2021, [online:] https://wyborcza.pl/7,75968,27712402,czy-ludzie-pracujacy-po-16-
godzin-na-dobe-sa-w-stanie-byc-obywatelami.html#S.embed_article-K.C-B.1-L.1.zw (dostęp: 
10.06.2023). 
446 K. Fejfer, Marcin Matczak kontra młode leniuchy, „Gazeta Wyborcza” 22.10.2021, [online:] 
https://wyborcza.pl/7,75968,27721206,marcin-matczak-kontra-mlode-leniuchy-profesorze-mam-zla-
wiadomosc.html#S.embed_article-K.C-B.1-L.1.zw (dostęp: 10.06.2023). 
447 Por. R. H. Frank, Sukces i szczęście. Dobry los a mit merytokracji, przeł. M. Szlinder, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN SA 2018, s. 61.  
448 W. Orliński, Sens życia bez pracy, „Książki. Magazyn do czytania” nr 4/2021, s. 16.  
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4.2. Praca jako uprzedmiotowienie 
 

Reportaże, na których koncentruję się w tej części dysertacji, poświęcają wiele 

miejsca na opisanie warunków pracy i okoliczności towarzyszących poszukiwaniom 

pracy, zapisują także doświadczenia bezrobocia. To narracja o wykluczeniu, 

dehumanizacji i zderzeniu jednostki z pracodawcą, który staje się emanacją pieniędzy, 

władzy i związanych z nimi możliwościami. Potyczka szeregowego pracownika z dużo 

większym graczem jest zapisem determinacji i bezradności, także w obliczu braku 

środków umożliwiających dostęp do dóbr, wśród których należy wskazać wolność do 

odejścia z pracy. Przywołując jeszcze raz Huberta Walczyńskiego, który pisze 

„W większości przypadków – z przyczyn ekonomicznych – [praca] jest narzędziem 

przetrwania”449, można zauważyć, że nie jest wolnością wybór między pracą 

w środowisku przemocowym, dyskryminującym a brakiem środków niezbędnych do 

zaspokojenia potrzeb życiowych. W reportażach o pracy zwykle nie przytacza się historii, 

które tak często (choć ich wiarygodność pozostawia wiele do życzenia) stanowią napęd 

motywacyjnych filmów zamieszczanych w Internecie. Podobnie jak na innych 

płaszczyznach tematycznych, reporterów interesuje to, co związane z wykluczeniem, 

doświadczeniem dyskryminacji. Bohaterami reportaży są przeważnie osoby 

nieuprzywilejowane. 

O tym, że istnieje społeczna potrzeba omawiania zagadnień związanych 

z przekształceniami rynku pracy świadczy obecność tłumaczeń książek zagranicznych 

autorów – reportaży, ale też esejów i opracowań naukowych. Wśród tytułów 

podejmujących temat niskopłatnej i niedającej poczucia sensu pracy można wymienić na 

przykład powieść apokalipsa ludzi pracy autorstwa valtera hugo mãe’a w przekładzie 

Michała Lipszyca (zapis tytułu zgodny z oryginałem)450, reportaż opublikowany w serii 

amerykańskiej Wydawnictwa Czarnego – Praca i inne grzechy. Prawdziwe życie 

nowojorczyków Charliego LeDuffa w przekładzie Kai Gucio451, esej Jednorazowi ludzie. 

Nowe niewolnictwo w gospodarce światowej Kevina Balesa w przekładzie Anny 

Dzierzgowskiej452, powieść reporterską Heike Geißler Praca sezonowa. Miesiąc 

 
449 H. Walczyński, Długa praca nie popłaca, dz. cyt. 
450 v. h. mãe, apokalipsa ludzi pracy, przeł. M. Lipszyc, Wrocław: Wydawnictwo Ossolineum 2022. 
451 Ch. LeDuff, Praca i inne grzechy. Prawdziwe życie nowojorczyków, przeł. K. Gucio, Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne 2021. 
452 K. Bales, Jednorazowi ludzie. Nowe niewolnictwo w gospodarce światowej, przeł. A. Dzierzgowska, 
Gdańsk: Wydawnictwo w Podwórku 2019. 



 150 

w Amazonie w przekładzie Elżbiety Kalinowskiej453 czy książkę Zatyrani. Reportaż 

o najgorzej płatnych pracach Jamesa Bloodwortha w przekładzie Piotra Maurycego 

Załuskiego454. To tylko część tytułów, które w ostatnim czasie wypełniły polski rynek 

książek. Wiele z nich, choć nie dotyczy bezpośrednio pracy prekaryjnej, podejmuje 

zagadnienia związane z równym traktowaniem na rynku pracy: między innymi 

w perspektywie feministycznej, równości rasowej czy klasowej. Szczególnym rodzajem 

tekstów są te odpominające rolę klas pracujących w przeszłości. W tych tytułach z kolei 

znajdziemy przede wszystkim kontekst historyczny. W przypadku Stanów 

Zjednoczonych tę rolę wypełnia przede wszystkim kultowa publikacja Howarda Zinna 

dotycząca niewolnictwa – Ludowa historia Stanów Zjednoczonych. Od roku 1492 do dziś 

w przekładzie Andrzeja Wojtasika455, w przypadku Polski jest to między innymi Ludowa 

historia Polski Adama Leszczyńskiego456, Chamstwo Kacpra Pobłockiego457 czy 

Pańszczyzna. Prawdziwa historia polskiego niewolnictwa Kamila Janickiego458. 

Charakterystyczne, że na ziemiach polskich wykonywanie nieodpłatnej lub niskopłatnej 

pracy ponad siły silnie związane było z warstwą społeczną – chłopstwem.  Tematyka tego 

rodzaju niewolnictwa na przestrzeni lat płynnie przechodzi w zagadnienie pracy 

prekaryjnej, będącej zwłaszcza po 2017 roku przedmiotem zainteresowania polskiego 

reportażu. 

Wyróżniającą płaszczyzną tematyczną reportaży o rynku pracy są teksty o pracy 

kobiet – zarówno w wymiarze współczesnym (wówczas towarzyszy im kontekst 

ekonomiczny), jak i w wymiarze historycznym. Kobiety, przez lata przygotowywane 

przede wszystkim do bezpłatnej pracy w domu, na rynku pracy doświadczają 

dyskryminacji, uprzedzeń i przemocy (w tym seksualnej). Nieobjęte ubezpieczeniami 

społecznymi, dalekie od doświadczenia konsensusu umożliwiającego korzystanie z praw 

pracowniczych, były szczególnie narażone na utratę pracy i ubóstwo ekonomiczne, na 

przykład w przypadku ciąży. Z powodu ich zaangażowania w pracę w domu i przy 

dzieciach uznawano je za mniej wydajne pracowniczki (a zatem i gorzej wynagradzane) 

lub wręcz zabraniano pracy zarobkowej. Trwało to, dopóki konflikty zbrojne nie 

 
453 H. Geißler, Praca sezonowa. Miesiąc w Amazonie, przeł. E. Kalinowska, Wołowiec: Wydawnictwo 
Czarne 2020.  
454 J. Bloodworth, Zatyrani, dz. cyt. 
455 H. Zinn, Ludowa historia Stanów Zjednoczonych, dz. cyt. 
456 A. Leszczyński, Ludowa historia Polski, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2020. 
457 K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2022. 
458 K. Janicki, Pańszczyzna. Prawdziwa historia polskiego niewolnictwa, Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie 2021. 
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zachwiały światową ekonomią. Omówienie tematyki pracy kobiet znajdziemy we 

wspomnianych już książkach reporterskich i eseistycznych takich jak: Aleja włókniarek 

Marty Madejskiej, Służące do wszystkiego Joanny Kuciel-Frydryszak czy Chłopki. 

Opowieść o naszych babkach tej samej autorki. 

Potrzebę normalizacji stosunków zawodowych zauważa się jednak analizując 

zmiany w Kodeksie pracy z 2023 roku. Nowelizacja wprowadza między innymi 

dodatkowe przerwy dla pracowników pracujących powyżej dziewięciu godzin dziennie, 

elastyczną organizację czasu pracy dla rodziców wychowujących dziecko młodsze niż 

ośmioletnie, dodatkową ochronę przed zwolnieniem osób w ciąży i w okresie urlopu 

macierzyńskiego oraz zwolnienie od pracy w sprawach rodzinnych związanych z chorobą 

lub wypadkiem459. Zmiany w prawie pracy były potrzebne, by chronić pracowników 

w sytuacjach losowych, wzmacniając tym samym poczucie zawodowej stabilności, 

a także, by zaakcentować potrzebę równowagi między życiem zawodowym 

a prywatnym. Jednocześnie nowelizacja ustawy zwraca uwagę na wyzwania stojące 

przed pracownikami na rynku pracy – trudność w pogodzeniu obowiązków zawodowych 

z prywatnymi (na przykład rodzinnymi), zagrożenie utratą pracą, brak rzetelnej 

informacji o możliwości awansu. Powyższe, stanowią dla reportażu, ale także artykułów 

prasowych ważny punkt wyjścia do opowieści o współczesności. 

We wspomnianej już publikacji wydanej przez Fundację Nowej Kultury Bęc 

Zmiana, socjolożka Joanna Erbel oraz architektki Aleksandra Gordowy i Agata 

Twardoch przyglądają się projektowaniu przestrzeni domów z przeznaczeniem na nudę 

i pracę, odczarowując jednocześnie neokapitalistyczną perspektywę bezproduktywnego 

spędzania czasu. Autorki zwracają uwagę, że okres przemysłowy podzielił czas 

człowieka na czas produktywny (czas pracy) i czas wolny460, a współczesne 

projektowanie przestrzeni coraz częściej zaciera granicę pomiędzy czasem domowego 

komfortu, a czasem pracy zawodowej (działa to w obie strony – także na poziomie 

symbolicznym poprzez kreowanie „rodzinnej atmosfery” w miejscu pracy i tworzenia 

miejsc przeznaczonym do pracy w przestrzeniach mieszkań). Historycznym przykładem 

zakładu pracy zaspokajającego pozazawodowe potrzeby pracowników i wspierającym 

ich codzienną logistykę była Stocznia Gdańska, na terenie której znajdowało się 

 
459 Zmiany w prawie pracy w 2023 roku, „Gov.pl” 7.04.2023, [online:] 
https://www.biznes.gov.pl/pl/portal/004386 (dostęp: 6.06.2023). 
460 A. Gordowy, Mit komfortu, czyli zatarta granica pomiędzy czynnością mieszkania a czynnością pracy 
[w:] Dom jako przestrzeń produktywna…, dz. cyt., s. 83. 
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przedszkole z godzinami pracy dostosowanymi do pracy zmianowej, stołówka, a także 

dobrze wyposażone sklepy spożywcze. Obecnie model ten jest powszechniejszy. 

Współcześnie nowelizacja Kodeksu pracy dająca pracownikom szersze możliwości 

wykonywanie pracy zdalnej nakłada na pracodawców obowiązek zapewnienia warunków 

pracy zdalnej zgodnej z zasadami bezpieczeństwa i higieny pracy, anektując przez 

projektowanie użytkowe przestrzeni domowej, intymnej, a jednocześnie daruje osobom 

pracującym czas, który w innych okolicznościach przeznaczony byłby na dojazd i dłuższe 

przygotowanie do pracy.  

Bohaterowie reportaży rzadko mówią o perspektywie work-life balance, często za 

to o uczuciu zmęczenia, o konieczności długiej i uciążliwej pracy. Swoją sytuację 

oceniają metodą porównawczą – diagnozując u swoich rodziców, wcześniejszych 

pokoleń pracę ponad siły, niezwiązaną bynajmniej z satysfakcjonującymi zarobkami. 

Tymczasem, jak zauważa Aleksandra Gordowy: „W dzisiejszym świecie, 

skoncentrowanym na kumulowaniu zysków i namnażaniu technologii, coraz mniej 

przestrzega się zbalansowanej higieny życia i pracy. Praktyki związane z celebracją, 

afirmacją życia i codzienności w kontrze do praktyk z produktywnością i namnażaniem 

kapitału powinny zyskać miano osobnych, równie ważnych aspektów codzienności”461. 

Kontra – podkreślenie roli odpoczynku – jest więc próbą zerwania z toksycznym 

schematem i ma realny wpływ na przeobrażenia rynku pracy.  

Wśród najgłośniejszych medialnych tekstów skoncentrowanych na wpływie 

warunków pracy na zdrowie psychiczne był tekst Czy naprawdę Amica to ludzie? 

Autorstwa Anny Wilk-Baran, wydającej bezpłatną „Gazetę Powiatową” we Wronkach. 

Dziennikarka zwróciła uwagę, że samobójcza śmierć Ilony Pujanek, pracowniczki firmy 

Amica, miała związek z mobbingiem i wyśmiewaniem, jakiego doznawała w pracy. 

Dziennikarkę skazano w 2020 roku na karę grzywny w procesie o zniesławienie 

wytoczonym przez Amikę462. Mimo iż prokuratura dwukrotnie umorzyła śledztwo 

w sprawie o mobbing, sądy pierwszej i drugiej instancji nie miały wątpliwości, że 

dręczenie, którego pracowniczka doświadczała w pracy pchnęło ją do odebrania sobie 

życia. „Sędzia Mateusz Bartoszek potwierdził, że na trudniejsze stanowisko przerzucano 

ją częściej niż innych pracowników. W czasie przerw wielokrotnie płakała. Przełożeni 

szydzili z jej wyglądu i nadmiernej wrażliwości. Pouczali, by nie płakała na styki 

 
461 A. Gordowy, Złe zwyczaje [w:] Dom jako przestrzeń produktywna…, dz. cyt., s. 43. 
462 P. Żytnicki, Dziennikarka, która opisywała mobbing w frabyce Amiki, skazana, dz. cyt. 
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(montowała płyty grzewcze kuchenek), bo będzie zwarcie”463 – przeczytamy w tekście 

dziennikarza „Gazety Wyborczej”, Piotra Żytnickiego. Z córką zmarłej oraz Olechem 

Bystrzyckim, dyrektorem do spraw zasobów ludzkich w Amice rozmawia także Olga 

Gitkiewicz. Informacje, które zdobywa stają się kanwą do stworzenie poświęconego 

Ilonie Pujanek reportażu w książce Nie hańbi. W tekście Gitkiewicz zwraca uwagę na 

sposób, w jaki organizuje się pracę, w tym na kodeks etyki, którego jednym z punktów 

jest troska o wizerunek firmy Amica. Reportaż Gitkiewicz każe czytelnikowi zadawać 

pytania o rolę producenta sprzętu AGD w samobójstwie kobiety. Jednocześnie reporterka 

posługuje się słowami z ostrożnością i unika otwartego formułowania ocen. „Nie dowiem 

się pewnie, czy Ilona Pujanek zabiła się przez pracę. Jedyna osoba, która mogłaby tak 

naprawdę coś o tym powiedzieć, nie żyje. Nie dowiem się też raczej, jak może dyktować 

warunki człowiek w drelichu z minimalną krajową i fastonierką w ręku”464 – zapisuje. 

W przeciwieństwie jednak do tekstów Piotra Żytnickiego, reportaż Olgi Gitkiewicz 

powstawał zanim sądy wydały wyrok w sprawie mobbingu. Innym obecnym w mediach 

przykładem łamania praw pracowniczych było zwolnienie pracowników warszawskiego 

wegańskiego bistro Krowarzywa, po tym jak ci założyli związek zawodowy. Sprawę 

uwypuklił kontrast pomiędzy wartościami deklaratywnymi (weganizm jako wybór 

ideowy z szacunku do mniej uprzywilejowanych – w tym przypadku zwierząt) 

a rzeczywistymi. Właściciele lokalu, którego oferta skierowana była do wielkomiejskiej 

lewicowej społeczności natychmiast spotkali się z krytyką. Zwolnienia w bistro 

Krowarzywa również stały się wątkiem w reportażu Olgi Gitkiewicz. Z kolei w 2021 roku 

Nagrodą im. Ryszarda Kapuścińskiego – najważniejszą przyznawaną za reportaż 

w Polsce – nagrodzono amerykańską reporterkę Jessikę Bruder, której Nomadland465 

skoncentrowany jest na trudnej, tymczasowej, związanej z podróżami i zamieszkiwaniem 

w przyczepach turystycznych, pracy fizycznej seniorów, którzy w kryzysie 2008 roku 

stracili pracę i majątki. Niechlubnym przykładem z książki stały się magazyny koncernu 

Amazon, w którym pracownikom, dla poprawienia wydajności udostępniano tabletki 

przeciwbólowe. 

Dyskusja o pracy prekaryjnej toczy się w momencie, gdy przestrzeń medialna 

w Polsce rozgrzana jest zagadnieniem skrócenia tygodnia pracy do czterech dni, a wyniki 

 
463 P. Żytnicki, W fabryce Amiki był mobbing. Niezrozumiała decyzja prokuratury, „Gazeta Wyborcza” 
8.07.2021, [online:] https://poznan.wyborcza.pl/poznan/7,36001,27304114,mobbing-w-fabryce-amiki-
sady-widza-przestepstwo-prokuratura.html (dostęp: 10.06.2023). 
464 O. Gitkiewicz, Nie hańbi, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 2017, s. 90. 
465 J. Bruder, Nomadland, przeł. M. Tomczak, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2020. 
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eksperymentów przeprowadzanych w wielu firmach i wielu krajach wskazują na 

zwiększenie produktywności i motywacji pracowników, lepsze wykorzystanie czasu 

pracy oraz zwiększenie satysfakcji płynącej z godzenia pracy z życiem osobistym. 

Rozmowa o dochodzie podstawowym466 lub wliczeniu czasu dojazdu i przygotowania do 

czasu pracy, to tematy nieszczególnie obecne poza lewicowymi środowiskami. 

Widocznym problemem polskiego rynku pracy jest nie tylko możliwość obejścia 

praw pracowniczych gwarantowanych umową o pracę, jedynym rodzajem umowy 

o świadczenie usługi pracy, której przestrzeganie kontroluje Państwowa Inspekcja Pracy, 

ale także procentem osób otrzymujących niskie wynagrodzenia. Problemem 

pracowników jest konieczność ograniczania wydatków na rozrywki, ale też brak środków 

na zaspokojenie potrzeb podstawowych oraz niemożność odłożenia pieniędzy, które 

byłyby w stanie zapewnić zabezpieczenie finansowe. 

Wynagrodzenia, finanse i ekonomia są nierozerwalnie związane z zagadnieniem 

pracy. Kwestie finansowe są najważniejszym i często poruszanym aspektem 

zatrudnienia, zwłaszcza w cyklu pracy prekaryjnej, która związane jest z niskim 

poziomem stabilizacji. Anna Gromada, socjolożka i ekonomistka, w artykule 

poświęconym Thomasowi Piketty’emu notuje: „Mnie jednak bardziej niż to, co mają 

bogaci, martwi to, czego nie mają biedni: opieka zdrowotna, jakościowa edukacja, 

bezpieczeństwo pracy, nadzieja na perspektywy dla swoich dzieci. Dwie trzecie 

Amerykanów ma mniej niż tysiąc dolarów oszczędności. W Wielkiej Brytanii przeciętne 

gospodarstwo domowe jest zadłużone na ponad 15 tysięcy funtów. W Polsce, według 

badania Assay Index, aż 44 procent osób deklaruje, że nie ma na koncie żadnych 

oszczędności”467. Kamil Fejfer w książce Zawód wylicza przyczyny podejmowania 

niskopłatnych i niepewnych prac: „(…) pracuje się na coś. Na kredyty do spłacenia, na 

dzieci do nakarmienia, na małżeństwa płaczące o randki w suszarni, psy wyjące 

o fryzjera, na koty miauczące o odrobaczanie, na kraje do zwiedzania, samochody do 

wzięcia w leasing”468. Wśród wyliczonych pojawia się zatem konieczność zaspokojenia 

 
466 Omówieniu problematyki związanej z dochodem podstawowym obszerny esej Dochód podstawowy. 
Jak możemy sprawić, żeby to się udało poświęca badacz społeczny i ekonomista Guy Standing. 
Charakteryzując dochód podstawowy Standing przypisuje mu przymiotniki takie jak „powszechny”, 
„bezwarunkowy”, „regularny”, a także „wypłacany jednostkom”, co sprawia, że dochód podstawowy 
funkcjonuje w oderwaniu od warunków ekonomicznych jednostki i pozwala na zaspokojenie 
elementarnych potrzeb, zaspokojenie podstawowego bezpieczeństwa ekonomicznego. G. Standing, 
Dochód podstawowy, dz. cyt. 
467 A. Gromada, Z Pismem u Thomasa Piketty’ego, „Pismo. Magazyn opinii” nr 7/2022, s. 42.  
468 K. Fejfer, Zawód. Opowieść o pracy w Polsce. To o nas, Warszawa: Wydawnictwo Czerwone i Czarne 
2017, s. 27. 
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podstawowych potrzeb, ale też potrzeb, które wiążą się z przyjemnością, naddatkiem, 

prestiżem i odbiorem społecznym. Czynniki społeczne są ważnym elementem układanki 

opowiadanej przez Fejfera. Bohaterowie pracują więcej, ponieważ tak samo robią ich 

znajomi: wzajemne porównywanie możliwości, próba zdefiniowania swojego miejsca na 

drabinie społecznej to motywacje wielu z nich. Społeczny konstrukt pieniądza 

i konieczność ekonomicznej stabilności jako podstawa fizycznego i realnego 

przetrwania, powtarzają się w relacjach bohaterów. W reportażu Bartosza Józefiaka, 

opublikowanym w magazynie „Non/fiction”, przeczytamy między innymi: „Grażyna 

siedzi na portierni obok Zbyszka. Zarabia 1200 złotych. Gdyby mieszkała sama, to by nie 

wyżyła. Ale mieszka z córką, zięciem, dwójką wnuków. Razem dają radę, choć mają 

ciasno”469. Z kolei bohater reportażu Kamila Fejfera, odnosząc się do systemowych 

nadużyć, jakie są częścią systemu opieki medycznej, zauważa, że choć w 2017 roku 

ratownicy medyczni wywalczyli podwyżki, to jednak podniesienie wynagrodzeń 

o żądaną kwotę spowodowałoby załamanie systemu. „Tylko dlatego, że pracujemy na 

dwóch etatach naraz, to jeszcze to wszystko jakoś działa”470 – mówi.  

Joanna Erbel natomiast w swoich rozważaniach ocenia niskopłatną pracę 

w kontekście programów społecznych i dywaguje o kształcie pracy w przyszłości: 

„Program Rodzina 500+ przetarł nam szlaki do innego spojrzenia na relacje pomiędzy 

czasem spędzonym w pracy a czasem, który poświęcamy relacjom z bliskimi. Wniosek 

jest prosty: jeśli praca jest tak podła, że za 500 złotych można z niej zrezygnować, to po 

co ją wykonywać. Pytanie z przyszłości brzmi również: jeśli takie zadania mogą 

wykonywać roboty, to po co mają je wykonywać ludzie? Praca intelektualna zapewnia 

przyjemność i rozwój, czego nie można powiedzieć o pracy w magazynie w trybie 

kilkuzmianowym”471. 

 

* 

 

Żeby właściwie nakreślić kształt tekstów reporterskich, należy przytoczyć w tym 

miejscu pojęcia, które nazywają zjawiska społeczne w nich opisywane.  

 
469 B. Józefiak, Na szczęście są jeszcze ryby, „Non/fiction” nr 3/2018, s. 36. 
470 K. Fejfer, Zawód. Opowieść o pracy w Polsce. To o nas, Warszawa: Wydawnictwo Czerwone i Czarne 
2017, s. 184. 
471 J. Erbel, dz. cyt., s. 20. 
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W Polsce prekaryjna kultura pracy umościła się w umowach cywilnoprawnych, 

które przez media nazywane są znacząco umowami śmieciowymi, outsourcingu – 

delegowaniu zadań do firm zewnętrznych, a także zmuszaniu pracowników do zakładania 

jednoosobowych działalności gospodarczych. Część zadań w obrębie umów 

śmieciowych, zwłaszcza związanych z wysiłkiem intelektualnym, nazwaliśmy 

freelancem – pracą wolnego strzelca, który sam wybiera i organizuje sobie pracę, jednak 

pozbawiony jest gwarancji bezpieczeństwa zapewnianych przez umowę o pracę. 

Outsurcing natomiast łatwiej odnieść do zabiegów stosowanych przez administrację 

publiczną. W 2001 roku decyzją Sejmu wprowadzono ustawę o odpowiedzialności za 

naruszenie dyscypliny finansów publicznych. Administracja publiczna w przetargach 

stosuje jako ważne kryterium cenę usługi – w imię gospodarności wygrywa zwykle firma, 

która zaproponuje najkorzystniejsze dla zlecającego warunki finansowe. Tak rozumiana 

gospodarność ma jednak swoją cenę – prowadzi do łamania praw pracowniczych osób 

wykonujących najsłabiej wynagradzane zawody. Zjawisko to widać szczególnie 

w zlecaniu na zewnątrz zadań, takich jak sprzątanie czy ochrona budynku. Salowa, 

bohaterka reportażu Marka Szymaniaka opowiada: 
 

Najpierw były plotki, że szpital ma długi, więc będą zwolnienia. Potem okazało się, że nie 

zwolnienia, tylko przeniesienia.  

– Cały personel sprzątający trafi do firmy zewnętrznej. Po angielsku to outsourcing. – Pani 

Urszula powtarza to, co usłyszała od przełożonych. (…) 

Później okazało się, że firma zewnętrzna ma obowiązek zatrudniać salowe na etacie tylko 

przez rok.  

– Dostaliśmy propozycję nie do odrzucenia: śmieciówka albo wypowiedzenie. Wyszło, że 

outsourcing jest dobry, ale tylko dla tych, których nie dotyczy. Szpital może i zaoszczędził, 

jednak naszym kosztem472. 

 

Taka forma zatrudnienia uniemożliwia pracowniczce korzystanie 

z podstawowych praw pracowniczych, między innymi prawa do odpoczynku. Szymaniak 

notuje: „W zewnętrznej firmie pani Urszula pracuje już ponad osiem lat. Tyle też nie była 

na urlopie. – Jest bezpłatny, więc żeby odpocząć, muszę wcześniej nadpracować kilka 

zmian”473.  

 
472 M. Szymaniak, Urobieni, dz. cyt., s. 8–9. 
473 M. Szymaniak, Urobieni, dz. cyt., s. 9. 
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Niepewność jest też udziałem Huberta bohatera poruszającego rozdziału Volvo 

pod Grunwaldem, będącego częścią książki Nie hańbi Olgi Gitkiewicz. Mężczyzna 

pracuje jako kierowca i zajmuje się transportem zwierząt do rzeźni. „Gdy się kiedyś 

upomniałem, bo mi chcieli dać mniej, dwa tysiące, to szef na to: ty nie wiesz, co się dzieje 

na świecie, co się w Polsce dzieje? Powinieneś nas po rękach całować, że masz u nas 

pracę, a ty chcesz więcej? I jeszcze: ciesz się, że nie dostałeś tysiąc dwieście”474. Hubert, 

oficjalnie pracował na najniższej krajowej. Pozostałą umówioną kwotę dostaje w formie 

nieopodatkowanej – do ręki. Konsekwencją zaufania pracownika staje się niepewność 

związana z terminowym i stałym wynagrodzeniem. Mężczyzna zwalnia się z pracy, ale 

wydaje się, że cykl umów cywilnoprawnych w miejsce umów o pracę pozostaje 

nieprzerwany. Relacjonuje: „Jeszcze znowu kruszywo woziłem na umowie-zleceniu. 

Mówili, że to tak na próbę, na miesiąc, chcą mnie sprawdzić. Tylko później się zrobiły 

trzy miesiące, ale chciałem pracować, to już powiedziałem: trudno”475. 

 Co ciekawe z perspektywy socjo- i psychologicznej, pracownicy zatrudniani na 

umowę o pracę po okresie umów cywilnoprawnych sami narzucają sobie ograniczenia 

w korzystaniu z przysługujących im z tytułu umowy o pracę praw. W rozdziale Kombinuj 

tej samej książki, reporterka notuje między innymi taki zapis rozmowy kobiet o sytuacji 

matek w miejscach pracy: 

 
 Już się w tej firmie pracowało na umowę-zlecenie, ale umowa o pracę podpisana dopiero co. 

– Czy te dwa dni na opiekę, które przysługują rodzicom, można wziąć na żądanie? A może 

wziąć zwolnienie na dziecko? Czy lepiej urlop? – analizuje matka dwójki dzieci.  

Wokół niej inne kobiety inne matki, rozsiadają się wygodnie. Pierwsza odpowiada 

merytorycznie. Kiedy przysługuje urlop, kiedy L4. Zasadniczo już przysługuje.  

Kolejna ma teorię i będzie jej bronić, że L4 to słabe wyjście. Radzi wziąć urlop. 

– To zawsze lepiej wygląda niż pieprznięcie pracodawcy na stół L4. Nawet jak się 

pracownikowi już należy – zgadza się inna.  

– Ej, a co z ojcami? Oni nie mogą iść na zwolnienie? – wtrąca się taka bardziej ze środka po 

lewej. Na moment to pytanie ginie w gwarze. Któraś deklaruje:  

– Gdybym była pracodawcą, nie patrzyłabym dobrze na pracownika, który idzie na L4 na 

dziecko po miesiącu, gdy tylko dostał umowę o pracę476.  

 

 
474 O. Gitkiewicz, Nie hańbi, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 2017, s. 149. 
475 Tamże. 
476 O. Gitkiewicz, Nie hańbi, dz. cyt., s. 134–135.  
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Krystyna, pracowniczka sklepu, relacjonując Markowi Szymaniakowi swoją sytuację, 

zwraca uwagę na prawa pracownicze, które nie przysługują jej na umowie 

cywilnoprawnej: „Nie mam umowy o pracę, więc nie mam urlopu ani chorobowego. Nie 

będę miała też emerytury. Ja rozumiem, że ludzie chcą kupić tanio. Sama też kupuję 

u siebie w sklepie, ale wiem, że za każdą taką oszczędność ktoś kiedyś będzie musiał 

zapłacić. Jeśli pan wyda teraz mniej, to pozostali obywatele zrzucą się potem na 

emerytury takich jak ja”477. Kobieta zauważa związek pomiędzy pozorną oszczędnością 

a kosztami, które w przyszłości obciążą budżet państwa i osoby płacące podatki. 

W rozmowie z Dorotą Groyecką i Karoliną Bednarz dla nieregularnika reporterskiego 

„Non/fiction” Olga Gitkiewicz przywołuje również problem emerytur jako motyw 

powtarzający się w relacjach bohaterów reportażu: „Wielu moich rozmówców 

stwierdzało, że nie wierzy w emerytury. Nieważne, czy są na «śmieciówce» czy umowie 

o pracę. Również pracownicy korporacji są przekonani, że będą zdani na siebie. Dzisiaj 

dużo mówi się o tym, że potrzeba aktywizować zawodowo seniorów. My jesteśmy raczej 

pokoleniem, które będzie pracować do końca. Emerytura to widmo”478. 

Przenoszenie kosztów i odpowiedzialności społecznej dotyczy jednak nie tylko 

zagadnienia emerytur. To też przykład zatrudniania osób z niepełnoprawnościami – tak 

działa na przykład Państwowy Fundusz Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych, który 

dopłaca do zatrudniania osób z niepełnosprawnością. Jak podaje Marek Szymaniak, 

cytując artykuł z „Dziennika Polskiego”, najwięcej osób z niepełnosprawnością 

zatrudniają firmy ochroniarskie. „Dlatego trudno znaleźć ogłoszenie o pracę, w którym 

poszukują ochroniarza bez orzeczenia”479 – podsumowuje.  

Z kolei Sarah Kessler w książce Fuchy, dzieła, zlecenia. Praca przyszłości czy 

przyszłość pracy wprowadza pojęcie „uberyzacji” (od nazwy firmy Uber, oferującej 

klientom transport w wybrane miejsce lub dowóz jedzenia za pomocą aplikacji). Pojęcie 

odnosi do zlecania na zewnątrz kolejnych zadań, tworzenia piramid pośredników – 

podwykonawców – co jest możliwe dzięki rozbudowywaniu technologii. „Wszystkie 

[strat-upy] popełniły ten sam zasadniczy błąd: całkowicie oddali się budowaniu 

 
477 M. Szymaniak, Urobieni, dz. cyt., s. 98. 
478 Praca to my? Z Olgą Gitkiewicz rozmawia Dorota Groyecka i Karolina Bednarz, „Non/fiction” 
nr 3/2018, s. 29. 
479 M. Szymaniak, Urobieni, dz. cyt., s. 14. 



 159 

technologii, zapominając przy tym o ludziach, którzy mieli wykonywać prawdziwą pracę 

w terenie”480. Uberyzacja bez wątpienia jest więc odcieniem outsourcingu. 

Między innymi dzięki rozwojowi technologii cyfrowych, praca stała się towarem, 

który można kupić, na przykład za pośrednictwem aplikacji, umożliwiających oferowanie 

konkretnego zlecenia. Ten krok ku wolności decydowania o godzinach pracy, miejscu, 

w których się ją wykonuje, wybierania zleceń wiąże się ze zdjęciem z pracodawcy 

odpowiedzialności. Odejście od etatu, przeobrażenia rynku pracy, zwiększenie swobody 

pracowników, ale i ograbianie ich z praw pracowniczych jest częścią rozważań autorki 

książki Fuchy, dzieła, zlecenia. „Twórcy tego typu aplikacji zapewniali mnie, że już 

niebawem wszyscy będziemy pracować przy wybranych przez siebie projektach 

w wybranych przez siebie godzinach. Koniec z pracą dla kogoś – tylko praca na własny 

rachunek. Oznaczało to, że w przyszłości nie miałoby już znaczenia, ile etatów zostanie 

przeniesionych do krajów oferujących tańszą siłę roboczą, a ile zniknie w wyniku 

postępującej automatyzacji. Moglibyśmy pracować dla naszych sąsiadów. Moglibyśmy 

pracować przy dowolnej liczbie projektów, w zależności od naszych potrzeb 

finansowych. Moglibyśmy wkomponować pracę w nasz grafik, gdzieś pomiędzy próbami 

zespołu a kopaniem ogródka. Koniec etatu miał oznaczać koniec znoju ośmiogodzinnego 

dnia pracy”481.  

Szczególnym odcieniem pracy prekaryjnej jest freelance. Samo słowo, 

tłumaczone w języku polskim jako praca wolnego strzelca, nie niesie za sobą tak 

pejoratywnych konotacji jak chociażby outsourcing. Jak wspomniałam, kojarzymy je 

częściej z zawodami, które wciąż mają w sobie ładunek prestiżu, wymagają 

wyspecjalizowanych umiejętności takich jak: tłumaczenia, dziennikarstwo, copywriting 

czy fotografia. Wiążemy je z pracą intelektualną bądź kreatywną, pracą przy komputerze 

wykonywaną w dowolnym miejscu na świecie – na przykład w kawiarni albo na 

wakacjach (ang. workation). Ten instagramowy, hiperoptymistyczny przekaz, który 

skutecznie wdrukował stereotypy na temat freelancu, we współczesnym reportażu 

znajduje skrajnie różne odbicie. Freelance jest częścią opowieści reporterskiej Kamila 

Fejfera. Jego bohaterowie borykają się z problemami bardzo bliskimi pracownikom 

fizycznym zatrudnionym na umowach cywilnoprawych. Tak opowiada reportowi Jacek, 

trzydziestoletni tłumacz z języka angielskiego: „W całym swoim życiu na umowie 

 
480 S. Kessler, Fuchy, dzieła, zlecenia. Praca przyszłości czy przyszłość pracy?, przeł. P. Zagórska, 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2019, s. 59. 
481 Tamże, s. VIII. 
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o pracę przepracowałem może z miesiąc. W parkingu podziemnym w Toruniu. Jeszcze 

przed studiami licencjackimi. A tak to jest praca na czarno, dzieła i zlecenia. Ja nie mam 

pojęcia, co to jest płatny urlop”482. Jego doświadczenie związane jest z przepracowaniem 

i lękiem przed brakiem zleceń: „Brałem fuchy na zapas, bo przecież za chwilę się okaże, 

że może ich nie być. Zdarzało się, że siedziałem cały dzień i całą noc przed kompem – 

mówi. Wtedy udawało się dobić do 4 tysięcy złotych. Po takim kilkutygodniowym 

maratonie bolały go oczy, sypał mu się wzrok, nadgarstki musiał smarować maściami 

z lekami przeciwbólowymi. Pamięta, jak któregoś razu po wielodniowej pracy dostał 

kontuzji szyi. Mówi, że przez dwa dni płakał z bólu”483. Z kolei dziennikarka-

freelancerka opowiada reporterowi: 

 
Jak się żyje w superelastycznym świecie? – Bardzo stresująco. Tak naprawdę większość 

pieniędzy, które zarabiasz, to pieniądze wirtualne. Wiem, że niebawem będę mieć 6 tysięcy 

złotych, bo tyle już zarobiłam, za tyle napisałam tekstów, tyle natrzaskałam rzeczy. Ale 

aktualnie mam do dyspozycji złotych 15 na nadchodzący tydzień. I wtedy zadaje się pytanie: 

«dzieci, lubicie chleb z dżemem od babci?». I telefon: «Babciu, dawno się nie widzieliśmy, 

może wpadniemy jutro na obiad?» – opowiada Dominika484. 

 

Outsourcing, który może przybrać formę uberyzacji, freelance’u i umów 

cywilnoprawnych, wprowadza też zwiększony udział jednoosobowych działalności 

gospodarczych na rynku pracy. Do zakładania mikroprzedsiębiorstw, samodzielnego 

odprowadzania podatków (ale i niemal całkowicie zredukowanej odpowiedzialności 

pracodawcy za pracownika, a właściwie partnera biznesowego, w sytuacjach 

niemożności świadczenia pracy takich jak: choroba, ciąża, urlop) zachęcani (lub 

w skrajnych przypadkach – zmuszani) są nie tylko pracownicy IT, ale także kierowcy 

autobusów czy pracownicy medyczni. Outsourcowana w ten sposób praca ratowników 

medycznych doczekała się wielu reporterskich i autobiograficznych zapisków. 

W reportażu Kamila Fejfera czytamy: „Ratownicy są zazwyczaj zatrudniani na kontrakty. 

Rzadko miewają umowę o pracę. Zazwyczaj są zmuszani do zakładania jednoosobowych 

działalności gospodarczych. Ratownik jest firmą, która oferuje usługę: ratowanie życia. 

(…) Nie ma chorobowego. Nie ma płatnego urlopu. (…) A firmy ratowników wyłania się 

w ramach konkursów, co oznacza, że często wygrywa ten, który da najniższą cenę za 

 
482 K. Fejfer, Zawód, dz. cyt., s. 194. 
483 Tamże, s. 195. 
484 Tamże, s. 107. 
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usługę – swoją pracę”485. Koncentrując się na konsekwencjach nieszczelnego systemu 

dostępu do ratownictwa medycznego, reporter wylicza: 

 
 (…) Tomek musi pracować po mniej więcej 250–270 godzin w miesiącu. Ostatnio trochę 

odpuścił, żeby się nie zajechać. (…) Koledzy w szczycie sezonu pracują po 400–450 godzin; 

niemal wszyscy jadą na dwóch etatach. Znane są przypadki takich osób, które biorą wszystko 

jak leci i pracują ponad 500 godzin. Mówi się na nich 500 plus. W całym miesiącu jest 730 

godzin. Jak to możliwe, żeby tyle pracować? Po prostu żyjesz na SOR-ze. Przysypiasz, jesz, 

jedziesz do wezwania, do kolejnego wezwania, do kolejnego wezwania, później znowu jesz, 

później śpisz, później jedziesz, bo wypadek. Mało płacą, więc trzeba tak robić, jeśli nie ma 

się bogatej żony albo męża486.  

 

O powszechności zjawiska w rozmowie z Dorotą Groyecką i Karoliną Bednarz Olga 

Gitkiewicz zauważa: „(…) dziś młodzi ludzie – do 35. roku życia, bo nawet tak szeroko 

klasyfikują tę grupę badacze – mają niełatwą sytuację na rynku. Trudno im się zaczepić 

w schemacie pracy, jaki kiedyś był normą, czyli umowa o pracę na dłuższy okres. Dzisiaj 

to głównie krótkoterminowe umowy zlecenia”487. Zdaniem Guya Standinga 

rozpowszechnienie prekaryjnych modeli pracy prowadzi do wzrostu liczby gospodarstw 

jednoosobowych, późniejszego rodzicielstwa, a także wydłuża okres zamieszkiwania 

dzieci z rodzicami488. 

  Reportaże, poruszające temat rynku pracy, powstające w drugiej dekadzie XXI 

wieku utrzymują perspektywę widoczną w poprzedniej dekadzie – to dążenie do lepszego 

życia, próba poprawy własnej sytuacji ekonomicznej, przy jednoczesnym pozornym 

stabilizowaniu się mechanizmów systemowych. Tematycznie, ciężar opowieści przenosi 

się z bezrobocia i poczucia potransformacyjnej (bez)nadziei oraz wykorzystywania szans 

migracyjnych na elastyczne formy zatrudnienia czy umocnienie kapitału zagranicznego 

w Polsce. Z tego też powodu częścią relacji reporterskich o pracy jest obrazowanie 

korporacji. Memogenne stały się między innymi anglicyzmy, używane przez 

pracowników korporacji nie tylko w międzynarodowym środowisku. Olga Gitkiewicz 

wynotowuje korporacyjne profesjolekty, takie jak: „orki”, „korpolandia”, „korpoidioci”, 

„ASAP”, „Mordor”, „nie mordoruj”, „CFO”, „korposzczury”, „target”, „FYI” i inne. 

W praktyce zauważa jednak: „W czasie pracy nad tą książką rozmawiałam 

 
485 K. Fejfer, Zawód, dz. cyt., s. 174–175.  
486 Tamże, s. 174. 
487 Praca to my?, dz. cyt, s. 18. 
488 G. Standing, Prekariat, dz. cyt., s. 88–89. 
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z kilkunastoma pracownikami korporacji. Z niektórymi kilka godzin. Żaden z nich nie 

użył słów ani skrótów (pochodzących z języka angielskiego)”489. I dalej: „Jedna osoba 

użyła słów:/ Dress code – zbiór zasad dotyczących ubierania się/ Tudusik – od 

angielskiego to do – mieć coś do zrobienia, zadanie./ Kilka osób wspomniało 

o dedlajnie”490.  

 Kamil Fejfer, pisząc o korporacjach, buduje narrację na kontraście. Choć 

korporacje stają się synonimem awansu społecznego i satysfakcjonujących zarobków, 

punkt odniesienia w tekście znajduje się z perspektywy bohatera poza jego obecną 

rzeczywistością. Korporacja, podkreśla Fejfer, może być stanem przejściowym, nie 

permanentnym, a przede wszystkim odróżniającym pracowników w systemie uberyzacji 

od prestiżu pracowników korporacji: 

 
Korporacja to pieniądze, a pieniądze to niezależność. Za pieniądze można kupić brak 

zmartwień, skorumpować niepewność. Za chamski hajs można wynająć całe mieszkanie 

i mieszkać samemu, jak człowiek, nie gnieżdżąc się z siedmioma studentami, którzy ciągle 

kłócą się o to, czyja jest kolej sprzątania kibla. Ma się zdolność kredytową i można sobie 

sprawić własne M, prosto od dewelopera, pachnące nowym betonem, z gładkimi ścianami, 

windą, garażem podziemnym i ogrodzeniem, żeby żule nie sikały pod oknami. Kiedy ma się 

pieniądze, nie trzeba się szczypać, jeśli najdzie ochota na wyjście do lokalu, do kina. Można 

sobie pozwolić na to, żeby nie robić obiadu w domu, kiedy jest się zjebanym po kilkunastu 

godzinach pracy albo po prostu ma się gorszy dzień. Obiad przyjedzie do ciebie i jeszcze 

wręczy się parę złotych napiwku panu z Ubera, bo przecież zmęczył się, jadąc tutaj na 

rowerze, a za oknem zimno i pada. Realizując te drobne przyjemności nie trzeba 

przywoływać w myślach ciągle stanu konta. Możesz sobie kupić ubrania i designerską lampę. 

To bardzo łatwe marzenia, takie, które się same narzucają w Szczecinie, gdzie duże pieniądze 

to 2500 na rękę491. 

 

Korporacyjne więzi i kultura budują się nie tylko w oparciu o profesjolekty, ale też dzięki 

wspólnemu obśmiewaniu czy karykaturyzowaniu zjawisk w miejscu pracy. W 2015 roku 

z inicjatywy Justyny Szawłowskiej powstaje pismo „Głos Mordoru. Bezpłatna gazeta dla 

korpoludków”, której nazwa nawiązuje do uniwersum stworzonym na potrzeby Władcy 

pierścieni J. R. R. Tolkiena – Mordor jest w nim miejscem pracy, zaś pracownicy – 

orkami. Dwa lata później magazyn zmienił nazwę na „Korpo Voice” i miał cztery edycje 

 
489 O. Gitkiewicz, Nie hańbi, dz. cyt., s. 27. 
490 Tamże, s. 28. 
491 K. Fejfer, Zawód, dz. cyt., s. 71. 
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regionalne: warszawską, krakowską, wrocławską i trójmiejską. Niezmiennie 

koncentrował się na opisywaniu absurdów korporacyjnych procedur, był więc elementem 

regulacji napięcia towarzyszącego pracy.  

 Bo że praca korporacyjna to nie tylko splendor i atrakcyjne zarobki, przekonujemy 

się w czasie lektury reportaży. W rozdziale Coaching dla orków Olga Gitkiewiz zapisuje: 

„W naszej pracy nie ma problemów, tylko wyzwania. Przy tym pamiętajmy, że czekają 

na nas bonusy”492. Jednym z ważnych filarów tak przedstawianej kultury korporacyjnej 

jest pozytywne nastawienie, umniejszanie trudności celem poprawy efektywności. 

Często jednak wystudiowane reakcje na stresory, zaprzeczanie odczuwanym emocjom 

przynoszą odwrotne rezultaty i szkodą zdrowiu psychicznemu pracowników, zwłaszcza, 

gdy występują długotrwale. Korporacyjne „pozytywne myślenie” bywa więc dla 

wykonywanej tym, czym bieganie dla depresji – może wesprzeć radzenie sobie 

w trudnych sytuacjach, ale nie zastąpi znormalizowanego wyrażania emocji.  

 W innej części reportażu czytamy: „Dla wielu modafinil jest czymś zdecydowanie 

bardziej atrakcyjnym i skutecznym niż poranna kawa – podsuwa rzeczowo głos. – Po 

zażyciu tabletek można funkcjonować bez snu nieprzerwanie nawet sześćdziesiąt cztery 

godziny. Niezła alternatywa dla amfetaminy czy kokainy”493. Praca w korporacji, można 

wnioskować, oczekuje więc zajęcia stanowiska zaangażowanego ponad osiem etatowych 

godzin. Korporacje, także w postaci tak zwanych benefitów pozapłacowych, próbują 

regulować różne aspekty życia pozazawodowego: karty sportowe lub kulturalne, 

prywatne pakiety medyczne, memiczne owocowe czwartki, środy lub piątki czy 

przedszkola tworzone w miejscu pracy, potrafią związać pracownika pracodawcą silniej 

niż wynagrodzenie. Socjalny i wzmacniający wymiar powyższych benefitów należy 

skonfrontować ze stosunkowo częstym (w porównaniu na przykład z administracją 

publiczną) rozwiązywaniem umów o pracę, zwłaszcza w momentach niekorzystnej 

koniunktury. Wówczas otrzymanie od pracodawcy wypowiedzenia wpływa na więcej niż 

tylko jedną (zawodową) sferę życia.  

Adriana Rozwadowska odważnie zauważa, że „korporacjom znacznie bliżej do 

dyktatur niż struktur demokratycznych”. W jaki sposób korporacje próbują 

deindywidualizować pracownika i wpływać na prywatne aspekty życia, odnotowuje 

zwracając uwagę na restrykcyjne wymogi dotyczące stroju i wyglądu: oczekiwanie od 

 
492 O. Gitkiewicz, Nie hańbi, dz. cyt., s. 20. 
493 Tamże, s. 20–21.  
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pracowników strzyżenia włosów co dwa, trzy tygodnie, noszenia butów na wysokich 

obcasach lub szkieł kontaktowych zmieniających kolor tęczówki494.  

Z kolei bohaterka książki Kamila Fejfera porusza między innymi temat 

nierówności ekonomicznych, w którym egzemplifikacją zamożności są korporacje. 

O bezpłatnych stażach zawodowych w korporacjach opowiada: „Widać, na czym 

zbudowane jest bogactwo firmy”495.  Na tego rodzaju staże zwykle mogą sobie pozwolić 

osoby z alternatywnymi źródłami dochodu, utrzymywane przez rodziców lub partnerów.  

Relacje z korporacji, ale też innych miejsc pracy są również opowieścią 

o nierówności szans i nepotyzmie. W innym fragmencie dotyczącym stażu zawodowego 

przeczytamy: „(…) nabrali od chuja stażystów i nie wiedzieli, jak ich zagospodarować. 

W zasadzie więc parzyliśmy kawę. Po trzech miesiącach wyjebali prawie wszystkich. 

A wiesz kto został? Ktoś, kto miał wujka albo bratową”496. 

Nie można nie zauważyć, jak często w kontekście doświadczeń zawodowych 

pojawia się nie tylko wspomnienie niesprawiedliwego traktowania, ale i przemocy. To, 

co sformalizowane, uregulowane prawnie jest uwikłane w kontekst relacyjny, związany 

z mobbingiem, nadużywaniem władzy, a także mniej oczywistymi formami przemocy. 

O subtelnych formach przemocy ze strony szefowej opowiada Maria z reportażu Olgi 

Gitkiewicz. Kobieta wzięła dzień urlopu z powodu operacji chorującej na nowotwór 

mamy i długo ponosiła konsekwencje: „Potem wołała mnie do swojego gabinetu. 

I grillowała. Mówiła: wiesz co, Marysia, no strasznie słabo to przygotowałaś, ty pomyśl, 

bo może coś innego cię teraz zaprząta, może sprawy rodzinne są dla ciebie ważniejsze 

niż praca, może powinnaś się bardziej mamą zająć… Nie mówiła: zwolnij się, ale czułam 

to ewidentnie… I działało”497. I dalej: „Potem zmieniłam pracę i mój przyjaciel po kilku 

minutach rozmowy powiedział: słyszę, że masz bardzo dobrą pracę, bo w ogóle o niej nie 

mówisz”.  

Z kolei Anna B. opowiada reporterce, jak zapamiętała zwolnienie z pracy: „Jak 

mnie zwolnili? No, najpierw mnie awansowali. Byłam redaktorką, później prowadzącą, 

naczelną, dyrektorką wreszcie. Na wizytówce to miałam, na umowie nie. A potem, nagle, 

po latach, po trzecim macierzyńskim znów mnie dali do redakcji, na milcząco mnie 

zdegradowali, w sumie i tak nie miałam nic w papierach”498. Bohaterka podpisała 

 
494 A. Rozwadowska, Pracuj i się baw, nie dyskutuj, „Książki. Magazyn do czytania” nr 5/2022, s. 36. 
495 K. Fejfer, Zawód, dz. cyt., s. 77. 
496 Tamże, s. 86. 
497 O. Gitkiewicz, Nie hańbi, dz. cyt., s. 44. 
498 O. Gitkiewicz, Nie hańbi, dz. cyt, s. 93. 
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wypowiedzenie za porozumieniem stron. Choć możliwość uzasadnionego 

wypowiedzenia umowy o pracę leży w możliwościach pracodawcy, ze wspomnień Anny 

B. wynika, że zapamiętała nieadekwatne do sytuacji upokorzenia: „Od razu tego samego 

dnia kazali mi wyjść, sprawdzali, czy wszystko oddałam, czy badża oddałam, żebym się 

może następnego dnia do firmy nie wdarła. To była scena jak z tych filmów, masz dwie 

godziny na opuszczenie biura, jakbym pracowała w NASA i chciała wynieść tajne 

dokumenty”499.  

Z kolei Kinga, rozmówczyni Kamila Fejfera wspomina mobbing ze strony 

przełożonej w mocnych słowach: „Zjebywała mnie jak szmatę, zamiatała mną podłogi. 

A ja, siedząc w tej robocie, nie mogłam sobie znaleźć niczego innego, nie mogłam odejść, 

zaciskałam więc zęby i to znosiłam”500. Bohaterka nie reaguje na przemoc w obawie 

przed utratą jedynego źródła dochodu. 

W tekstach reporterskich głos dostają zwykle sami bohaterowie, co jest też cechą 

charakterystyczną polskiej szkoły reportażu. Bywa jednak, że oceny stają się udziałem 

reporterów. Kamil Fejfer, znany z lewicowych tekstów ekonomicznych, tak pisze 

o prekaryjnym zatrudnieniu w gastronomii: „W gastronomii raczej nie pracuje się 

zwyboru, tylko z braku wyboru. Średnia płaca tutaj to 2650 złotych brutto, czyli 1900 

złotych na rękę. Na umowie o pracę. Ale kto się przejmuje takimi rzeczami jak prawo 

pracy? Odpowiedź jest równie prosta, co brutalna – w polskiej gastronomii wszyscy kładą 

na to chuja. Nawet 40 procent osób w gastro pracuje na czarno”501.  

Warto odnotować, że ton reportaży Kamila Fejfera wyróżnia się na tle podobnych 

narracji reporterskich. Emocjonalne zabarwienie zyskują one bowiem nie tylko poprzez 

formę, budowę zdań czy narracyjny, angażujący sposób przedstawiania faktów. Fejfer 

wykorzystuje bezpośrednie środki – używa języka potocznego lub wręcz wulgarnego dla 

oddania frustracji i złości, będącej reakcją na brak perspektyw i beznadzieję. Język ten 

jest częścią treści skonstruowanej przez reportera, nie zawsze pochodzi od bohaterów. 

Fejfer nie próbuje być reporterem bezstronnym, sprawia wrażenie głęboko 

empatyzującego z losem swoich rozmówców. We wstępie do książki tak tłumaczy 

czytelnikowi, co zamieścił w treści: „Jest (…) zwykłe życie zwykłych ludzi. Zwykłe, 

czyli złe”502. 

 
499 Tamże, s. 95–96.  
500 K. Fejfer, Zawód, dz. cyt., s. 84. 
501 Tamże, s. 20. 
502 K. Fejfer, Zawód, dz. cyt., s. 9.  
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W reportażu Szymaniaka dominuje bardziej wyważony ton, choć opowiadane 

historie charakteryzują się tą samą dramaturgią. Jednocześnie, podobnie jak Fejfer, 

Szymaniak wybiera skonkretyzowane przykłady, mogące opisywać doświadczenia 

szerokiej grupy społecznej. 

Obecność wątków autobiograficznych w reportażach dotyczących pracy 

przedstawia się różnie. Trudno wskazać na dominującą tendencję. Warto jednak 

zauważyć, w kontekście chociażby reportażu W redakcji Skworza. „Odliczam aż się 

rozryczysz” Katarzyny Włodkowskiej o mobbingu stosowanym w redakcji Press przez 

jej redaktora naczelnego, Andrzeja Skworza503, że środowisko dziennikarskie wpisywało 

się w mechanizmy zmowy milczenia, z moralizatorską skrupulatnością śledząc przejawy 

nadużyć w innych branżach, jednocześnie z zawodową solidarnością lub obawą 

dystansując się do zjawisk widocznych w mediach. Akcentowanie wątków 

autobiograficznych bywa więc trudne z powodu tak rozumianej lojalności, bywa trudne 

z perspektywy osobistej – zwłaszcza, gdy zawodowa zmiana nie jest powodowana własną 

decyzją, a ponadto stoi po prostu w sprzeczności z formalnymi wymogami polskiej 

szkoły reportażu.  

 Jak wspomniałam w poprzednim rozdziale, Anna Wiatr, autorka książki 

Betrojerinki. O pracy opiekuńczej i beznadziei stanowi jeden z wyjątków. Próbuje swoich 

sił jako opiekunka osób starszych w Niemczech w efekcie niskopłatnej 

i niesatysfakcjonującej pracy w mediach, a doświadczenia zapisuje na kartach książki. 

Opowieść o genezie reportażu Nie hańbi Olgi Gitkiewicz przebiega według innej osi. 

Gitkiewicz w wywiadzie z Dorotą Groyecką i Karoliną Bednarz wyznaje: „Przez lata 

miałam dość stabilną sytuację zawodową. Nie mogę za bardzo narzekać. Pewnie wielu 

moich kolegów chciałoby być w podobnej – etat w wydawnictwie, karta sportowa”504. 

Autobiografizm w reportażu Nie hańbi ujawnia się więc nie w bezpośrednim odniesieniu 

do życiorysu autorki, ale umieszczeniu zagadnienia pracy w kontekście historycznym, 

który autorka bada, odwołując się do historii swoich przodków. Jedną z bohaterek tekstu 

jest babka autorki – Zofia Stefańska zatrudniona w zakładach lniarskich w Żyrardowie, 

inny bohater to dziadek, który wielokrotnie rzucał pracę, także w okresie niesprzyjającej 

koniunktury.  

 
503 K. Włodkowska, W redakcji Skworza. „Odliczam aż się rozryczysz”, „Duży Format” 25.05.2023, 
[online:] https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,29791364,w-redakcji-andrzeja-skworza-odliczam-az-
sie-rozryczysz-i.html (dostęp: 25.05.2023). 
504 Praca to my?, dz. cyt., , s. 15. 
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Praca jest ważnym elementem tożsamościowym. Odpowiada nie tylko na 

potrzeby bytowe, egzystencjalne – buduje samoświadomość i poczucie własnej wartości. 

„Praca jest obecnie rdzeniem życia większości społeczeństw. Definiujemy się przez 

pracę. Na pytanie o to, kim jesteśmy – będąc w swoim kraju – odpowiadamy: jestem 

fryzjerką, prawniczką, kucharzem, nauczycielem, studentką”505 – pisze Erbel. Zanim 

jednak przyjrzymy się, w jaki sposób bohaterowie reportaży radzą sobie z tożsamością 

wyznaczoną przez wykonywaną pracę, wróćmy do rodziny pierwotnej i miejsca 

dorastania jako punktu odniesienia w kontekście awansu społecznego. Rodzina 

pierwotna, niczym w Powrocie do Reims Didiera Eribona, stanowi ważne zagadnienie 

w autoocenie doświadczeń. Blisko sto lat temu trzydziestodwuletnia Anna Holak, 

wspominana w książce Chłopki. Opowieść o naszych babkach, porównywała warunki 

życiowe swoje i swoich rodziców: „U moich rodziców nie było podłogi w chacie, chata 

była o pół mniejsza, okna nie były nigdy otwierane, komina nie było. Używam żelazka 

do prasowania, tego u mojej matki nie było, do prania cienkiej bielizny używam sody 

i mydła. Łyżki są u mnie żelazne, nie drewniane, garnki i miski blaszane, a nie gliniane, 

jak dawniej”506. Podobnie we współczesnych zapisach w tekstach reporterskich – 

bohaterowie tekstów opowieść o sobie umieszczają w kontekście rodziny pierwotnej. 

W książce Zaduch. Reportaże o obcości. Trzydziestolatkowie z małych miasteczek 

w wielkim mieście Marta Szarejko rozmawia z młodymi osobami o awansie społecznym, 

który często dokonuje się poprzez wyprowadzkę z rodzinnej miejscowości, zdobycie 

wykształcenia oraz pracę zawodową. Pojawia się tu również mechanizm ucieczkowy, 

związany z odcięciem, wybieraniem innych niż wcześniejsze pokolenia wzorców 

funkcjonowania i staje się udziałem wielu osób zaznających lub ubiegających się o awans 

na drabinie społecznej. Reporterka prowadzi rozmowy w taki sposób, by bohaterowie 

książki eksponowali różnice pomiędzy ich obecnym życiem a codziennością rodziców. 

Jeśli zauważają także podobieństwa – poddają je (najczęściej surowym) ocenom. W tych 

opowieściach jak refren powtarza się zaobserwowana u przodków nieumiejętność 

odpoczywania. Ewelina o swoich rodzicach mówi: „Raz pojechali razem na wakacje. Jak 

już się wyleżała, to zaczęła sprzątać pokój hotelowy, bo co robić?”507. Z kolei Tomek, 

będąc w związku zauważa powtarzanie wzorców wielozadaniowości praktykowanej 

 
505 J. Erbel, dz. cyt., s. 18.  
506 Cyt. za: J. Kuciel-Frydryszak, Chłopki, dz. cyt., s. 360.  
507 M. Szarejko, Zaduch. Reportaże o obcości. Trzydziestolatkowie z małych miasteczek w wielkim mieście, 
Warszawa: Dom Wydawniczy PWN 2015, s. 61. 



 168 

przez rodziców: „Mówię do Marka, żeby obrał ziemniaki. Zanim on wstanie, zabierze się 

za to, szlag mnie trafia. Mija dziesięć sekund, a ja już nerwowo trzepię talerzami. I ja też 

[jak matka] staram się robić trzy rzeczy jednocześnie. Nie wyobrażam sobie, że siedzę 

i tylko obieram. Rach, ciach, musi być zrobione”508. Dalej kontynuuje reporterka: 

„O czym Tomek ostatnio najczęściej myśli? Że w życiu jego rodziny na wsi nie ma 

miejsca na przyjemność”509. 

Osoby, z którymi rozmawia Marta Szarejko z jednej strony diagnozują działania 

rodziców jako wysiłkowe, związane z nieustannym udowadnianiem wartości. 

Konieczność efektywnego spędzania czasu, wykonywania wielu czynności naraz to 

charakterystyczny motyw opisu rodziców wielu rozmówców reporterki. Z drugiej zaś 

strony zauważają, że oddawanie się temu, co zyskuje status „produktywnej pracy” 

związane jest z potrzebą umniejszania, narzekania. „Najważniejsze, żeby nikt się nie 

wychylał, żeby wszyscy mieli równie źle. A dzięki temu równie dobrze. Wypada być 

umartwionym”510 – opowiada Tomek. Narracja trzydziestolatków jest opowieścią 

o sukcesie – nie tylko materialnym w odniesieniu do rodziny pierwotnej, ale także 

rozumianym jako zdobycie umiejętności nieposiadanych przez rodziców – umiejętności 

odpoczywania, doświadczania przyjemności, radości i równowagi pomiędzy życiem 

zawodowym a osobistym. 

 Historie te sprzężone są ze zjawiskami demograficznymi i migracyjnymi 

w obrębie kraju – rozrastają się duże miasta, a wyludniają małe miasteczka. We 

współczesnym reportażu bez trudu odnaleźć można obraz wsi i małych miast jako miejsc 

pozbawionych perspektyw, w tym perspektyw zawodowych. Rynek pracy w kontekście 

pozametropolitalnym jest na przykład jednym z elementów reportażu Zapaść. Reportaże 

z małych miast Marka Szymaniaka. W tym tekście nie ma zaskoczeń – w wypowiedziach 

kolejnych bohaterów powtarza się hasło „najniższa krajowa”. Oprócz problemu 

z dostępnością do mieszkań czy opieki medycznej, a także tematu zanieczyszczenia 

powietrza, ważny punkt stanowią teksty, które wiążą się bezpośrednio z rynkiem pracy. 

Poruszają kwestię niskich zarobków, emigracji, braku możliwości podjęcia pracy 

odpowiadającej ambicjom lub wykształceniu, upadania małych przedsiębiorstw 

i zamykania dużych. Niższe koszty życia nie rekompensują niskich zarobków oraz 

folwarcznej, uprzedmiatawiającej kultury pracy. Darek, który wciąż mieszka z rodzicami: 

 
508 Tamże, s. 18. 
509 Tamże. 
510 Tamże. 
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„– Owszem, kupisz u nas mieszkanie za sto czy sto dwadzieścia tysięcy. Z perspektywy 

Warszawy to pewnie jak za darmo. Ale jak zarabiasz z tysiąc siedemset złotych, to 

z czego odłożysz? Przecież sam czynsz u mnie to siedemset złotych. Do tego rachunki, 

jedzenie. Żaden bank nie da kredytu, jak ci nic nie zostaje”511.  

Olga Gitkiewicz, zbierając materiał do reportażu Nie hańbi, odwiedza Szydłowiec 

– miasto z najwyższym poziomem bezrobocia. Reporterka po rozmowie z właścicielami 

sklepiku spożywczego przy rynku i wynotowuje: „Rozmawiamy o bezrobociu. Że nie 

ma. Że ludzie legalnie, albo półlegalnie jakoś sobie jednak radzą. Że syn ma swój biznes, 

kolega syna pracuje w Norwegii, a zięć ogólnie za granicą. Miesiąc w domu posiedzi, na 

trzy jedzie”512.  

Jednak Gitkiewicz przygląda się zagadnieniu pracy i wpływu pracy na inne 

przestrzenie życia wielowymiarowo, w tym także szukaniu pracy w większym mieście 

z perspektywą dojazdu. W swojej kolejnej książce reporterskiej – Nie zdążę poświęca się 

tematowi potransformacyjnego wykluczenia komunikacyjnego, związanego z likwidacją 

połączeń PKS i PKP. Odnotowuje między innymi zabiegi logistyczne podejmowane 

przez bohaterów próbujących dostać się do pracy lub szkoły. Jej rozmówczyni Paulina 

dojeżdżająca do pracy na trasie Kutno – Toruń relacjonuje: „– Kiedy kupiłam pierwszy 

bilet miesięczny, poznałam wszystkie możliwe kombinacje, wiedziałam, że Intercity 

jedzie godzinę piętnaście, godzinę dwadzieścia, Przewozy Regionalne godzinę 

czterdzieści. Tylko że co kwartał jest korekta rozkładu, czasem kilkunastominutowa 

zmiana rujnuje dokładnie rozpisany plan dnia, rujnuje możliwość dojazdu”513. 

Z koniecznością długiego dojazdu do pracy mierzy się Agata, inna bohaterka tekstu: 

„Agata woli przyjść wcześniej i wyjść później, niż prosić o korektę w czasie pracy. Za te 

nadgodziny nikt jej nie płaci, ale przynajmniej ma spokój, nie czuje się tą roszczeniową 

pracownicą, która żąda, by wszyscy się do niej dostosowywali tylko dlatego, że mieszka 

sto kilometrów od firmy. W pociągu czasem pracuje, otwiera laptop, odpisuje na 

wiadomości od klientów, jednak pytanie, czy godziny dojazdu nie powinny być 

przypadkiem wliczane do czasu pracy, bawi ją do łez”514. 

 
511 M. Szymaniak, Zapaść, dz. cyt., s. 84. 
512 O. Gitkiewicz, Nie hańbi, dz. cyt., s. 121. 
513 Tejże, Nie zdążę, dz. cyt., s. 139. 
514 Tamże. 
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Próby diagnoz dla wewnątrzkrajowych migracji podejmuje się Magdalena 

Okraska, autorka książki Nie ma i nie będzie w podrozdziale zatytułowanym Nie ma 

węgla, jest strefa: 

 
W kawałku Kombinacje Wałbrzyskie miejscowych raperów Guholca i Kajtka można 

usłyszeć fragment tekstu, który dobrze charakteryzuje wąski wybór na rynku pracy: 

Ulica jak kaplica 

Amazon, Toyota, Mando albo zagranica 

Miejsca na mapach krajów konstytuuje praca. To dla niej do nich przyjeżdżamy, to z powodu 

jej braku je opuszczamy. Wszystkie inne powody – miłość, uroda okolicy – są często 

drugorzędne. Od setek lat ludność przemieszcza się za pracą515.  

 

Już sam tytuł podrozdziału nakreśla potransformacyjny charakter lokalnego rynku pracy 

– w tym przypadku ofiarami przemian stają się osoby zwolnione z pracy w kopalniach. 

Okraska, podobnie jak Marek Szymaniak podejmuje temat warunków pracy w fabryce 

Toyoty w Wałbrzychu. Reporterka pisząc o zamykaniu miejsc pracy i decyzjach 

zapadających daleko poza zasięgiem pracowników: „Zostajecie sprywatyzowani, 

sprzedani, przechodzicie przekształcenia. Kolejnych dyrektorów nie znacie nawet 

z widzenia. (…) Te wielkie decyzje podjęto ponad waszymi głowami, za waszymi 

plecami”516. Przemiany przeprowadzane w arbitralny sposób odbierają pracownikom 

poczucie podmiotowości, choć mają kolosalny wpływ na ich życie.  

Z tego samego powodu podmiotowo nie czują traktowani pracownicy 

outsourcowani. Nie stają się stroną w procesie zmian i nie mają wpływu na decyzje 

zakładów pracy: Urszula, salowa, która zmarła zanim Szymaniak opublikował reportaż, 

wspomina: „– Nie podobało się nam, że przenoszą nas jak meble. Że nie będziemy już 

częścią szpitala, tylko jakimś ciałem obcym”517. Z kolei do Bogdana, portiera na uczelni 

wyższej, informacja o przeniesieniu pracowników portierni do firmy zewnętrznej dociera 

przypadkiem:  

 
– O tej decyzji dowiedzieliśmy się ze strony internetowej. Później ogłoszenie pojawiło się 

w gablocie, obok przetargu na krzesła. Nikt nawet nie raczył nam powiedzieć tego w oczy. 

Nikt z nami nawet nie porozmawiał. Po prostu zawieszono kartkę, że od tego i tego dnia 

pracownicy portierni przechodzą do firmy iks, która wygrała konkurs – opowiada Bogdan. – 

 
515 M. Okraska, Nie ma i nie będzie, Kraków: Wydawnictwo Ha!art 2022, s. 33–34.  
516 Tamże, s. 39.  
517 M. Szymaniak, Urobieni, dz. cyt., s. 9. 
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A przecież mogli najpierw zapytać nas, jak mogą znaleźć oszczędności. Mogliśmy 

rozmawiać o obcięciu dodatków518. 

 

Urszula, pracowniczka sklepu układająca towar na półkach, relacjonuje: „Dla 

pracodawcy nie mam podmiotowości człowieka. Mam robić, a nie myśleć. Od myślenia 

są tu inni. No i wymyślili, że jak idę z wózkiem do magazynu, to nie mogę wrócić 

z pustymi rękoma, bo generuję straty”519. Dyskryminacja, lekceważenie mają wymiar nie 

tylko dosłowny, związany z arbitralnie podejmowanymi decyzjami i umacnianiem 

hierarchicznych struktur zarządzania – mają również wymiar symboliczny. Monika, 

bohaterka reportażu Kamila Fejfera, pracująca między innymi jako szatniarka 

w instytucjach kultury zwierza się reporterowi: „– Miałam wrażenie, że dla większości 

ludzi jestem po prostu robotem z rękoma – mówi. To się wyczuwa w spojrzeniu 

i w geście”520. W tekstach Fejfera widoczne jest niezrealizowanie ambicji bohaterów, 

które urealnia się w zetknięciu z oceną z zewnątrz lub na zasadzie porównania. Fejfer 

w swoich tekstach chętnie akcentuje żywą obecność społeczeństwa klasowego. Jego 

rozmówcy to przeważnie osoby, w których ocenie w społeczeństwie klasowym plasują 

się zbyt nisko, by odczuwać satysfakcję.  

 Jednak praca prekaryjna, która przynajmniej części pracowników daje możliwość 

uwolnienia się od prymatu etatu i struktur władzy, przekierowując odpowiedzialność za 

wykonaną pracę na pracownika ma też interesujący efekt uboczny – odrywa autoocenę 

tożsamościową pracownika od wykonywanych zawodów. Można ich (zawodów 

i tożsamości) mieć bowiem wiele, a szybka możliwość zmiany zatrudnienia zmniejsza 

poczucie identyfikacji z miejscem pracy lub pracodawcą. Praca powoli przestaje być 

elementem konstytuującym tożsamość. „Pieniądz jest energią, która przez lata była 

sklejona z pracą, a ta z kolei – z prestiżem społecznym. Teraz powoli ta sytuacja się 

zmienia”521 – notuje Joanna Erbel. I dalej: „Badacze i badaczki przemian pokoleniowych 

wskazują, że u najmłodszych przywiązanie do pracy jako rdzenia tożsamości powoli 

zanika. Większe znaczenie mają relacje z ludźmi, sposób spędzania wolnego czasu”522. 

Warto w tym miejscu odnotować odwrotny przypadek. Julia S., bohaterka 

reportażu Olgi Gitkiewicz, doktorantka i matka trójki dzieci, po znalezieniu pracy 

 
518 M. Szymaniak, Urobieni, dz. cyt., s. 12. 
519 Tamże, s. 99. 
520 K. Fejfer, Zawód, dz. cyt., s. 22. 
521 J. Erbel, dz. cyt., s. 20. 
522 J. Erbel, dz. cyt., s. 19. 
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obserwuje: „Przez miesiąc potem czułam się bardzo urośnięta. W ogóle to jest ciekawe, 

co praca robi z ludźmi. Na przykład zaczęłam się ubierać. (…) Wcześniej w ogóle się nie 

malowałam, a teraz prawie codziennie. Zaczęłam robić zakupy ubraniowe z takim 

poczuciem, że przez wiele, wiele lat ich w ogóle nie robiłam, więc muszę odbudować 

garderobę. Widzę, że już mogłabym się zatrzymać na tym, co jest, ale mam takie poczucie 

wyemancypowania, tego, że robię coś dla siebie. (…) Zaczęłam pić wino do obiadu. No, 

mam takie odbicie po tym byciu z dziećmi”523. Na jej przykładzie widać podatność 

jednostki na kategorię społeczną transmitowaną za pośrednictwem zajmowanego 

stanowiska i miejsca pracy. W przypadku tej bohaterki, praca jest elementem budującym 

– wpływającym na jej autoocenę i motywującym.  

Ciekawy sposób zdobywania materiału wybiera Bartosz Gardocki, 

z wykształcenia prawnik, absolwent Polskiej Szkoły Reportażu, który rzuca pracę 

w agencji public relations, żeby zostać taksówkarzem. Już osobista historia zawodowa 

Gardockiego – rzucenie dotychczasowej pracy stanowi ważny punkt wyjścia 

w budowaniu narracji. Gardocki decyduje się na pracę poniżej kwalifikacji. W czytelniku 

budzi to jedno pytanie: dlaczego? Na to jednak w tekście brakuje satysfakcjonującej 

odpowiedzi.  

Praca taksówkarza ma dla Gardockiego wymiar podwójny – nie chodzi w niej 

bowiem o samo zarabianie świadczeniem usług przewozowych, ale też o kontakt 

z człowiekiem i zapisywanie historii. Tekst ma charakter krótkich, najczęściej 

błyskotliwych, form. Autor puentuje je w sposób pozwalający na samodzielne szukanie 

morału. W kontekście własnej historii zawodowej zamieszcza w książce między innymi 

taki zapis rozmowy z pasażerką: 

 
– … a panu nie nudzi się tak jeździć taksówką jakby pan w korporacji pracował to mógłby 

pan sobie taką toyotą jeździć – wskazuje na wielki samochód za oknem.  

– Lubię swojego superba, lubię to, co robię, sam sobie zawód wybrałem… Taką toyotą 

jeździć? To zależy za jaką cenę. A w agencji już pracowałem, dziękuję, wolę swoją taksówkę. 

– No wie pan co, przecież każdy chciałby pracować w korporacji!524. 

 

Postawa Gardockiego stoi w poprzek kultu pracy, który jest podwaliną neoliberalnej 

młodej demokracji. Zdaniem Andy’ego Becketta, dziennikarza i historyka, znaczenie 

 
523 O. Gitkiewicz, Nie hańbi, dz. cyt., s. 130–131.  
524 B. Gardocki, Kurs na ulicę szczęśliwą, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 2020, s. 27. 
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pracy jest tak wielkie, że „Cały system edukacji podporządkowany jest obsesji 

zwiększenia zatrudnienia”.525 W swoich rozważaniach Beckett zauważa nie tylko, że 

rynek pracy stał się coraz mniej przewidywalny, a zwiększenie liczby kontraktów 

krótkoterminowych zmniejsza poczucie bezpieczeństwa pracowników. Podkreśla także, 

przywołując Greabera, bezsensowność niektórych zawodów, zaburzoną równowagę 

między pracą i życiem osobistym, a także zahamowanie produktywności526. Beckett 

wprowadza pojęcie postpracy zauważając jednocześnie, że być może współczesny 

pracownik nie potrafi odpoczywać, doświadczać czasu wolnego, a przestrzeń miast 

zaprojektowana jest w duchu pracy i konsumpcji: „Nie potrafimy robić nic poza pracą, 

bo mamy po temu zbyt mało okazji niećwiczony mięsień doznaje atrofii. – Czas wolny 

to umiejętność – mówi Frayne”527, wpisując się w obserwacje trzydziestolatków z książki 

Marty Szarejko.  

Coraz częściej dziennikarze mówią o zagadnieniu społecznym, zwanym 

potocznie „wielką rezygnacją”, której najprostsza definicja oznacza masowe odejścia 

z pracy. Pojęcie ukuł Anthony Klotz, amerykański profesor zarządzania. W Stanach 

Zjednoczonych wielka rezygnacja – Big Quit czy też Great Resignation zbiegła się 

w czasie z pandemią koronawirusa i pomocą finansową państwa w związku z nią, ale też 

niesatysfakcjonującymi warunkami pracy i mniejszą niż dotąd imigracją zarobkową do 

kraju. Jej efektem był największy od dwudziestu lat wzrost wynagrodzeń. W artykule 

z 2022 roku Kamil Fejfer notuje, że na polskim rynku pracy zjawisko nie jest tak 

widoczne – badań w tym zakresie nie prowadzi też Główny Urząd Statystyczny528. 

W rozbudowanej formie reporterskiej, na przykład książkowej, ten temat nie doczekał się 

jeszcze realizacji. 

Niemniej rynek pracy, a także kultura pracy mają dziś wielu krytyków, a to z kolei 

znajduje odbicie w tematyce podejmowanej przez reportażystów. 

  

 

 
525 A. Beckett, Postpraca: radykalna koncepcja świata bez pracy zarobkowej, przeł. J. Dzierzgowski, 
„Pismo. Magazyn opinii” nr 11/2019, s. 51.  
526 Tamże. 
527 Tamże. 
528 K. Fejfer, Wielka Rezygnacja, „Znak. Miesięcznik” 3/2022, s. 66.  
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Rozdział 5. Służyć komuś. Przemoc systemowa 
 

Przyglądając się reportażom, skoncentrowanym na zinstytucjonalizowanych zakładach 

pracy – w strukturach państwa lub samorządu, w opiece medycznej i edukacji, w służbach 

mundurowych, a także w Kościele, można zaobserwować ich rynkową obecność przede 

wszystkim na tle kryzysu zaufania. Służby portretowane w reportażu nie są oderwane od 

kontekstu społecznego – w mediach lustrem ich funkcjonowania jest… klient, pacjent, 

wierny. Dlatego poszukując reportaży o pracy w tak rozumianych strukturach, łatwiej 

o przykłady nadużyć, przestępstw i przemocy niż relacji związanych z samą pracą. 

Reportaż, zwyczajowo, oddaje głos ofiarom. Te zaś najczęściej znajdują się w pozycji 

nieuprzywilejowanej wobec systemu. Ponieważ jednak reportaż jest gatunkiem 

dociekliwym, w odpowiedzi na łamanie prawa czy społecznej etyki przychodzi 

kontropowieść. To w niej pracownicy służb – administracja, opieka medyczna, duchowni 

– jawią się jako uwikłani w system, podlegający jego regulacjom, presji i własnemu 

poczuciu odpowiedzialności. 

 Nie wszystkie tematy i nie wszystkie zawody reprezentowane są w najnowszym 

polskim reportażu jednako. Wśród tematów obecnych najwięcej przestrzeni reporterzy 

poświęcają Kościołowi w ujęciu jednostkowym i zinstytucjonalizowanym, a także 

systemowi opieki medycznej. Tematy niedoreprezentowane to opieka społeczna, 

bezpłatna praca opiekuńcza kobiet, instytucje przeciwdziałające przemocy w rodzinie. 

Tematy prawie całkowicie nieobecne to praca polityków i w środowisku politycznym, na 

przykład administracji rządowej lub samorządowej, a także praca w systemie edukacji – 

przedszkolach, szkołach i na uczelniach wyższych. Służby mundurowe pojawiają się 

w bibliotece reporterskiej szczątkowo. Pojedyncze teksty znajdziemy między innymi 

w twórczości Justyny Kopińskiej. U Pawła Kapusty, w książce traktującej o opiece 

zdrowotnej, bohaterem w reportażu Mój pseudonim: Grabarz jest funkcjonariusz służby 

więziennej, który dba o bezpieczeństwo osadzonych. „Więźniowie udają choroby na 

potęgę” – notuje reporter. Jego bohater dodaje:  

 
Cywil nie zdaje sobie sprawy, jak wielki jest to problem dla strażnika więziennego. 

Szczególnie dla dowódcy zmiany. Od wieczora przez całą noc nie ma w zakładzie ani 

lekarza, ani pielęgniarki. Decyzje w sprawie konkretnych kroków – wezwania pogotowia 

bądź nie – podejmuje właśnie dowódca. A skąd on ma wiedzieć, czy zgłaszający ból brzucha 

złodziej ściemnia, czy może rzeczywiście pękła mu śledziona? Wezwiesz karetkę, to okaże 
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się, że więzień po raz dziesiąty w miesiącu symulował. Wszyscy będą wściekli, szpital 

wystawi rachunek na 2 tysiące złotych. Nie wezwiesz, to jesteś cały w stresie. Rozmyślasz: 

a co, jeśli gość nie symulował i przez ciebie umrze? Przecież wsadzą cię za to do więzienia529. 

 

Z kolei motywacje pracowników Straży Granicznej, którzy łamią prawo dokonując tak 

zwanych pushbacków – wypychając uchodźców na teren Białorusi, są elementem 

wywiadów Mikołaja Grynberga zebranych w książce Jezus umarł w Polsce. Jeden 

z anonimowych bohaterów wyznaje reporterowi: „Myśli pan, że to jest przyjemna praca? 

Gdybym miał jeszcze raz wybierać i wiedział, co nam przyjdzie robić, tobym się nie 

zdecydował. Ja mam niepracującą żonę, ten kredyt, dzieci, a pan myśli, że to wszystko 

jest takie proste”530. Inny o pracy w Straży Granicznej na granicy polsko-białoruskiej 

mówi: „To nawet nie jest praca, to jest służba, w której jest podległość służbowa. Gdy się 

okazało, że do tych pushbacków nie ma do końca podstawy prawnej, zadawaliśmy 

pytania, ale przełożeni zapewniali, że wszystko jest załatwione i wszystko będzie 

zalegalizowane”531. Zapytany przez Mikołaja Grynberga o różnice w pracy przed 

kryzysem uchodźczym, funkcjonariusz odpowiada: „Ma inny wymiar. Kiedyś to był 

przemyt papierosów, pojedyncze osoby w skali roku. Zmienia się nasza służba. Ludzie, 

którzy przyjeżdżają z innych oddziałów, mówią, że trudna jest tu służba, że straszne 

napięcie”532. Z kolei Maciej Żywno, były wojewoda podlaski diagnozuje: „Pogranicze to 

jest naprawdę bardzo ubogi teren. Żyło się tu albo z lasu, albo ze służb. Dużo tu mieszka 

rodzin byłych albo aktualnych mundurowych, więc stąd zapewne ich dystans do 

pomagania”533. Rozmówcy Mikołaja Grynberga podkreślają także, że do niedawno na 

terenach przy granicy z Białorusią Straż Graniczna cieszyła się ogromnym szacunkiem. 

Tymczasem perspektywa ostatnich dwóch lat zmieniła służbę – sami strażnicy graniczni 

opowiadają o napięciu, obciążeniu psychicznym, konflikcie między poleceniami 

przełożonych a wykładnią prawa.  

Jeśli historie służb mundurowych trafiają na strony reportaży książkowych, 

najczęściej dzieje się to, gdy opisywane są sytuacje dalekie od normy – przestępstwa, 

przekroczenie uprawnień. Tak przedstawiane historie budzą czujność, ale na ogół nie 

burzą zaufania do instytucji państwowych. Kiedy Jacek Hołub w zbiorze reportaży Beze 

 
529 P. Kapusta, Mój pseudonim: Grabarz, [w:] Tegoż, Agonia. Lekarze i pacjenci w stanie krytycznym, 
Warszawa: Wydawnictwo Wielka Litera 2018, s. 256. 
530 M. Grynberg, Jezus umarł w Polsce, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2023, s. 111. 
531 Tamże, s. 163.  
532 Tamże, s. 169.  
533 Tamże, s. 116.  
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mnie jesteś nikim. Przemoc w polskich domach opisuje przypadek policjantki, która 

dopuszcza się pobicia wielokrotnego sprawcy przemocy, za co zostaje skazana na półtora 

roku więzienia w zawieszeniu na trzy lata534, tematowi towarzyszy spokój o morale 

policji – kobieta zostaje wydalona ze służby, jej historia reprezentuje pojedynczy 

przypadek. Ponadto, reakcję policjantki, która do tej pory cechowała się 

profesjonalizmem, Hołub zestawia z bogatą kartoteką przestępczą pobitego mężczyzny. 

Inaczej wygląda obraz policji prezentowany w reportażu Justyny Kopińskiej Ten trup się 

nie liczy. Reporterka bazuje na jaskrawych przykładach przypadków, w których nie 

wszczęto śledztwa, by nie obniżać policyjnych statystyk. Jeden z rozmówców wyznaje 

reporterce: „(…) od paru lat w policji nasila się tendencja, by śledztwa wszczynać dopiero 

wtedy, gdy mamy już niezbite dowody, kto zabił”. I dalej: „Wykrywalność zabójców 

w Polsce wynosi dziewięćdziesiąt pięć procent. (…) W mojej komendzie archiwizuje się 

zaginięcia z przesłankami do zabójstw, te przestępstwa nie są rejestrowane. (…) Teraz 

(…) muszą być nie przesłanki, ale pewność co do zabójcy. Upadek nawet dwóch śledztw 

w sprawie zabójstwa powoduje, że województwo odstaje od reszty Polski. Naczelnicy 

i komendant zaczynają być postrzegani jako niekompetentni”535. Także w reporterskim 

debiucie Katarzyny Włodkowskiej Na oczach wszystkich. Historia przypadku polskiego 

Fritzla część tekstu poświęcona jest niewydolnej prokuraturze, która nie dopełnia 

obowiązków śledczych i fikcyjnie umarza sprawy. Były pucki śledczy wyjaśnia 

w tekście: „Wielu idzie na skróty. Był taki prokurator, co umarzał jak leci. (…) Kiedy 

brakuje naocznych świadków, trzeba poszukać mocnych poszlak, które będą stanowić 

logiczną całość. A później wykazać winę. Proces poszlakowy wymaga fachowości 

i zwykle dochodzi do niego, gdy wyjaśnienia domaga się opinia publiczna. Prokuraturą 

rządzi statystyka. Wszyscy zwalczają zaległości i podkręcają wyniki”536. W dalszej części 

tekstu reporterka przywołuje badania Instytutu Wymiaru Sprawiedliwości, działającego 

przy ministerstwie, który wskazuje, że w wielu przypadkach przestępstw opisanych w art. 

207 kodeksu karnego (znęcanie się) przyjmuje się założenie, że „brak zeznań 

 
534 J. Hołub, Beze mnie jesteś nikim. Przemoc w polskich domach, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2021, 
s. 54. Reporter odnajduje policjantkę, ale ta odmawia rozmowy. W SMS-ie informuje: „Panie Jacku, nie 
zabronię Panu pisać, cenzorem nie jestem. Jeśli cokolwiek Pan napisze, niech to będzie po prostu prawda, 
najbardziej obiektywnie, jak Pan potrafi. Jeśli Pana książka pomoże choć jednej ofierze przemocy 
domowej, to warto ją napisać”. Źródło: Tamże, s. 55. 
535 J. Kopińska, Ten trup się nie liczy [w:] Polska odwraca oczy, Warszawa: Wydawnictwo Świat Książki 
2016, s. 54. 
536 K. Włodkowska, Na oczach wszystkich. Historia przypadku polskiego Fritzla, Warszawa: 
Wydawnictwo Wielka Litera 2022, s. 207. 
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pokrzywdzonego równa się brakowi czynu”537. Reporterka odtwarzając krok po kroku 

historię Mariusza, nazywanego polskim Fritzlem, który brutalnie znęcał się nad żoną 

i dwiema córkami, wskazuje na nieprzygotowanie służb do rozumienia mechanizmów 

psychologicznych towarzyszących ofiarom przemocy, ale także na przeciążenie pracą 

oraz na system awansowania, sprzyjający budowaniu korzystnych statystyk. Obraz służb 

mundurowych i organów ścigania wyłaniający się z polskich reportaży wskazuje na 

przypadki nadużyć, ale i systemową niewydolność: ograniczenia w solidnym 

wypełnianiu obowiązków, które wynikają z nadmiaru obowiązków, niedoborów 

kadrowych i ścieżek awansowania uzależnionych od wyników zawartych w statystykach. 

W skrajnych sytuacjach koncentracja na nich powoduje realne tragedie. 

Praca na styku administracji i polityki, jak wspomniałam, w reportażu literackim 

jest niemal nieobecna. Andrzej Andrysiak napisał reportaż o radomszczańskim 

samorządzie – Lokalsi. Nieoficjalna historia pewnego samorządu, w którego wstępie 

notuje między innymi: „Po co próbować, jeśli wiadomo, jak jest? Na prowincji, jak nie 

należysz do kręgu, jak nie masz ustawionego kogoś z rodziny, będziesz zasuwał za 

minimalną”538. I dalej:  

 
W powszechnej opinii samorząd nam się udał. (…) Ale, jak każda sfera polityczna, i ta ma 

swoją wersję nieoficjalną, niezbyt nawet skrywaną, bo przecież z daleka (czytaj: ze stolicy) 

widać niewiele. To świat zanurzony w politycznych grach i namiętnościach, wyjałowiony 

z dylematów etycznych, który tym jedynie różni się od tej dużej polityki, że nie rozgrywa się 

przy otwartej kurtynie medialnej539. 

 

Andrysiak już w prologu reportażu nie szczędzi ocen i podważa demokratyczną rolę 

samorządu na tle autorytokratyzacji polityki na szczeblu ogólnopaństwowym. Porównuje 

także perspektywę wielkich miast do funkcjonowania korporacji, a małych samorządów 

– do manufaktur, w których panuje większa swoboda. W reportażu zwraca uwagę na 

cynizm oraz nepotyzm w działaniu władz lokalnych i kontrastuje zebrany materiał 

z przekonaniem o demokratycznym charakterze struktur samorządowych. Anonimowa 

bohaterka tekstu, która starała się o pracę w urzędzie relacjonuje: 

 

 
537 K. Włodkowska, Na oczach wszystkich, dz. cyt., s. 209. 
538 A. Andrysiak, Lokalsi. Nieoficjalna historia pewnego samorządu, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2022, s. 14. 
539 Tamże, s. 15–16. 
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Jestem mile zaskoczona, bo [dyrektor] natychmiast mnie przyjmuje. Rozmawiamy, on 

proponuje pół etatu i zaprasza za dwa tygodnie na ustalenie szczegółów. Jestem 

wniebowzięta. Po umówionym czasie stawiam się u niego. A on mówi, że bardzo mu 

przykro, ale myślał, że rozmawia z kimś innym i nie może mnie zatrudnić. A w ogóle to skąd 

miałam informację o tym wakacie? Bo on już dostał osobę od zwierzchników na to 

stanowisko540.  

 

W innym fragmencie anonimowy radny miejski z brutalną szczerością burzy przekonanie 

o wspólnym dobru jako nadrzędnej idei w podejmowaniu decyzji o gminie:  

 
Samorząd już zgnił. Jeśli na poziomie gmin wójt nie wyobraża sobie, że radny może mieć 

swobodę myśli, swobodę głosowania, swoje zdanie, to nie ma demokracji. Wszystko jest 

udawane. (…) Ja sobie teraz przychodzę na komisje, sesje i mam wszystko w dupie. 

Interesuje mnie, żeby mi wpłynęła dieta. Brzmi okropnie, ale taka jest prawda. To źle o nas 

świadczy. O mnie. Źle świadczy o przyszłości samorządu541.  

 

W reportażu Andrysiaka poszczególni reprezentanci struktur samorządowych jawią się 

więc nie tylko jako niezaangażowani, ale też stronniczy, skłonni do nepotyzmu 

i ulegający naciskom przełożonych.  

 

5.1. Państwo (nie)opiekuńcze 
 

Jeden z najbardziej jaskrawych i brutalnych przykładów nadużyć w systemie 

opieki medycznej dotyczył przypadku tak zwanych łowców skór – zbrodni ujawnionej 

przez Tomasza Patorę i Marcina Stelmasiaka, dziennikarzy związanych z „Gazetą 

Wyborczą” oraz Przemysława Witkowskiego pracującego w Radiu Łódź. Sprawa, która 

ujrzała światło dzienne w 2002 roku dotyczyła sprzedawania przez pracowników 

medycznych informacji o zgonach prywatnym zakładom pogrzebowym. W zamian za 

informację otrzymywali pieniądze. Pogrążeni w żałobie bliscy zmarłych nie zadawali 

pytań, kiedy w miejscu zgonu pojawiał się zakład pogrzebowy. Tymczasem firmy 

pogrzebowe prześcigały się w proponowanych medykom stawkach. Z czasem 

pracownicy medyczni celowo opóźniali przyjazd karetki, nie podejmowali czynności 

ratujących życie, a nawet wstrzykiwali pacjentom prowadzące do zgonu substancje. 

 
540 A. Andrysiak, Lokalsi, dz. cyt., s. 66. 
541 Tamże, s. 258. 
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„Lekarz pogotowia przyjechał do mnie do zakładu z umierającym pacjentem. Człowiek 

konał, ten spokojnie wypisywał kartę zgonu”542 – Tomasz Patora notuje słowa 

Włodzimierza Sumera z zakładów pogrzebowych Charon i Non Omnis Moriar. W innym 

miejscu zauważa: „Tuż po wybuchu afery okazało się, że historia zdrowej fizycznie 

pacjentki, która nagle «zatrzymała się w karetce», jest niemal w całości prawdziwa”543.  

Udział w procederze udowodniono dwóm sanitariuszom i dwóm lekarzom. 

Chociaż ujawniony przypadek miał miejsce w Łodzi, dziennikarze utrzymują, że 

zjawisko było charakterystyczne dla całej potransformacyjnej Polski. Na jego zaistnienie, 

poza zdemoralizowaniem się rzeczonych pracowników medycznych i habituacji widoku 

śmierci wpłynęła przemiana ustrojowa – przejście od realiów socjalistycznych do 

kapitalistycznych, które wymagały konkurencyjności, a także niskie wynagrodzenia. 

Pojawiło się niepisane, związkowe przyzwolenie, by dorabiać. Patora w reportażu nie 

unika formułowania wniosków, jest też uważnym analitykiem przyczyn. On sam (ale 

i środowisko medyków na kartach innych reportaży) zwraca uwagę, że Łódź nie była 

przypadkiem odosobnionym, a przypadkiem szczęśliwie ujawnionym, którego efektem 

było skazanie garstki zaangażowanych w proceder i zaostrzenie prawa. W zakończeniu 

książki znajdujemy słowa doktora Janusza Morawskiego: „Jestem pewien, że hydra 

w takiej czy innej postaci odrośnie”544. Przyglądanie się reportażom, których częścią jest 

praca w opiece medycznej, choć nie ujawnia tak skrajnych historii, nadal wskazuje na 

pęknięcia systemu, jego niewydolność i nie pozwala zapomnieć o profetycznej tezie 

lekarza z tekstu Patory. 

Dwadzieścia lat po ujawnieniu wyników dziennikarskiego śledztwa Tomasz 

Patora na nowo przygląda się sprawie łódzkich łowców skór i zapisuje ją w reportażu 

książkowym o tym samym tytule. Jego reportaż ma charakter gawędziarski: obrazowy, 

obfity w dygresje. Punktem wyjścia do reporterskiej opowieści jest doświadczenie autora 

– prowadzenie krok po kroku dziennikarskiego śledztwa. W recenzji książki, Izabella 

Adamczewska na łamach łódzkiego wydania „Gazety Wyborczej” odnotowuje: „Lektura 

tej rekonstrukcji jest porażająca. Patora zimno analizuje, opisując, dlaczego nekrobiznes 

trafił na podatny grunt i jak to narastało”545. Patora, będąc jednym z wykładowców 

 
542 T. Patora, Łowcy skór. Tajemnice zbrodni w łódzkim pogotowiu, Kraków: Wydawnictwo Otwarte 2023, 
s. 111. 
543 Tamże, s. 68. 
544 Tamże, s. 347. 
545 I. Adamczewska, „Masowa zbrodnia, jakiej jeszcze nie było na świecie”. „Łowcy skór” Tomasza 
Patory, „Gazeta Wyborcza Łódź” 22.01.2023, [online:] 
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Polskiej Szkoły Reportażu, reprezentuje jednak model daleki od jej kanonu. Operuje 

językiem potocznym, ironią, chętnie posługuje się idiomami, relacjonuje wydarzenia 

sprzed dwudziestu lat w pierwszoosobowej formie. Autor-reporter w tym tekście jest 

więc świadkiem i bohaterem wydarzeń. Patora nie unika ocen, ale i nakreśla 

socjologiczne tło wydarzeń, które osadza zbrodnie w kontekście i pozwala odczytywać 

je w perspektywie arendtowskiej „banalności zła”.  

Z kolei zbiór reportaży Pawła Kapusty – Agonia. Lekarze i pacjenci w stanie 

krytycznym stara się wielowarstwowo odmalować obraz polskiej opieki medycznej, 

łącząc punkty styku lekarzy, pacjentów, szpitali i chorób w jednej zwartej publikacji. 

Wizerunek jest komplementarny i dobrze znany polskiemu czytelnikowi z autopsji. 

Opisując realia pracowników medycznych, Kapusta – dziennikarz sportowy, 

a obecnie redaktor naczelny portalu Wirtualna Polska – jest obrazowy. Reportaże 

Kapusty są rozbudowane fabularnie dzięki sugestywnie prowadzonej narracji, pozwalają 

czytelnikowi na znalezienie się w centrum opisywanych wydarzeń: 

 
Wszyscy są gotowi, kilku chirurgów pali się do pomocy. Raz, dwa, trzy, cztery, tlen. Dawaj! 

Za chwilę na oddział wbiegnie matka. Zrozpaczona kobieta, która chwilę wcześniej 

dowiedziała się o śmierci męża. Przy życiu trzyma ją tylko nadzieja na uratowanie syna. Ona 

jeszcze nie wie tego, co Piotr. Za chwilę jej o tym powie546. 

 

Jak widać między innymi w powyższym fragmencie, reportaże Kapusty rozgrywają się 

w czynności, analizują zjawiska z perspektywy teraźniejszości, dziania się. Dlatego 

lektura pozwala na przyjrzenie się pracy medyków w sposób dokładny, choć oczywiście 

zapośredniczony tekstem.  

Wśród poruszanych przezeń tematów pojawia się kwestia wynagrodzeń – punkt 

wyjścia nie tylko do protestów związków zawodowych pracowników medycznych, ale 

też trampolina reporterskiej opowieści. Opowieść o niedofinansowaniu pielęgniarek, 

salowych czy ratowników medycznych wydaje się truizmem. Od około 2017 roku media 

– wskutek protestów lekarzy rezydentów – komunikują o złej sytuacji finansowej 

początkujących lekarzy. Także w tekstach reporterskich, młodzi lekarze opowiadają 

o wyzwaniach finansowych. By zarabiać godnie, łączą pracę w kilku placówkach. „Niby 

jestem specjalistą, ale o ile chcę normalnie utrzymać rodzinę, i tak muszę zatrudniać się 

 
https://lodz.wyborcza.pl/lodz/7,35136,29383555,masowa-zbrodnia-jakiej-nie-bylo-na-swiecie-lowcy-
skor-tomasza.html (dostęp: 9.08.2023). 
546 P. Kapusta, SORtownia. Drzwi, a za nimi magia [w:] Tegoż, Agonia, dz. cyt., s. 55. 
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w biedronce. Znów muszę pracować od świtu do zmroku. Czy to się kiedyś skończy?”547. 

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na obecność żargonu zawodowego 

w wypowiedziach pracowników opieki medycznej. Jego zadaniem jest budowanie więzi 

w obrębie grupy, ale i rozładowanie napięcia związanego z pracą. Na pytanie reportera, 

czym to jest biedronka, lekarka odpowiada: „To praca w tych wszystkich prywatnych 

przychodniach, luxmedach i innych. Tam się dorabia”548. 

Sytuację ratowników medycznych sygnalizuję także w poprzednim rozdziale 

dysertacji, przywołując tekst Kamila Fejfera, z kolei los salowych to element reportażu 

Marka Szymaniaka. Skoro zdrowie nas wszystkich zależy od źle wynagradzanych, 

wypchniętych poza Kodeks pracy, przepracowanych ratowników, to może ich sytuacja 

zawodowa jest naszą wspólną sprawą? – zdają się pytać reporterzy, którzy realizują 

temat. Bohaterka pochodzącego z Agonii… tekstu Trudno kogoś ratować, gdy życie 

rozlewa się po podłodze i kapie z piątego na czwarte, tak przedstawia sytuację finansową 

pracowników pogotowia: 
 

Ratownicy z Polski są najlepiej wykształceni w Europie, a pieniądze, jakie dostajemy są 

nieproporcjonalne do tego, ile musimy się uczyć i jakie czynności wykonujemy. (…) 18 

złotych za godzinę, 14 złotych netto, to jest po prostu żart z poważnych ludzi… Przecież 

kierownik na zmianie w McDonaldzie zarabia więcej. W ostatnim roku wyjechało już trzech 

moich znajomych549.  

 

Tłem autoopowieści pracowników medycznych jest groźba emigracji. Emigracja w ich 

narracji stanowić ma remedium na niskie wynagrodzenia, brak szacunku ze strony 

personelu lekarskiego i trudne warunki pracy z pacjentem. Na bazie relacji, które 

znajdziemy w najnowszym polskim reportażu literackim, można wnioskować, że osoby 

wykonujące zawody medyczne zwykle nie żałują wyboru, chętnie natomiast fantazjują 

na temat pracy za granicą, zwłaszcza w zachodniej Europie. Bohaterka reportażu 

„Przeboleć ten policzek” zdradza reporterowi: „Gdybym przed studiami zdawała sobie 

sprawę, jak system wygląda od środka, i tak poszłabym na medycynę. Wcześniej 

zaczęłabym się jednak uczyć szwedzkiego i pojechałabym tam robić specjalizację”550. 

Paweł Kapusta swój reportaż wzbogaca o dane statystyczne. Notuje między innymi: 

 
547 Tamże, s. 131. 
548 Tamże. 
549 P. Kapusta, Trudno kogoś ratować, gdy życie rozlewa się po podłodze i kapie z piątego na czwarte 
[w:] Tegoż, Agonia, dz. cyt., s. 26–27.  
550 P. Kapusta, Przeboleć ten policzek [w:] Tegoż, Agonia, dz. cyt., s. 177. 
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„Ponad 30 procent absolwentów pielęgniarstwa i położnictwa nawet nie rejestruje się 

w Polsce. Od razu po skończeniu szkoły wyjeżdża na Zachód. Efekt jest taki, że w Polsce 

jedna pielęgniarka przypada na 200 mieszkańców. To najmniej w Europie”551. 

W rezultacie pętla się zaciska: pracownicy, którzy zostają są jeszcze bardziej obciążeni 

pracą.  

Nie tylko na protesty lekarzy rezydentów, ale też na protesty ratowników 

medycznych – zwłaszcza w 2017 i 2021 roku – odpowiedział rynek książki. To między 

innymi w następstwie tych zdarzeń pojawiły się autobiograficzne tytuły: Pogo Jakuba 

Sieczki, Polski SOR. Uwaga, będzie bolało Janka Świtały czy rozmowa-rzeka Justyny 

Dżbik-Kluge z Jarosławem Sowizdraniukiem Ratownik. Nie jestem bogiem. W tych 

narracjach, pracownicy pogotowia chętnie dzielą się technikaliami wykonywanego 

zawodu i własnymi motywacjami do podjęcia pracy. Jarosław Sowizdraniuk, ratownik 

medyczny i rozmówca Justyny Dżbik-Kluge opowiada: „To jest trochę jak robota 

detektywa, taki klimat z serialu CSI – jedziesz na miejsce zdarzenia i musisz 

przeprowadzić dochodzenie”552.  Janek Świtała, ratownik medyczny i bloger motywacji 

do pracy w pogotowiu szuka we wrodzonych predyspozycjach i poczuciu spełnienia, 

jakie towarzyszy pomaganiu:  

 
Kiedy byłem młodszy, wydawało mi się, że mogę zmienić świat, a potem to bardzo szybko 

zostało zweryfikowane. (…) Ale poczucie odpowiedzialności szybko stało się też toksyczne, 

autodestrukcyjne. Często zapominałem o swoich potrzebach, nie umiałem odmówić, 

przekładałem swoje plany. To nie był czysty altruizm. Pomagając innym, czułem się 

ważny553.  

 

W tonie odpowiedzialności za otaczającą rzeczywistość i potrzeby sprawczości 

wypowiada się także Jakub Sieczko, lekarz pogotowia: 

 
Gdy widzę wypadek, nie chcę uciekać. (…) Od kiedy pamiętam – może od potrącenia kolegi 

przez samochód na szkolnej wycieczce, chciałem wpływać na tę popsutą rzeczywistość. Nie, 

nie walczyć ze śmiercią czy z chorobą. Są, bo są. Chyba zależało mi na tym, żeby nie być 

bezradnym. Chciałem robić porządek, czyli łapać za twarz ten chaos, który podczas źle 

prowadzonych akcji ratunkowych rozpełza się i udziela wszystkim wokół. Być spokojnym 

 
551 P. Kapusta, Trzecia płeć [w:] Tegoż, Agonia, dz. cyt., s.121. 
552 J. Dżbik-Kluge, J. Sowizdraniuk, Ratownik. Nie jestem bogiem, Warszawa: Wydawnictwo Marginesy 
2023, s. 88.  
553 Y. Świtała, Polski SOR. Uwaga, będzie bolało, Kraków: Wydawnictwo Mando 2022, s. 19.  
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spokojem profesjonalisty, który, świadom wyzwań, jest do nich przygotowany. Tym 

spokojem zarażać554.  

 

Doświadczenie odpowiedzialności za otaczającą rzeczywistość, ale i odmowa bierności 

zdaje się być wspólna cechą obu mężczyzn. Jak widać, bazą do tekstów niefikcjonalnych 

i quasireporterskich nie jest więc pełnowymiarowa praca reporterska ze zbieraniem 

materiałów i rozmowami z bohaterami, a własne doświadczenie. Teksty powstają niejako 

przy okazji pracy, i choć formalnie mogą dzielić pewne cechy z reportażem 

wcieleniowym, taka klasyfikacja gatunkowa nie byłaby uprawniona. Dwa ze 

wspomnianych wyraźnie należą do innych niż reportaż gatunków w obszarze literatury 

faktu. Z kolei tekst Jakuba Sieczki ze względu na formę i wydanie w serii reporterskiej 

wydawnictwa Dowody (wówczas: Dowody na Istnienie), może przywoływać 

niejednoznaczności gatunkowe. W istocie ma jednak charakter autobiograficznego eseju.  

Zapiski pracowników pogotowia korespondują z tekstami reporterskimi o pracy 

w systemie opieki medycznej. Wśród ratowników medycznych powtarzają się relacje 

o: poczuciu satysfakcji, gdy udaje się uratować pacjenta, napięciu i odpowiedzialność 

w sferze emocji. Natomiast to, co utrudnia pracę ratowników i lekarzy pogotowia, to 

niepotrzebne wezwania karetki, w tym kontakt z osobami starszymi, dla których 

wezwanie karetki bywa sposobem na zabicie samotności. Powtarzają się także opisy 

koleżeńskiej atmosfery między pracownikami karetek – ratownicy odreagowują napięcia 

żargonem zawodowym, naigrywaniem się z młodszych stażem kolegów. Opisywane 

sytuacje przywołują na myśl hierarchiczną i zadaniową strukturę właściwą służbom 

mundurowym, budują analogie wojskowe, koszarowe. Na wzmocnienie tego obrazu 

wpływa też statystyka – w pogotowiu częściej niż kobiety, pracują mężczyźni. 

W tle wspomnianych tekstów ujawniają się niskie wynagrodzenia, 

ponadnormatywny czas pracy i likwidacja etatów na rzecz jednoosobowych działalności 

gospodarczych. Jakub Sieczko pisze o intensywnej i angażującej pracy – drugą stroną 

medalu jest wypalenie zawodowe, które wypycha pracowników pogotowia 

w spokojniejsze miejsca: 
 

Rozeszliśmy się. Pozwalnialiśmy się, powypalali, poprzeprowadzali. Wiedzeni instynktem 

samozachowawczym znaleźliśmy inne miejsca pracy. Z pierwszej linii frontu, na której 

przecież sobie poradziliśmy, zdecydowaliśmy się zdezerterować. Nasze dusze, serca, 

 
554 J. Sieczko, Pogo, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 2022, s. 24. 
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kręgosłupy moralne, mózgi i ciała już się od tego pogo psuły, wykoślawiały, wyciekało 

z nich życie. Aż w końcu wyschły na wiór555.  

 

W tekstach reporterskich dotyczących pracy w systemie opieki medycznej, jak refren 

powtarzają się historie o przepracowaniu – ta narracja dotyczy pracowników na każdym 

szczeblu pracy. W reportażu Mali Bogowie. O znieczulicy polskich lekarzy Paweł Reszka 

tak pisze o anonimowym chirurgu: „Pracował – jak wielu jego kolegów – w kilku 

miejscach. Właściwie biegał z pracy do pracy. Jego życie przypominało jazdę w tunelu: 

szpital, operacje, przychodnia, konsultacje przez telefon”556. Jakub Sieczko notuje 

z kolei: „Sen, który już nawet przestał mi się marzyć jest głęboki, miękki i kojący. 

Zaczyna się przed północą, a kończy o ósmej”557. Bohaterowie tekstów reporterskich, 

podobnie jak ratownicy medyczni, opowiadają o niewydolnym systemie, którego 

mechanizmem napędzającym są między innymi niepotrzebne interwencje medyczne. 

Lekarka rodzinna rozmawiająca z Pawłem Reszką zdradza, że częścią relacji lekarz-

pacjent bywają manipulacje stosowane przez pacjentów: „Człowiek siedzi dwunastą 

godzinę w tej robocie, przyjmuje któregoś z kolei pacjenta. A ten pacjent jest niemiły, bo 

myśli, że jak będzie niemiły, to ja się go przestraszę. Będę bardziej uległa i otrzyma to, 

co chce. Wtedy zaczynam wątpić w sens tej pracy”558. Lekarze opowiadają reporterowi 

o diagnozach, które pacjenci stawiają sobie sami w oparciu o objawy wpisane 

w internetowej wyszukiwarce. Takie doświadczenie sprzyja przekonaniu 

o lekceważącym stosunku pacjentów. Jedna z lekarek rozmawiających z Reszką sama 

o sobie mówi, że jest „automatem do recept”559. 

 Poruszający obraz relacji zawodowych jest częścią opowieści pielęgniarek 

i pielęgniarzy. Ta grupa zawodowa informuje bowiem nie tylko o lekceważeniu ze strony 

pacjentów, ale także systemowej hierarchizacji, która w części lekarzy buduje 

przekonanie o podrzędnej roli pielęgniarek, efektem czego jest pogardliwe i lekceważące 

traktowanie. Natalia, pielęgniarka z reportażu Reszki zauważa: „Lekarze starszej daty są 

przyzwyczajeni do traktowania nas z góry, niekiedy z pogardą. Pewna starsza pani nie 

zwraca się do nas inaczej jak „siostro”, do tego z reguły chce rozmawiać wyłącznie 

 
555 J. Sieczko, dz. cyt., s. 110. 
556 P. Reszka, Mali Bogowie. O znieczulicy polskich lekarzy, Warszawa: Wydawnictwo Czerwone i Czarne 
2017, s. 10. 
557 J. Sieczko, dz. cyt., s. 72. 
558 Tamże, s. 32. 
559 Tamże, s. 27 
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z panią oddziałową lub zastępcą, cała reszta dla niej nie istnieje”560. Kobieta tak przytacza 

sytuacje, które spotykają ją w pracy: 

 
Niektórzy [lekarze] wypracowali system kontaktu z nami. Nie muszą nawet oznajmiać, że 

czują się od nas ważniejsi. Wchodzi pani doktor i oziębłym tonem mówi „karty”. Albo 

jeszcze zimniejszym: „Gdzie karty?”. (…) Już pomijam fakt, że lekarze często zwracają się 

do mnie po imieniu, mimo że się nie znaliśmy, nigdy nie podaliśmy sobie ręki. A gdybym ja 

odpowiedziała im w ten sam sposób, byłaby afera na pół szpitala561.  

 

Podobne emocje towarzyszą Karolinie, pielęgniarce, rozmówczyni Pawła Kapusty: 

„Wszystkie czujemy się bagatelizowane. Lekarz jest na piedestale, dla pacjentek to 

niemal Bóg, a my w ich oczach jesteśmy od wytarcia wymiocin”562. Jej także znajome 

jest poczucie bycia lekceważoną. Bohaterka jest świadoma swojej roli w systemie opieki 

medycznej i z uznaniem mówi o szerokiej wiedzy medycznej lekarzy. Jednocześnie 

w pracy wymagającej specjalistycznych umiejętności, a taką wykonuje, niezaspokojona 

pozostaje potrzeba szacunku. Z reportaży wyłania się obraz pielęgniarki, która spotyka 

się z przemocą od wielu podmiotów zaangażowanych w proces leczenia: zarówno od 

lekarzy, jak i od pacjentów. Na taki obraz wpływ może mieć poziom feminizacji 

pielęgniarstwa w Polsce. Naczelna Izba Pielęgniarek i Położnych (nomen omen 

sfeminizowana już w nazwie) informowała na przykład, że grudniu 2022 roku na przeszło 

304 tysiące zarejestrowanych pielęgniarek przypadało nieco ponad 8 tysięcy 

pielęgniarzy. Średnia wieku liczona dla obu płci wyniosła 54 lata563. Pielęgniarstwo 

boryka więc się z problemami starzenia się grupy zawodowej, niedofinansowania 

i niskiego prestiżu zawodu. 

 Poza wspomnianą już emigracją, pracownicy medyczni, grupa szczególnie 

narażona na stres, wspominają reporterom także o humorze, który pozwala odreagować 

trudne sytuacje: „Czasem podczas reanimacji zdarza się komuś z nas zaśpiewać, 

powiedzieć żart. Rozmawiamy ze sobą w taki sposób, że gdyby ktoś nas nagrał, byłby 

ogólnopolski skandal. A my po prostu tak odreagowujemy. Staramy się odciąć”564 – 

mówi rozmówca Kapusty, lekarz Piotr, pracujący na Szpitalnym Oddziale Ratunkowym. 

 
560 P. Kapusta, Trzecia płeć, dz. cyt. s. 117. 
561 Tamże. 
562 Tamże, s. 119–120. 
563 Liczba pielęgniarek i położnych zarejestrowanych i zatrudnionych. Dane Naczelnej Izby Pielęgniarek 
i Położnych, „NIPiP.pl” 10.12.2018, [online] https://nipip.pl/liczba-pielegniarek-poloznych-
zarejestrowanych-zatrudnionych/ (dostęp: 29.07.2023). 
564 P. Kapusta, SORtownia, dz. cyt., s. 55. 
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Z kolei w reportażu Reszki, w chirurgu z warszawskiego szpitala, burzy się od emocji. O 

kontakcie z pacjentami pod wpływem alkoholu mówi: „(…) mam już dość tych 

zasyfiałych gnoi, którzy zapijają się na śmierć i których od kilkunastu lat ratuję. Traktują 

mnie jak gówno, nie szanują mojej pracy, muszę ich dotykać, bronić się przed nimi. 

Brzydzę się ich, mam ich dość”565. Jego wulgarna wypowiedź pozostaje anonimowa – 

w przeciwnym razie prawdopodobnie naruszałaby etykę zawodową lekarzy.  Reportaż 

Pawła Reszki złożony jest z krótkich wypowiedzi posegregowanych tematycznie. 

Wszyscy ich autorzy wypowiadają się w tekście anonimowo. Dlatego, choć prawo do 

nieujawniania źródeł informacji jest częścią pracy dziennikarskiej, pełna anonimizacja 

wypowiedzi powoduje, że tekst pozostaje niemożliwy do zweryfikowania. Pojęcie 

„prawdy w reportażu” uczy jednak pokory w ocenie – historie symboliczne, 

dopowiedziane przez reporterów, anonimowe albo łączone z wielu bohaterów są częścią 

polskiej literatury faktu.  

 Wątek przemocy pracowników medycznych wobec pacjentów, prezentowany 

u Reszki, nie jest odosobniony. W książce Justyny Dąbrowskiej Przeprowadzę cię na 

drugi brzeg. Rozmowy o porodzie, traumie i ukojeniu, złożonej ze zwielokrotnionych 

rozmów (podobną metodą reporterską posługuje się także Mikołaj Grynberg), ciężarne 

wspominają o lekceważeniu próśb, braku intymności, uprzedmiotowianiu, poczuciu 

zależności, protekcjonalnym traktowaniu i wpędzaniu w poczucie winy. Jedna z nich 

wspomina: „Położna podpowiadała mi jakieś pozycje, ale rozwarcia wciąż nie było. 

W pewnym momencie mówi: «Teraz zrobię coś, co będzie nieprzyjemne, ale nie bój się, 

bo potem będzie łatwiej». I za pomocą palców na siłę rozwarła mi szyjkę macicy”566. 

Anne Boyer podobnie jak bohaterowie wspomnianych reportaży zapamiętuje kontakt 

z systemem opieki medycznej jako relację podporządkowanie i pole do stosowania 

przemocy: „W pawilonie onkologicznym nieposłuszeństwo jest niebezpieczne, ale 

podporządkowanie się także. Pacjentka musi poddać się dyscyplinie i wypełniać 

instrukcje, żeby nie zaburzyć skomplikowanego procesu, lekarze mogą być jednak 

zmęczeni, nieprecyzyjni, uparci albo nawet uprzedzeni”567.  

Opieka medyczna to ten szczególny rodzaj zaangażowania zawodowego, 

w którym oczekuje się nie tylko profesjonalnej wiedzy, ale także oddania pracy (patos 

 
565 P. Reszka, dz. cyt., s. 7. 
566 J. Dąbrowska, Przeprowadzę cię na drugi brzeg. Rozmowy o porodzie, traumie i ukojeniu, Warszawa: 
Wydawnictwo Agora 2023, s. 89.  
567 A. Boyer, Obumarła. Ból, słabość, śmiertelność, medycyna, sztuka, czas, sny, dane, wyczerpanie, rak 
i opieka, przeł. K. Iwaszkiewicz, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2021, s. 85. 
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ratowania ludzkiego życia w zasadzie uniemożliwia podnoszenie tematu work-life 

balance w narracji reporterskiej) i empatii wobec pacjenta. W kontekście pracy 

w systemie opieki medycznej w literaturze o lekceważącym stosunku do pacjentów mówi 

się coraz więcej. Bohaterowie tekstów reporterskich wspominają doświadczane 

w szpitalach upokorzenia: sytuacja bólu i choroby, a także zależności od lekarzy, 

zaufania do posiadanej przez nich wiedzy sprzyjają poczuciu nierównowagi w relacji. 

Temat choroby, zwłaszcza choroby nowotworowej, ujętej w perspektywie 

autobiograficznej jest we współczesnej literaturze polskiej dobrze rozpoznany. Jednym 

z głośniejszych zapisów trudnej relacji z lekarzami jest autobiograficzna książka 

dramaturga, Mateusza Pakuły Jak nie zabiłem swojego ojca i jak bardzo tego żałuję568. 

Autor prowadzi zapiski o długotrwałym i bolesnym umieraniu ojca na chorobę 

nowotworową, rekonstruuje upokorzenia doświadczane przez pacjenta oraz jego rodzinę, 

odtwarza towarzyszące procesowi uczucia, oskarża system opieki medycznej (a także 

Kościół katolicki) o stosowanie i promowanie niehumanitarnych metod leczenia, 

niekorespondujących z aktualną wiedzą medyczną.  

 Na styku systemu, medycyny i pracy opiekuńczej znajdują się rodzice dzieci 

z niepełnosprawnością, zwłaszcza zaś matki, bo to im częściej przypadają zadania 

związane z opieką nad dziećmi. Tam, gdzie instytucje państwa abdykują z funkcji 

opiekuńczych – całkowicie lub częściowo – sytuacja wymusza pracę kobiet. Najczęściej 

– bezpłatną569. W Kondycji ludzkiej Hannah Arendt wyróżniała labor – pracę związaną 

z wykonywaniem określonym czynności niezbędnych do życia, work – pracę polegającą 

na wytwarzaniu produktów, przedmiotów oraz akcję, która odpowiada różnorodności 

człowieka570. Praca opiekunek osób z niepełnosprawnością wpisuje się w definicję labor 

– realizacji zadań niezbędnych do życia i funkcjonowania. Wykonywana wokół domu, 

siebie, osoby z niepełnosprawnością, a nierzadko także innych dzieci pozostaje pracą 

bezpłatną – otrzymywane z tytułu opieki świadczenia pielęgnacyjne nie wystarczały na 

pokrycie kosztów życia. Aleksandra Gordowy uważa na przykład, że 

 
568 Zob. M. Pakuła, Jak nie zabiłem swojego ojca i jak bardzo tego żałuję. Warszawa: Wydawnictwo Nisza 
2021.  
569 Opiekunowie osób niepełnosprawnych mogli pobierać świadczenie pielęgnacyjne na dziecko 
z niepełnosprawnością, które jednak najczęściej, z powodu kosztów życia i rehabilitacji, nie pokrywało 
potrzeb. Aż do lipca 2023 roku świadczeń nie można było łączyć z wynagrodzeniem za pracę – nawet 
minimalne wpływu z tytułu zatrudnienia (w dowolnej formie) znosiłyby świadczenia pielęgnacyjne. 
W lipcu 2023 roku rząd przyjął ustawę o świadczeniu wspierającym – nowym rodzaju świadczenia. Ustawa 
zmienia obecną sytuację i umożliwiać podjęcie zatrudnienia w dowolnym wymiarze czasu osobom 
pobierającym świadczenie. Ustawa z dnia 7 lipca 2023 r. o świadczeniu wspierającym, [online:] 
https://orka.sejm.gov.pl/proc9.nsf/ustawy/3130_u.html (dostęp: 29.07.2023). 
570 Zob. H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia 2020.  
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wszystko odwróciło się do tego stopnia, że to, co w istocie jest realną pracą (fizyczny trud 

prowadzenia domu, kreacja domowej inscenizacji każdego dnia od nowa), przez pryzmat 

kapitalizmu nie jest uważane za pracę, podczas gdy wolny czas, czas zaanektowany niczym 

towar, został przejęty przez korporacje jako potencjalne źródło zysku571. 

 

W powyższej liście należałoby jeszcze uwzględnić pracę opiekuńczą, która związana jest 

ze sferą domową, a której kapitalistyczne rynki nie definiują w kategoriach pracy.  

We wstępie reportażu o poruszającym tytule Żeby umarło przede mną. Opowieści 

matek niepełnosprawnych dzieci, Jacek Hołub notuje, że książka nie była zaplanowana 

jako rozmowy wyłącznie z kobietami – wybór rozmówczyń w miejsce rozmówców 

różnych płci był wynikiem statystyki. Rzeczywistość opiekunów i ich 

niepełnosprawnych dzieci, wydatki związane z codziennym życiem, ale też rehabilitacją, 

leczeniem, sprzętem rehabilitacyjnym czy transportem prowadzą do zachwiania 

stabilności ekonomicznej rodzin. Bohaterka wychowująca córkę z niepełnosprawnością 

wylicza: 
 

Kiedyś sobie usiadłam i przeliczyłam, jak by to było, gdybym zrezygnowała z pracy i zajęła 

się opieką nad Jagódką. Należałoby mi się wtedy 1406 złotych świadczenia, 306 złotych 

dodatku, miałabym 500+ i 500 złotych z funduszu alimentacyjnego. Dostałabym 

zaświadczenie z MOPS-u, że jestem w trudnej sytuacji materialnej i korzystam z zasiłków, 

więc mogłabym starać się o pomoc w fundacjach. Ale nie mogę zrezygnować z pracy, bo 

bank zlicytowałby mi moje mieszkanie, które wzięłam na kredyt572. 

 

Paradoksalnie, praca zawodowa wykonywana przez bohaterkę tekstu, pozwala jej nie 

tylko na tylko na większą swobodę ekonomiczna, ale też na oderwanie się od codziennych 

trudów opieki. Inna rozmówczyni, kobieta oddana wyłącznie opiece i pracy w domu 

relacjonuje reporterowi:  

 
Budzę się rano i myślę „Boże, znowu to samo”. Zwlekam się z łóżka o piątej, przygotowuję 

śniadanie dla całej rodziny, muszę ogarnąć dom, wstawić jakąś zupę na obiad. O szóstej 

budzi się Justysia i zaczyna się praca jak przy niemowlaku – tyle że ten niemowlak ma 

dwanaście lat (…) To wszystko zajmuje mi godzinę. (…) Jak odstawię ją do szkoły, staram 

 
571 A. Gordowy, Obiektywizacja albo znaczenie obiektów w przestrzeni [w:] Dom jako przestrzeń 
produktywna…, dz. cyt., s. 43. 
572 J. Hołub, Żeby umarło przede mną. Opowieści matek niepełnosprawnych dzieci, Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne 2018, s. 93. 
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się zrobić podstawowe zakupy i pozałatwiać najpilniejsze sprawy, bo po powrocie do domu 

nie mam na to czasu. (…) Koło północy kładę się spać, ale nie mogę zasnąć. Myśli kłębią mi 

się w głowie (…)573. 

 

W zapisie jej doświadczenia ogniskują się nie tylko wyzwania logistyczne i związane 

z realizacją rodzinnego harmonogramu, ale też obciążenia psychiczne – stres, uporczywe 

myśli. Choć niektóre z bohaterek tekstu Hołuba uczestniczą w terapii, przedstawiana 

w tekście obrazy budują przygnębiające scenariusze. W tle opowieści o rodzinach dzieci 

z niepełnosprawnością występuje społeczna infrastruktura medyczna: 

niepełnosprawność powoduje częstszy kontakt z szpitalami, lekarzami, fundacjami czy 

ośrodkami wspierającymi. Dlatego doświadczenia opiekunów osób 

z niepełnosprawnościami z opieką medyczną są rozległe i warto się nad nimi pochylić. 

Matka chłopca chorego na zespół Huntera tak wspomina rozmowę z lekarzami po 

niezakwalifikowaniu syna do leczenia: „Są bezduszni. Chcą zakończyć ten program, bo 

to ogromny koszt. Nie robią tego w jednym momencie, bo byłby wielki krzyk. 

Sukcesywnie wyłączają więc kolejnych ludzi z leczenia. Pojedyncze lamenty się nie 

przebijają”574.  Jej postawa wskazuje na bezradność, przekonanie o cynizmie lekarzy 

i nieczułość wobec pojedynczych przypadków, uwikłanie w system. Magdalena Moskal, 

matka chłopca z zespołem Pfeiffera w eseju Emil i my dekonstruuje doświadczenie 

niższości towarzyszące osobom, które opiekują się swoimi dziećmi w szpitalach. Na to 

poczucie wpływa nie tylko brak infrastruktury, która pozwalałaby rodzicom opiekować 

się dziećmi w warunkach szpitalnych, ale też dehumanizujący sposób komunikacji: 

 
Na pewno każdy dorosły, który nieszczęśliwie znalazł się w szpitalu dziecięcym, wie, że 

został zredukowany tylko do jednej funkcji: rodzica swojego dziecka, czyli pomocy 

pielęgniarskiej. To oznacza także, że przestaliśmy być dorosłym człowiekiem, wobec 

którego stosuje się choćby formy grzecznościowe, tylko staliśmy się praktycznym dodatkiem 

do niesamodzielnej osoby: 

– Niech mama posprząta w łóżeczku, bo zaraz zaczyna się obchód! 

A nawet:  

– Niech rodzice idą pod prysznic, trzeba tu przewietrzyć, zanim przyjdzie lekarz! (…) 

Poniewieranie ludźmi zawsze mi przeszkadza, choć nie zawsze okazuję swoje 

niezadowolenie. Jak pisze Agata Sikora, najpierw trzeba ocenić, czy uda nam się zmienić 

 
573 Tamże, s. 12– 13.  
574 P. Kapusta, Nic się przecież nie należy [w:] Tegoż, Agonia, dz. cyt, s. 45.  
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zachowanie osoby stosującej przemoc symboliczną i (lub) czy uda nam się znaleźć 

sojuszników w naszym otoczeniu575.  

 

Uprzedmiotawiające traktowanie dzieje się w sytuacji wrażliwości i tkliwości – 

w okolicznościach strachu związanego z chorobą dziecka i dyskomfortu. Jednak, jak 

dowiadujemy się z innych tekstów, demonstracja siły ze strony personelu medycznego 

ma też wymiar intencjonalny. Jeden z lekarzy zdradza: „Jak traktujemy tych ludzi? 

Natychmiast zwracamy się do nich jak do małych dzieci. I ta opryskliwość, wyższość. 

Demonstracja siły. Zawsze jesteśmy górą! Bo czy jakiś pacjent wejdzie w konflikt 

z lekarzem, który ma go operować? Nigdy!”576. 

Warto w tym miejscu wspomnieć o jeszcze jednym reporterskim przypadku 

obrazującym mniej atrakcyjny narracyjnie wymiar pracy lekarzy. Mowa o uwikłaniu 

zabiegów medycznych w procedury urzędnicze Narodowego Funduszu Zdrowia. Bohater 

reportażu Pawła Kapusty, chirurg stomatologii Grzegorz Skrzypek może przeprowadzać 

zabiegi w całości finansowane przez NFZ albo w całości prywatne, nawet jeśli są 

wskazania do połączenia obu, a pacjenci co miesiąc odprowadzają składkę na 

ubezpieczenie zdrowotne. „Nie możesz w jednym zabiegu robić zęba w ramach składki 

i dopłacić za to, czego NFZ nie refunduje. Nawet wtedy, gdy zastosowanie tego materiału 

czy procedury jest uzasadnione medycznie” – pisze reporter. Idealistyczna postawa 

lekarza nie spotyka się z proceduralnym zrozumieniem. NFZ składa zawiadomienie 

o popełnieniu przestępstwa i nakłada na lekarza kary. „Każdy, kto zmusza lekarza do 

działań na szkodę chorego, moim zdaniem popełnia przestępstwo. NFZ zmusza mnie 

jednak do przeprowadzenia terapii niezgodnej z aktualnym stanem wiedzy medycznej. 

Co więcej, jednocześnie wywłaszcza pacjenta z prawa do świadczeń gwarantowanych”577 

– tłumaczy Grzegorz Skrzypek. 

Szczególnym typem działalności medycznej jest działalność ośrodków zdrowia 

psychicznego. Fatalna kondycja polskiej psychiatrii, zwłaszcza psychiatrii dziecięcej, jest 

przedmiotem zainteresowania dziennikarzy od kilku lat. Opieka nad zdrowiem 

psychicznym została niemal całkowicie przeniesiona do sektora prywatnego, co 

uniemożliwia skorzystanie z pomocy ogromnej rzeszy potrzebujących. Szpitale 

psychiatryczne i poradnie zdrowia psychicznego w dyskursie publicznym częściej 

 
575 M. Moskal, Emil i my, Kraków: Wydawnictwo Karakter 2021, s. 33–34. 
576 P. Reszka, dz. cyt., s. 24. 
577 P. Kapusta, Judym kontra Fundusz [w:] Tegoż, Agonia, dz. cyt., s. 140. 
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przedstawiane są z perspektywy pacjentów niż jako miejsca pracy. Z kolei literatura faktu 

koncentruje się na zdrowiu psychicznym jako takim częściej niż na próbach 

przedstawiania zagadnienia w perspektywie systemowej. Leczenie psychiatryczne jest 

tematem debiutanckiej książki reporterskiej Anny Kiedrzynek. W pierwszych stronach 

reportażu reporterka przyjmuje ton narracji naiwnej i notuje: „Szpital psychiatryczny jest 

pod wieloma względami bardzo podobny do zwykłego szpitala. Leżą w nim ludzie, 

którzy cierpią. Próbują im pomóc lekarze, którzy są zmęczeni. W łazienkach czasem 

brakuje papieru toaletowego”578. Kiedrzynek odmalowuje obraz szpitala 

psychiatrycznego w kontraście do jego opresyjnego wizerunku w przeszłości: 

 
Tamtej psychiatrii – tej od łańcuchów, klatek, lobotomii, zastrzyków z insuliny 

i dziwacznych eksperymentów – już nie ma. Nowoczesna psychiatria jest spokojna 

i ucywilizowana. To ona ma służyć pacjentowi, nie odwrotnie. Szpital nie jest już instytucją 

totalną, w której lekarz jest bogiem, a drzwi pozostają zamknięte na zatrzask. Ze szpitala 

można się wypisać, a opinię lekarza podważyć. Pacjent nie jest już „obłąkańcem”, „furiatem” 

ani „melancholikiem”. Otrzymuje diagnozę, a diagnoza to nowoczesny zlepek liter i cyfr, 

a nie wypisane na czole piętno579.  

 

Pojęcie „instytucji totalnej” wprowadza po raz pierwszy w 1961 roku Erving Goffman580. 

W analizie socjolog koncentruje się na zinstytucjonalizowanych podmiotach, które 

wprowadzają hierarchiczne struktury władzy i dążą do ogranicza osób w ramach 

instytucji. Pod uwagę bierze między innymi: szpitale psychiatryczne, ale też więzienia, 

internaty, klasztory, a nawet obozy koncentracyjne.  

Z tekstu Kiedrzynek dowiadujemy się nieco o miejscu pracy psychiatrów, 

psychologów i pielęgniarzy. Reporterka dotyka procedur medycznych, ale nie 

koncentruje się na wrażeniach personelu. Wyjątek stanowi 

dziewięćdziesięcioczteroletnia mieszkanka Choroszczy, emerytowana salowa, Anna 

Waczyńska, która zdradza: „Ja się chorych nie bała – mówi. – Synowa teraz pracuje na 

kuchni i się trochę boi, ale już przestaje”581. Choroszcz żyje w cieniu szpitala 

psychiatrycznego, bazuje na doświadczeniach, ale i kreuje własne legendy. 

 
578 A. Kiedrzynek, Choroba idzie ze mną. O psychiatrii poza szpitalem, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 
2023, s. 16.  
579 Tamże, s. 17. 
580 Zob. E. Goffman, Asylums: Essays on the Condition of the Social Situation of Mental Patients and Other 
Inmates, Nowy Jork: Anchor Books 1961. 
581 A. Kiedrzynek, dz. cyt., s. 40. 
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W książce Kiedrzynek znajdziemy także poszlaki, sugerujące, że pracownicy 

szpitali i ośrodków pomocy nawiązywali więź z pacjentami. Czytamy między innymi, 

jak prowadzący terapię zajęciową w Domu Pomocy Społecznej w Choroszczy pan 

Zajkowski przyjął pod swój dach pacjenta z niepełnosprawnością intelektualną: 

 
Piotr nie był chory psychicznie – cierpiał na niepełnosprawność intelektualną w stopniu 

znacznym. Mieszkał u Zajkowskiego i jego żony na gospodarstwie przez dwadzieścia lat. 

Teraz Zajkowski z dumą wspomina, jak dobrze traktowali Piotra. Mężczyzna miał swój 

własny pokój, zapewnione ubranie oraz wyżywienie. Co kilka miesięcy na kontrolę do ich 

domu przyjeżdżała lekarka. (…) Dopytywała, czy Piotr na pewno nie jest zmuszany do pracy. 

Bo świętą zasadą opieki był brak przymusu. Chory pracował, jeśli chciał. Zajkowski 

wspomina, że zazwyczaj pacjenci po prostu towarzyszyli gospodarzom w codziennych 

obowiązkach, bo to był też element ich terapii. Ale wyzysku nie było, szpital tego bardzo 

pilnował582. 

 

Rozmówca dba, by zapewnić reporterkę o szczególnym szacunku, jakim obdarzano 

klienta Domu Pomocy Społecznej. O reportażu Kiedrzynek można powiedzieć, że ma 

charakter obyczajowy – przywołuje i normalizuje zjawisko chorób psychicznych. Choć 

ustrukturyzowany, obraz zaproponowany przez Kiedrzynek bliższy jest instytucji 

opiekuńczej niż totalnej. Inaczej dzieje się w reportażu Oddział chorych ze strachu 

Justyny Kopińskiej, któremu – jak często w tekstach pierwszych lat działalności 

reporterki – bliżej do reportażu śledczego, interwencyjnego. Reporterka odmalowuje 

atmosferę panującą w Szpitalu dla Nerwowo i Psychicznie Chorych w Starogardzie 

Gdańskim: 

 
Obrazy jak z hitlerowskiego obozu. Dzieci ubrane w przykrótkie, podarte, 

popielatoniebieskie piżamy stoją na baczność w ogromnej sali wspartej dwoma filarami. 

Wzdłuż 24-osobowego szeregu przechadza się filigranowa kobieta o zimnych, ostrych rysach 

i przenikliwym spojrzeniu. Przemierza całą salę z rękami założonymi do tyłu. Przygląda się 

temu personel pielęgniarski, który jak zahipnotyzowany wpatruje się w postać szalonej pani 

doktor. Niektóre dzieci mają szerokie paski na biodrach, a oba nadgarstki spięte skórzanymi 

pasami. Wyglądają jakby zakuto je w dyby na stojąco583. 

 

 
582 Tamże, s. 49–50.  
583 J. Kopińska, Oddział chorych ze strachu [w:] Tejże, Polska odwraca oczy, Warszawa: Wydawnictwo 
Świat Książki 2016, s. 21. 
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Kiedy w 2010 roku pracownicy biura Rzecznika Praw Dziecka wizytują ośrodek, 

personel odsuwa od siebie winę za przemoc w ośrodku: 

 
Część personelu obwiniała o przemoc ordynator, natomiast ona złożyła pismo, w którym 

opisywała kary stosowane przez salowych bez jej wiedzy. Zgłasza w nim, że unieruchomieni 

pacjenci są kopani i bici przez salowych, polewani zimną wodą, zastraszani. Pracownicy 

bronili się, mówiąc, że kary były stosowane na rozkaz pani ordynator. Według pielęgniarek 

kazała ona na przykład jednemu chłopu chodzić przez tydzień z brudnymi majtkami na 

głowie i wyrzucała dzieci boso na spacerniak przy kilkunastostopniowym mrozie584.  

 

Reportaż Justyny Kopińskiej przedstawia historię, która mogłaby wydarzyć się wszędzie. 

Dzieje się to jednak w ośrodku psychiatrycznym, na oddziale dla dzieci – miejscu, 

którego pacjenci są szczególnie wrażliwi i podatni na przemoc. Reportaż Kopińskiej 

realizuje więc jedno z najważniejszych założeń reportażu – staje po stronie 

poszkodowanych. Pełni też funkcję informacyjną i jako taki wzmacnia czujność organów 

państwowych i społeczności, a jego forma pomaga współodczuwaniu. „Kopińska 

również w sytuacji, gdy sprawiedliwość okazuje się bezsilna wobec ogromu zła, które ma 

ukarać, pozostaje reporterką czujną, uważną, niepomijającą niczego, co tworzy pełny 

obraz sytuacji”585 – zapisuje Bernadetta Darska. Warto jednak zauważyć, że recepcja 

reportaży Kopińskiej zmienia się wraz z kolejnymi książkami586.  

 

5.2. Misja czy praca? Człowiek wobec Kościoła katolickiego 
 

Obraz organizacji religijnych kreślony w reportażu przebiega zgodnie z polską 

strukturą religijną widoczną w statystykach – polscy autorzy koncentrują się na 

zjawiskach w obrębie Kościoła katolickiego i rzadko sięgają poza tę grupę (wyjątkiem na 

 
584 Tamże, s. 24. 
585 B. Darska, Okrucieństwo zamiast troski. O Czy Bóg wybaczy siostrze Bernadetcie? Justyny Kopińskiej 
[w:] Tejże, Maski zła, dz. cyt., s. 77. 
586 Por. B. Darska, Czas reportażu, dz. cyt., s. 194, 307–309; J. Kurkiewicz, Ceniona reporterka Justyna 
Kopińska napisała powieść „Obłęd”. To rozmienianie się na drobne, „Gazeta Wyborcza” 15.10.2019, 
[online:] https://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,25286856,obled-justyny-kopinskiej-rozmienianie-sie-na-
drobne.html (dostęp: 8.08.2023); O. Wróbel, Prawda, której nie udźwignie reportaż – według Justyny 
Kopińskiej, „Krytyka Polityczna” 30.11.2019 [online] https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-
dalej/olga-wrobel-justyna-kopinska-obled-recenzja/ (dostęp: 8.08.2023), W. Szot, [Recenzja] Justyna 
Kopińska, „Współczesna wojna”, „ZdaniemSzota.pl” 31.01.2023 [online:] https://zdaniemszota.pl/4869-
recenzja-justyna-kopinska-wspolczesna-wojna (dostęp: 8.08.2023),; J. Sobolewska, Kotek, smutek 
i redaktor. Recenzja książki: Justyna Kopińska, „Współczesna wojna”, „Polityka” 7.02.2023, [online:] 
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/2200388,1,recenzja-ksiazki-justyna-kopinska-
wspolczesna-wojna.read (dostęp: 8.08.2023).  
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tym tle jest jednak reportaż Bartosza Panka U nas każdy jest prorokiem587 o polskich 

Tatarach lub reportaż Matuszka, będący częścią zbioru Celibat. Opowieści o miłości 

i pożądaniu Marcina Wójcika, opowiadający o przemocy stosowanej w małżeństwie 

przez prawosławnego duchownego). Dla porównania – w reportażu amerykańskim 

częściej sięga się po historie mormonów, mennonitów, scjentologów, a także sekt 

religijnych. Część z nich doczekała się tłumaczeń na język polski w serii amerykańskiej 

Wydawnictwa Czarnego588.  

Praca w strukturach religijnych ma szczególny charakter. W świadomości 

społecznej zajęcie osób duchownych nie ukonstytuowało się w kategoriach pracy – 

częściej nazywamy je „posługą” lub „powołaniem”. Słowo „posługa” zawiera w sobie 

wyraz „służba”, niosący ładunek z jednej strony poświęcenia dla wspólnoty, z drugiej – 

funkcjonowania w zunifikowanych i usystematyzowanych strukturach, z trzeciej zaś – 

budzący skojarzenie z dawną „służbą”, najczęściej niskoprestiżowymi pracami w czyimś 

gospodarstwie domowym. Z kolei „powołanie” to słowo z wysokiego rejestru, 

przywołujące na myśl „przeznaczenie” i „misję” – szczególny rodzaj aktywności 

ludzkiej. „Powołanie” jest również trybem obsadzania strategicznych w instytucjach 

stanowisk. Oba wspomniane hasła akcentują atypowość pracy w obszarze religii. Tym 

łatwiej wymykają się one usankcjonowanym prawom pracowniczym, a nawet normom 

etycznym. Wykonywanie tego rodzaju pracy wymaga ma wpływa na wszystkie aspekty 

życia pracownika, inaczej niż w przypadku etatowych zawodów nie mówimy więc w ich 

kontekście o idei równowagi między życiem prywatnym i zawodowym. Nie mówimy też 

o wynagrodzeniu w klasycznym rozumieniu (duchowni mają dochody z różnych źródeł, 

w tym z pensji i ofiar wiernych, czyli dobrowolnych datków na Kościół). W reportażu 

Abramowicz znajdziemy historie wielopoziomowej przemocy (pionowej, poziomej, 

a nawet autoagresji), manipulacje, wykorzystywanie, obraz niewolnictwa, w którym 

podjęcie prostej decyzji o samej sobie wymaga zgody osoby przełożonej. Przemocy 

sprzyja hierarchiczna struktura, a także nauka Kościoła przysposabiająca kobiety do 

pokory i posłuszeństwa, a także tłumacząca cierpienie „wolą boską” i w sposób 

symboliczny wynagradzająca heroizm. Jednocześnie osoby, które decydują się na 

 
587 Zob. B. Panek, U nas każdy jest prorokiem, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2020.  
588 Por. reportaże: L. Wright, Droga do wyzwolenia. Scjentologia, Hollywood i pułapki wiary, przeł. 
A. Wilga, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2022; Tegoż, Szatan w naszym domu. Kulisy śledztwa 
w sprawie przemocy rytualnej, przeł. A. Wilga, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2021; J. Krakauer, Pod 
sztandarem nieba. Wiara, która zabija, przeł. J. Dzierzgowski, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2022; 
powieść opartą na faktach: M. Toews, Głosy kobiet, przeł. K. Gucio, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 
2022 i in. 
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wstąpienie do zakonu niejednokrotnie cechują się wyjątkową wrażliwością, co czyni je 

bardziej bezbronnymi w obliczu przemocy. Chociaż zakonnice pracują – na przykład 

świadczą usługi opiekuńcze, prowadzą ośrodki ziołolecznictwa, prowadzą manufaktury 

haftu czy opłatków589 – często wykonują pracę bezpłatną lub ich wynagrodzenia stają się 

częścią budżetu domu zakonnego, nad którym pieczę sprawuje przełożona domu 

zakonnego. Zakonnicom w strukturach zakonnych rygorów, trudniej niż zakonnikom 

podjąć studia wyższe i rozwijania ciekawości świata. Anonimowa była zakonnica 

z reportażu Marty Abramowicz „(…) przerwała studia na drugim roku pedagogiki. 

W zakonie już nie mogła ich dokończyć. Dwa lata nowicjatu to ścisła klauzura, jedyne 

wyjście z Mistrzynią do lekarza. Na tyle nie chcieli dać dziekanki. Przepadło”590. Zakony 

żeńskie w Kościele katolickim podlegają także hierarchiom wyznaczonym przez naukę 

Kościoła. W Kościele katolickim kobiety nie mogą pełnić funkcji kapłańskich 

i biskupich. W 1994 roku w dokumencie Ordinatio sacerdotalis Jan Paweł II oznajmił: 

„Oświadczam, że Kościół nie ma żadnej władzy udzielania święceń kapłańskich 

kobietom oraz że orzeczenie to powinno być przez wiernych Kościoła uznane za 

ostateczne”591. W 2021 roku papież Franciszek umożliwił kobietom pełnienie posług 

niezwiązanych ze święceniami – lektoratu i akolitu, podtrzymał jednak stanowisko Jana 

Pawła II w kwestii tak zwanych święceń wyższych, które mają pozostać zarezerwowane 

dla mężczyzn592. Zakonnice pełnią role służebne i pomocowe wobec księży, a niekiedy 

także wobec zakonników. W książce Kościół kobiet Zuzanny Radzik duszpasterka 

z USA, Jeannine Gramick w liście wyjawia: 

 
Uczęszczając do katolickiego liceum ogólnokształcącego dla dziewcząt, gdzie talenty były 

doceniane, a my zachęcane i wychwalane, nie doświadczyłam ani nie rozumiałam szerszego 

kontekstu pozycji kobiet w Kościele katolickim. Aż do momentu rozpoczęcia życia 

 
589 Przykładowe zajęcia przytaczam za: M. Abramowicz, Zakonnice odchodzą po cichu, Warszawa: 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2016, s. 176. Autorka, za Rocznikiem Kościoła 1991–2011 powtarza 
statystyki dotyczące zadań realizowanych przez męskie i żeńskie zakony katolickie w Polsce. Wynika 
z nich, że mężczyźni wielokrotnie częściej zajmują się zadaniami kojarzonymi z pracą intelektualną lub 
kulturą, a kobiety częściej zajmują się zadaniami opiekuńczymi nad dziećmi, osobami chorymi czy 
osobami z niepełnosprawnością. 
590 M. Abramowicz, Zakonnice… dz. cyt., s. 53. 
591 Cyt za.: Z. Radzik, Zakaz kapłaństwa kobiet: doktryna z kapelusza, „Tygodnik Powszechny” 
15.04.2023, [online:] https://www.tygodnikpowszechny.pl/zakaz-kaplanstwa-kobiet-doktryna-z-
kapelusza-183071 (dostęp: 25.07.2023). 
592 Na podstawie Listu Ojca Świętego Franciszka do prefekta Kongregacji Nauki Wiary na temat 
dopuszczenie kobiet do posług lektoratu i akolitu, cyt. za: Papież wyjaśnia, dlaczego kobiety mogą pełnić 
posługę lektoratu i akolitu, „Stacja7.pl” 13.01.2021, [online:] https://stacja7.pl/zwatykanu/papiez-
wyjasnia-dlaczego-kobiety-moga-pelnic-posluge-lektoratu-i-akolitatu/ (dostęp: 26.07.2023). 
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zakonnego. Dopiero wtedy zetknęłam się z władzą duchowną, jaką mężczyźni sprawują nad 

kobietami593. 

 

Ponadto, praca osób duchownych związana jest z zamieszkiwaniem w zakonie lub na 

plebaniach, regulacjom podlegają więc rozmaite aspekty życia (wszystko może 

świadczyć o nagannej lub aprobowanej postawie), a one same poddawane są ocenie 

w hierarchii pionowej, ale i poziomej. 

Wstrząsający obraz pracy zakonnic odmalowuje Marta Abramowicz w reportażu 

Zakonnice odchodzą po cichu. W relacjach byłych zakonnic, z którymi rozmawia 

reporterka pojawia się między innymi wspomnienie o próbie wpływania zakonów na 

wszystkie sfery życia, w tym życie prywatne, między innymi zawiązywane przyjaźnie. 

Jedna z byłych zakonnic wspomina: „Mistrzyni przestrzega: żadnych indywidualnych 

przyjaźni. Więzi mają być wspólne, bo jesteśmy wspólnotą. Jeśli chcesz w niedzielę pójść 

na spacer ze współsiostrą, to za każdym razem z inną. Rozmawiaj ze wszystkimi, z żadną 

częściej, z żadną dłużej”594. Inna kobieta wspomina, w jaki sposób była upokarzana przez 

zakonną przełożoną: 

 
Zadzwoniłam do przyjaciółki, żeby się pożalić. Przełożona podniosła drugą słuchawkę. Od 

razu wielka awantura, że śmiałam rozmawiać z kimś świeckim o sprawach zakonnych. 

Zmusiła mnie, żebym zadzwoniła do przyjaciółki i zerwała z nią kontakt. Przez pięć lat nie 

dała mi żadnej normalnej pracy. Sprzątałam na zmiany toalety, kuchnię i kaplicę. Miałam 

zawodowe prawo jazdy, wszyscy wiedzieli, że woziłam dzieci busami. Na podwórku stał 

samochód, ale kiedy siostry miały gdzieś jechać, mówiła: nie ma u nas kierowcy. Kazała brać 

taksówkę595.  

 

Jej doświadczenie z zakonu związane było nie tylko z ingerencją w prywatne kontakty 

kobiety, ale także z mobbingiem – kobieta dostawała zadania poniżej kompetencji, nawet 

wtedy, gdy ich wykorzystanie pomogłoby zakonowi. 

Ponadto Abramowicz obrazuje surowość i dyscyplinę zakonnego życia: („Piąta 

rano. Magdalena zwleka się z łóżka. Ma pozwolenie od Mistrzyni, żeby wstać piętnaście 

minut wcześniej. Chciała się myć też rano, a nie tylko wieczorem”596) i samoumartwianie, 

ascezę jako drogę do świętości. „Kiedyś tak trudno mi było sobie czegokolwiek odmówić. 

 
593 Z. Radzik, Kościół kobiet, Kraków: Wydawnictwo WAM 2020, s. 37. 
594 M. Abramowicz, Zakonnice…, dz. cyt., s. 17. 
595 Tamże, s. 121–122.  
596 Tamże, s. 15.  
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Uwielbiałam jabłka. A teraz leżą w misce, a ja nie czuję nic. Powinnam się cieszyć. 

Pilnowałam, żeby się umartwiać, wykorzenić wszystkie przyjemności. Gazety i książki 

stały mi się obojętne. Wszystko stało mi się obojętne”597 – notuje w swoim pamiętniku 

siostra Dorota. Jej poświęcenie nie pozostaje bez wpływu na samopoczucie psychiczne. 

Marta Abramowicz zapytana w rozmowie dla trójmiejskiego oddziału „Gazety 

Wyborczej” o hierarchię zakonną i władzę, konkluduje: „To pozorna władza, tylko 

wewnątrz zakonu. Zakonnice w Kościele są grupą uciskaną i nie mają żadnego wpływu 

na to, jak wygląda struktura, w której funkcjonują”598. Abramowicz zwraca uwagę na 

pozycję kobiet w strukturach całej instytucji. W tych okolicznościach wewnętrzna 

hierarchia najczęściej nie opuszcza murów budynku, jest za to udanym przykładem na 

wirusowość przemocy.  

Odejście z zakonu jest tym trudniejsze, że brak środków finansowych, a często też 

wykształcenia, umożliwiającego znalezienie pracy lub wzmacniającego kompetencje 

społeczne, dodatkowo podlega surowym ocenom społecznym. Agata Krakowska 

w recenzji książki zwraca uwagę na brak społecznego wsparcia, który staje się 

doświadczeniem byłych zakonnic: 

 
Tym samym ostracyzm, z którym spotykają się zakonnice odchodzące ze zgromadzeń, 

wynika z faktu, iż sprzeniewierzają się tradycyjnym poglądom religijnym. Dokonują aktu 

sekularyzacji. Odejście liczy się dla otoczenia bardziej niż to, co była zakonnica ma do 

powiedzenia na temat swojej decyzji i życia zakonnego.599 

 

W reportażu Abramowicz odnajdujemy także obraz faktycznej pracy – pracy fizycznej 

i opiekuńczej jaka jest udziałem zakonnic poza obowiązkami związanymi z obrządkami 

religijnymi. Czytamy między innymi: „Jest noc, dochodzi pierwsza. (…) Siostra 

Agnieszka maluje wapnem chlewik. (…) Razem z nią pędzlami przejeżdżają po ścianie 

siostra Szymona i siostra Maksymiliana. Połowa już pobielona, więc jeszcze godzina, 

dwie i skończą. Pracę rano odbierze przełożona”. I dalej: 

 

 
597 Tamże, s. 46. 
598 „Wstępowały do zakonu, żeby czynić dobro, ale zgromadzenie miało inne priorytety”. Wywiad z Martą 
Abramowicz. Z Martą Abramowicz rozmawia Dorota Karaś, „Gazeta Wyborcza Trójmiasto” 8.12.2017, 
[online:] https://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/7,35612,22753438,byle-zakonnice-odwazyly-sie-
mowic-nie-czuja-sie-juz-winne.html (dostęp: 9.08.2023).  
599 A. Krasowska, Przełamane herstorie. Recenzja książki Marty Abramowicz „Zakonnice odchodzą po 
cichu”, „Forum Socjologiczne” nr 7/2016, s. 225.  
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Wróciły jak zwykle od chorych. Dziś zeszło im wyjątkowo długo – jedna starsza pani 

zasłabła, poprosiła, żeby zaczekać z nią na karetkę. Później były w hospicjum. Potem 

zmieniały opatrunki bezdomnym. W rezultacie opuściły popołudniowe obowiązki, 

nieszpory, kolację i kompletę. Znowu były razem, a więc postąpiły wbrew wspólnocie, 

pielęgnując przyjaźń partykularną. Skoro zaniedbały swoje obowiązki wobec zgromadzenia, 

będą je musiały odrobić bez względu na porę. (…) Praca przy chorych? Być może, ale po 

wszystkich obowiązkach wobec Boga i wspólnoty. Najpierw brewiarz, modlitwa, medytacja, 

potem sprzątanie, posiłki i rekreacja600. 

 

Zapis dialogu siostry Iwony, postulantki, ze współsiostrami jest przykładem na służebną 

rolę kobiet względem mężczyzn w strukturach kościelnych. Siostra Iwona wspomina:  

 
Kiedy zaczęłam myśleć o odejściu, starsze siostry zaczęły mnie zniechęcać:  

–  A po co ty będziesz wracać? Będziesz prać skarpetki mężowi? 

–  Tutaj piorę księdzu, to wolę mężowi. 

Bo ja często w maglu miałam dyżury. Pranie, krochmalenie, maglowanie. Ojciec chciał mieć 

skarpetki w kancik, więc się przepuszczało przez magiel601. 

 

Powyższy fragment doskonale uzupełnia wspomnienie życia zakonnego Jeannine 

Garmick z książki Zuzanny Radzik. Kiedy Marta Abramowicz uzupełnia reportaż 

rozmową z dominikanami, która to rozmowa pozwala nakreślić różnice między zakonami 

męskimi i żeńskimi, słyszy: „Niektórzy wśród nas, księży, mówią wprost, że zakonnice 

to współczesne niewolnice”602. Inny zakonnik komentuje sytuację ekonomiczną kobiet 

w Kościele w kontekście stereotypowych zadań wyznaczonych przez patriarchat: 

„Ksiądz zawsze ma z czego żyć. A one nic nie mają. Są zależne od proboszcza 

mężczyzny. Służą mu, są organistkami, zakrystiankami, czasami katechetkami. (…) Dla 

niektórych księży zakonnice są tylko służącymi. Traktują je gorzej, bo są kobietami i do 

tego nie realizują się nawet w podstawowej roli, w której Kościół widzi kobiety: nie rodzą 

dzieci”603. Przemiany w obrębie prawa kanonicznego wpłynęły na jakość życia 

zakonników, tymczasem z reportażu Abramowicz wyłania się obraz polskich zakonów 

żeńskich jako miejsc pielęgnujących absurdalną dyscyplinę, ograniczających, 

naruszających godność osobistą zakonnic i stosujących przemoc. Polskich, bo przemiana 

i rezygnacja z systemowej dyskryminacji (na przykład w obsadzaniu stanowisk), staje się 

 
600 M. Abramowicz, Zakonnice…, dz. cyt., s. 69. 
601 Tamże, s. 65. 
602 Tamże, s. 141. 
603 Tamże, s. 142. 
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udziałem coraz większej liczby wspólnot chrześcijańskich na świecie. Reportaż 

Abramowicz wskazuje, że ten scenariusz nie wydarza się w Polsce. Rozpościera się on 

na makiecie kontrastu dwojako – z zakonami męskimi i parafiami, w których księżmi są 

mężczyźni, ale także z zakonami żeńskimi na Zachodzie – zreformowanymi i dalece 

bardziej otwartymi. Reporterka notuje „Sobór Watykański II odmienił życie 

dominikanów. Byłe siostry mówią: – My zostałyśmy w czasach przedsoborowych”604. 

Warto zwrócić uwagę także na wymiar ekonomiczny pracy duchowej. Godne 

wynagrodzenia księży, ich stabilizacja ekonomiczna, o czym tak często mowa 

w literaturze faktu, wyróżniają się na tle wynagrodzeń zakonnic. W reportażu Dzieci 

księży. Nasza wspólna tajemnica Marty Abramowicz powtarza się figura księdza, którego 

doskonała sytuacja finansowa, pozwala bez trudu wspierać utrzymanie dziecka605. 

Choćby z powodu ekonomicznego przywileju, obraz nieprzystawania deklaratywnych 

wartości do realiów życia duchowego znajduje odzwierciedlenie w tych tekstach, które 

dotyczą pracy księży. W opozycji budowana jest też reportażowa figura kobiety-matki. 

W rozmowie z Anną J. Dudek Abramowicz dopowiada:  

 
Kiedy synowie i córki księży opowiadają o swoich rodzinach, to mówią o matkach, bo 

one zawsze były. To one wzięły na siebie całą odpowiedzialność i cały trud 

zapewnienia bytu. Wychowania. Opieki. Dlatego ta książka, choć w tytule ma księży –

mężczyzn – jest opowieścią o kobietach. To one zostają z różnie rozumianym 

brzemieniem. Społeczeństwo zamiast je wesprzeć, jeszcze im dokłada606. 

 

Opozycja tradycyjnych podziałów płciowych (i podziałów wyznaczonych zadań) podług 

reportażu Marty Abramowicz, pozostaje silnie zakonserwowana.  

Reportaż Marcina Wójcika Celibat. Opowieści o miłości i pożądaniu koncentruje 

się na tym wymiarze zawodu księży, który związany jest bezpośrednio z seksualnością, 

ale decyzje o odejściu z Kościoła, jeśli zapadają, odbywają się na tle uważnych kalkulacji 

i analizie własnych możliwości zawodowych. Reporter skoncentrował się jednak na 

tradycji celibatu jako szczególnym wymiarze pracy kapłańskiej. Skupmy się zatem na 

 
604 Tamże, s.149. 
605 M. Abramowicz, Dzieci księży. Nasza wspólna tajemnica, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2018. 
606 Marta Abramowicz: Celibat wyrasta z pewnego sposobu postrzegania świata, w którym nie ma miejsca 
dla kobiet. Z Martą Abramowicz rozmawia Anna J. Dudek, „Wysokie Obcasy” 10.10.2018, [online:] 
https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,163229,24017632,marta-abramowicz-w-
sredniowieczu-ksiadz-mial-gosposie-ktora.html (dostęp: 9.08.2023).  
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tym aspekcie, składającym się na złożoność kapłaństwa. W publicystycznej części 

reportażu czytamy: 

 
Sobór Laterański II (XII wiek) zdelegalizował małżeństwa księży, a na synodzie w Bremie 

(XIII wiek) ustalono, że „subdiakoni i księża z wyższymi święceniami, który biorą sobie 

konkubinę pod nazwą żony i faktycznie wiążą się z nią na sposób małżeński, mają być na 

zawsze pozbawieni wszystkich urzędów kościelnych607. 

 

Bohaterowie reportażu Wójcika mierzą się ze strukturalnym i społecznym oczekiwaniem 

bezżeństwa i wyrzeczenia się potrzeb seksualnych. Gdy okazuje się to niemożliwe, 

niektórzy bohaterowie tekstu próbują odnaleźć się w podwójnym życiu, inni rezygnują 

z posługi kapłańskiej. Jeden z bohaterów relacjonuje „Proboszcz był w szoku, kiedy mu 

powiedziałem o Iwonie. (…) Zaproponował, abym nadal był z Iwoną i nie odchodził 

z kapłaństwa, tylko żebyśmy spotykali się po kryjomu. Jego nie obchodziło, że czuję się 

z tym źle”608.  

Wójcik z wypowiedzi bohaterów układa rozdział w książce: „Dlaczego mi smutno, 

ekscelencjo, czyli pięć powodów, żeby zrzucić sutannę i trzy, żeby tego nie robić”. 

Wylicza: chciwość, pożądanie, zakłamanie, władzę i nienawiść609. Powodem, by zostać 

jest indywidualnie rozumiana wiara – jako sposób na łatwiejsze życie i jako 

zobowiązanie. 

Najnowsza literatura faktu w obrębie posługi kapłańskiej koncentruje się częściej 

na pozazawodowych obszarach życia księży, mimo iż księża wykonują także 

skonkretyzowane prace – na przykład na uczelniach, w szkołach, jako kapelani jednostek, 

pracownicy mediów, prezesi fundacji. Relację, która bezpośrednio opowiada 

o wrażeniach z wykonywanej pracy znajdziemy jednak w wywiadach Piotra Dzedzeja, 

katolickiego księdza, zebranych w książce Porzucone sutanny. Opowieści byłych księży. 

O prowadzeniu katechezy jeden z byłych księży mówi: 
 

W szkole bardzo się męczyłem. Traktowałem katechezę bardzo poważnie, ale gimnazjaliści 

równo to olewali. Gdy zgłaszałem problem dyrekcji i władzom kurialnym, odpowiedź była 

zawsze taka sama: „Proszę się lepiej przygotować do zajęć”. (…) Traktowali mnie tam jak 

jakiegoś błazna w sutannie”610. 

 
607 M. Wójcik, Celibat. Opowieści o miłości i pożądaniu, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2017, s. 36–37. 
608 Tamże, s. 106. 
609 Zob. M. Wójcik, Celibat, dz. cyt., s. 131–140. 
610 P. Dzedzej, Porzucone sutanny. Opowieści byłych księży, Kraków: Wydawnictwo Znak 2007, s. 40. 
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Nowo powołanym kapłanom towarzyszy poczucie nieprzygotowania do pracy: 

„W seminarium człowiek nie uczy się życia w prawdziwym świecie i rozwiązywania 

prawdziwych problemów”611. 

Wśród rozmówców Marcina Wójcika pojawia się między innymi ksiądz 

Waldemar Irek. Wójcik notuje „Waldemar mówi o księżach «przestępcy», o swojej 

posłudze kapłańskiej «zawód»”. I dalej: „Odszedłbym, ale z czego będziemy żyć”612. 

Widać tu uwikłanie w sytuację bezpieczeństwa ekonomicznego zapewnianego przez 

Kościół przy jednoczesnej konieczności ukrywania się, niespełnienia w życiu 

prywatnym. Inny z bohaterów skarży się z kolei na tabuizację sfery seksualnej: 

„Zastanawiam się, dlaczego nikt z nami nie rozmawia o seksualności – ani na wykładach, 

ani na konferencjach duchowych”613. Kolejny z rozmówców rozszerza pole tabuizacji 

i milczenia: 
 

Teraz widzę, że brak księżom naturalności, otwarcia się na drugą osobę. Dlatego ciągle są 

spięci. Tak się spinają, że chorują na nerwicę, wrzody żołądka, palą, piją. Wiecznie są pod 

pręgierzem, wiecznie ktoś im mówi, że mają być lepsi. Tyle tych nakazów i zakazów, że się 

wyłączają i spadają na dno614. 

 

Anonimowy bohater nakreśla błędne koło milczenia i społecznych oczekiwań, 

prowadzące do kryzysów psychicznych. Zbliżony obraz znajdziemy też 

w autobiograficznej książce Marcina Adamca – Zniknięty ksiądz. Moja historia. Były 

ksiądz opowiada o samotności w stanie kapłańskim („Tam, dokąd jechałem, nikt na mnie 

nie czekał”615; „O co najtrudniej wśród księży? Wydaje mi się, że chyba najtrudniej 

o współczucie, akceptację i autentyczną więź między duchownymi”616) i systemowej 

nieumiejętności mierzenia się z problemami: „Co się dzieje, kiedy pojawia się jakiś 

problem? Znika się. Nie wiem, skąd się wzięła ta praktyka, ale to wciąż jest sposób na 

większość kłopotów powodowanych przez księży. Znika się ich. (…) Mnie też zniknęli. 

Nie mogłem się pożegnać, nie mogłem powiedzieć, że jestem bardzo chory”617. 

W rozmowie z Martą Abramowicz, Joanna Tokarska-Bakir, antropolożka i badaczka 

 
611 Tamże, s. 23. 
612 M. Wójcik, Celibat, dz. cyt., s. 11. 
613 Tamże, s. 63 i 70 (błąd redakcyjny). 
614 M. Wójcik, Celibat, dz. cyt., s. 105.  
615 M. Adamiec, Zniknięty ksiądz. Moja historia, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2022, s. 14. 
616 Tamże, s. 21. 
617 Tamże., s. 31 
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polskiej kultury przyczyn zjawiska szuka w nadrzędności kolektywizmu nad jednostką: 

„W sytuacji, w której najważniejszy jest dobrostan grupy i jej zadowolenie z siebie, 

chodzi tylko o to, żeby wpisać się w system rytuałów. Nie są ważne nasze rzeczywiste 

winy i wykroczenia”618. 

Tak zaprezentowany wymiar posługi kapłańskiej w literaturze faktu, kładzie 

akcent również na przeciążenia psychiczne duchownych. Praca i życie pozazawodowe 

nie mają wyraźnej granicy. Wysokie oczekiwania stawiane sferze duchowej dotyczą 

działań podejmowanych w każdym czasie, także wolnym od zadań zawodowych. 

Oczekiwanie godnego reprezentowania lub godnej postawy, tak często zapisywane 

w przysięgach zawodów zaufania społecznego, są wspólnym mianownikiem pracy 

w zinstytucjonalizowanych strukturach. 

Trudno jednoznacznie zdefiniować, czy rezygnacja z pełnienia funkcji sakralnych 

jest uniwersalnym schematem odpowiedzi na doświadczane przeciążenia, czy też ich 

szeroka reprezentacja w reportażu wynika z większej łatwości mówienia 

o doświadczeniach dopiero po opuszczeniu struktur, a takie opowieści zdominowały 

literaturę faktu głównego nurtu. W tych narracjach proces przebranżawiania jest obecny 

– czytelnika interesują nie tylko motywy działań bohaterów reportaży, ale też kwestie 

techniczne. Grzegorz, bohater reportażu Marcina Wójcika wspomina: 

 
Rozsyłałem CV jeszcze z plebanii. Dostałem pracę w firmie, która kładła elektrykę w Starym 

Browarze w Poznaniu. Nie znałem się na elektryce, ale to nie przeszkadzało, bo tylko 

dłutowałem w ścianach rowki pod kable. Po tygodniu dłutowania pojechałem do kumpli 

z liceum. Mieli spółkę deweloperską, a budownictwo interesowało mnie jeszcze w liceum. 

Zostałem kierownikiem budów i zacząłem studia zaoczne z budownictwa na politechnice. 

Dzisiaj w pracy wszyscy wiedzą, kim byłem. Jest dwóch Grzegorzów. Dla rozróżnienia 

koledzy mówią „Ksiądz Grzegorz”619.  

 

Wójcik kojarzy odchodzenie z Kościoła z solidnym przygotowaniem finansowanym: 

„Ksiądz, który rzuca sutannę, zwykle ma oszczędności albo rozkręcony biznes. Są to na 

przykład: stacja paliw, salon samochodowy, księgarnia, sklep komputerowy, pralnia, dom 

weselny. Oficjalnie właścicielem jest ktoś z rodziny – brat, siostra, ojciec, matka, a ksiądz 

to niewidoczny inwestor i zarządca”620. U Adamca decyzja o świeckim życiu, przebiegała 

 
618 Wspólnota. Z Joanną Tokarską-Bakir rozmawia Marta Abramowicz [w:] M. Abramowicz, Dzieci księży, 
dz. cyt., s. 106. 
619 M. Wójcik, Celibat, dz. cyt., s. 215. 
620 Tamże, s. 191. 
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wokół innych schematów: „W końcu zacząłem szukać pracy. Napisałem CV. Ostatecznie 

musiałem tych CV wysłać prawie czterdzieści. Było to strasznie stresujące. Trudno było 

na rozmowach kwalifikacyjnych przyznawać, że jest się księdzem. Ale postawiłem na 

szczerość. I miałem krótką odpowiedź na pytanie o motywacje: «Chcę się ożenić»”621. 

Z kolei w książce Piotra Dzedzeja, wydanej kilkanaście lat wcześniej, bo w roku 2007, 

odnajdujemy decyzje impulsywne, których konsekwencjami jest brak środków do życia. 

Interlokutorami kapłana są między innymi mężczyźni, którzy po odejściu z kapłaństwa 

utrzymywani są przez swoje partnerki. 

W reportażu Zakonnice odchodzą po cichu Marta Abramowicz przytacza 

statystyki z 2014 roku, z których wynika, że „60 procent sióstr jest na emeryturze, rencie 

lub nie pracuje z powodu choroby”622. Dane wskazują, że liczba powołań spada, 

a struktura wieku w zakonach wskazuje na przewagę osób starszych. Postępująca 

sekularyzacja jest przedmiotem troski Kościoła katolickiego w Polsce, co znajduje 

odbicie w mediach. Na kryzys powołań na łamach „Newsweeka” zwracają uwagę między 

innymi księża: Wojciech Lemański, Andrzej Kobyliński623, dla Polskiej Agencji 

Prasowej o przyczynach kryzysu wypowiada się Marek Tatar, prodziekan Wydziału 

Teologicznego Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego. Ostatni konkluduje 

między innymi: „obserwujemy kryzys rozumienia kapłaństwa, jego istoty i roli w życiu 

Kościoła, ale też i w życiu społecznym” i szuka przyczyn także poza zmianami 

demograficznymi624. Pytanie, czy malejąca liczba chętnych do pracy w strukturach 

kościelnych wpłynie na wewnętrzne reformy, pozostaje otwarte. 

Przyglądając się komercyjnym polskim mediom głównego nurtu, nie można nie 

zauważyć, że Kościół katolicki jest w nich obecny – częsty jako negatywny bohater. 

Szczególnie poruszające są informacje, opisujące przypadki tuszowania pedofilii. 

Pogłębiony reportaż przemoc seksualną w Kościele katolickim najczęściej ujmuje szerzej 

– odwołuje się do doświadczeń bohaterów stosujących przemoc. Nie szuka 

usprawiedliwień, ale wskazuje na ciągi przyczynowo-skutkowe. Sprzyja temu forma. 

Wydania książkowe umożliwiają rozbudowanie tematu, a „ślamazarność reportażu”, 

 
621 M. Adamiec, dz. cyt., s. 276. 
622 Tamże, s. 176.  
623 Zob. A. Pawlicka, Poważny kryzys w polskim Kościele. Seminaria znikają po cichu, „Newsweek” 
10.06.2023, [online:] https://www.newsweek.pl/polska/powazny-kryzys-w-polskim-kosciele-brak-
kandydatow-na-ksiezy-czy-zakonnikow/8mc9mrs (dostęp: 25.07.2023). 
624 M. Gronek, Coraz mniej powołań do kapłaństwa. Ks. prof. Marek Tatar podaje powodu, „Pap.pl” 
16.01.2023, [online:] https://www.pap.pl/aktualnosci/news%2C1521820%2Ccoraz-mniej-powolan-do-
kaplanstwa-ks-prof-marek-tatar-podaje-powody.html (dostęp: 25.07.2023). 
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o której mówi Małgorzata Szejnert625, umożliwia refleksję, która nie byłaby możliwa pod 

presją czasu. O zaraźliwości przemocy w kontekście zakonów i organizacji kościelnych 

mówi między innymi głośny reportaż Joanny Gierak-Onoszko – 27 śmierci Toby’ego 

Obeda626, opowiadający o wykulturowianiu i zabijaniu rdzennych Kanadyjczyków przez 

Kościoły chrześcijańskie. Jego bohaterowie trafiają do szkół z internatem, w których 

otrzymują nowe imiona, są indoktrynowani w duchu europo- i katocentrycznym, tracą 

kontakt z rodziną, a wielokrotnie także życie. Ci, którzy przeżyją do końca życia borykają 

się z konsekwencjami doznawanej przemocy. Książkę Joanny Gierak-Onoszko 

nagrodzono Nike Czytelników w 2020 roku.  

W tym miejscu należy wspomnieć także o pracy reporterskiej Justyny Kopińskiej, 

która w reportażu Czy Bóg wybaczy siostrze Bernadetcie – najpierw krótkim, prasowym, 

później rozszerzonym do formy książki627, opowiada o przemocy doznawanej przez 

wychowanków sióstr boromeuszek. 24 lipca 2023 roku media poinformowały 

o nieprawomocnym wyroku Sądu Okręgowego w Warszawie, który przyznał jednemu 

z nich odszkodowanie w wysokości 500 tys. złotych628. Reportaż stał się punktem 

zwrotnym w życiu bohaterów, realizował więc w praktyce ideowe postulaty gatunku. To 

drugi tekst Justyny Kopińskiej, po reportażu Ksiądz pedofil odprawia dalej629, którego 

bohaterce – ofierze księdza z Zakonu Chrystusowców przyznano milion złotych 

odszkodowania i dożywotnią rentę630. 

Obie reporterki w swoich tekstach kładą nacisk na wniosek, że osoby stosujące 

przemoc, w przeszłości niejednokrotnie same były ofiarami przemocy. 

Teza, że najnowszy polski reportaż dotyka odejść ze struktur kościelnych albo 

przemocy stosowanej przez osoby duchowne, najczęściej na osobach, którymi 

zobowiązały się opiekować, wydaje się uprawniona w obliczu powyższego przeglądu. 

Temat życia zawodowego osób duchownych, poruszany w reportażu, rozgrywa się na 

dwóch płaszczyznach. Po pierwsze opowiada o tych aspektach posługi, które związane 

są z rozczarowaniem, hierarchicznością, koniecznością podporządkowania się, ale też 

 
625 Cyt. za Nonsens, dz. cyt. 
626 Zob. J. Gierak-Onoszko, 27 śmierci Toby’ego Obeda, Warszawa: Wydawnictwo Dowody na Istnienie 
2019. 
627 Zob. J. Kopińska, Czy Bóg wybaczy…, dz. cyt. 
628 Por. D. Flis, Sąd przyznał 500 tys. zł ofierze siostry Bernadetty, boromeuszki z Zabrza, „OKO.Press” 
24.07.2023, [online:] https://oko.press/500-tys-zl-wyrok-siostra-bernadetta-boromeuszki-z-zabrza (dostęp: 
25.07.2023). 
629 Zob. J. Kopińska, Ksiądz pedofil odprawia dalej [w:] Tejże, Z nienawiści do kobiet, Warszawa: 
Wydawnictwo Świat Książki 2018, s. 27–56. 
630 Por. J. Kopińska, Justyna Kopińska: Łatwość kontaktu, „Vogue” 4.09.2019, [online:] 
https://www.vogue.pl/a/justyna-kopinska-latwosc-kontaktu (dostęp: 25.07.2023). 
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brakiem odpowiedzi na pytania dotyczące seksualności i mierzeniem się z samotnością. 

Po drugie najnowsza polska literatura faktu obrazuje nadużycia i przemoc, których 

sprawcami są osoby duchowne, wpływ Kościoła katolickiego na stanowione w Polsce 

prawo, bezkarność przestępców.  

Zderzenie wyobrażonych ideałów życia duchownego z jego rzeczywistością jest 

wspólnym doświadczeniem kobiet i mężczyzn – osób decydujących o wstąpieniu do 

zakonu lub seminarium, przywiązanych do ewangelii i nauczania Kościoła. Obok 

dwoistości realiów kościelnych, bohaterowie reportaży poświęconych pracy w Kościele, 

odkrywają ekonomiczny wymiar działalności. Jedna z rozmówczyń Marty Abramowicz, 

z niesmakiem wspomina, że deklaratywna służebność zakonnic miała swoją cenę, 

a zakon, do którego wstąpiła działał jak sprawnie zarządzane przedsiębiorstwo: „(…) 

okazało się, że zakon prowadzi kuchnie dla ubogich, ale posiłki są odpłatne. Siostry 

pielęgniarki robią chorym zastrzyki, ale rzadko za Bóg zapłać. Służba pątnikom? Tak, ale 

pokoje w domu pielgrzyma kosztują. Przedszkole? Dla tych, których stać na czesne”631. 

Marcin Adamiec, były ksiądz w autobiograficznych zapiskach notuje: „Chciałem iść za 

Jezusem w ubóstwie, a pewnego dnia odkryłem, że ktoś sprząta mi pokój i pierze za mnie, 

a ja już się do tego przyzwyczaiłem. (…) Chciałem naśladować Jezusa w nietroszczeniu 

się o jutro, ale potrafiłem być tylko beztroski, bo miesięcznie mogłem bez większego 

problemu zaoszczędzić cztery tysiące złotych”632. Rozbieżność deklaratywnego ubóstwa, 

a rzeczywistych możliwości finansowych księży (ale i niewidzialnej pracy kobiet, która 

towarzyszyła jego kapłaństwu) staje się także jego własnym udziałem. Dwoistość struktur 

kościelnych nurtuje też Jacka Leociaka, badacza literatury Holocaustu – także 

w kontekście religijnym: „Nie chodzi mi o dwoistość tego, co ziemskie, i tego, co 

niebieskie, co ludzkie i boskie w Kościele. Chodzi o przykrytą bogato zdobionymi 

szatami hipokryzję, dwulicowość, obłudę, czyli o to, o co Pan Jezus oskarżył faryzeuszy 

i uczonych w Piśmie”633 – notuje historyk literatury. 

 

 

 
631 M. Abramowicz, Zakonnice…, dz. cyt., s. 70.  
632 M. Abramowicz, Zakonnice…, dz. cyt., s. 39. 
633 J. Leociak, Wieczne strapienie. O kłamstwie, historii i kościele, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2020, 
s. 7. 
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Zakończenie 
 

Celem niniejszej rozprawy jest dookreślenie strategii obrazowania rynku pracy po 

roku 1989. By odmalować możliwie najpełniejszy obraz, analizowane reportaże zostały 

uporządkowane tematycznie, a częściowo także chronologicznie. Przyglądając się 

zagadnieniom obecnym w dyskursie reporterskim po 1989 roku zauważamy więc 

charakterystyczne etapy. Pierwszy – obecny na rynku tuż po transformacji obejmował 

doświadczenie przemiany ustrojowej: utratę miejsc pracy, doświadczenie ubóstwa, 

a wraz z nimi potrzebę szukania rozwiązań, budowania nowych tożsamości zawodowych 

w niedostatecznie rozpoznanej jeszcze rzeczywistości. Okres ten cechuje poczucie 

osamotnienia pracowników. Z drugiej zaś strony w proponowanych przez nich 

rozwiązaniach ujawnia się prowizoryczność: kapitalizm okazuje się zakrytą mapą, która 

wymaga poruszania się niejako po omacku. Ten obraz widoczny jest we wczesnych 

tekstach reporterów szkoły szejnertowskiej: Mariusza Szczygła, Włodzimierza Nowaka, 

Piotra Lipińskiego czy Michała Matysa. Kolejny – obejmuje oswojenie z konsumpcją, 

a także otwarcie na nowe. Mikrocezurę symbolicznie wyznacza wejście Polski do Unii 

Europejskiej. To rok 2004 kieruje reporterską wrażliwość w stronę zjawisk migracyjnych 

(i doświadczanych w związku z migracją dramatów), ale też utrwalania się prawideł 

kapitalistycznych: umów cywilnoprawnych w miejsce umów o pracę, mniejszej 

stabilności zatrudnienia, korporacyjnego optymizmu. Trzeci charakterystyczny etap, 

opisany w rozprawie węziej, bo niezwiązany bezpośrednio z rynkiem pracy po 1989, 

dotyczy zwrotu reporterskiego w kierunku histo- i herstorycznym. 

Tymczasem porządek tematyczny pozwala na wyodrębnienie takich zjawisk jak 

prywatyzacja państwowych przedsiębiorstw, kulturę pracy wobec luk prawnych, 

migracje jako odpowiedź na beznadzieję, pracę prekaryjną i korporacyjną oraz pracę 

w usystematyzowanych strukturach (reprezentowaną w reportażu dwojako: jako trudne 

doświadczenie pracowników, ale też jako przemoc doświadczana przed podmioty spoza 

systemu). 

 Tematyka reporterskiego zainteresowania, odwrotnie niż w etosie prozy 

podróżniczej, skoncentrowana jest na doświadczeniach z najbliższego otoczenia: 

doświadczeniach Polek i Polaków. Darska, odnotowuje, że reportażyści reprezentujący 

roczniki osiemdziesiąte, zauważalnie częściej sięgają po problemy krajowe, poszukując 
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reporterskich tematów634. Będąc blisko tematu reagują na to, co świeże i istotne. Od 

reporterów w tym zakresie można więc odsunąć zarzut powierzchownego potraktowania 

tematu lub niezrozumienia go: temat (co znajduje odbicie także w reporterskich 

autokreacjach w tekście) jest częścią także ich własnego doświadczenia. Wątpliwość 

faktograficzną, choć nie nadmierną, może za to budzić zbytnia bliskość tematu, 

ograniczająca bezkompromisowy dialog z problemem. Problematyczne w tym kontekście 

wydają się na przykład teksty środowiskowe. Ewa Kaleta w rozmowie z Adrianem 

Stachowskim zdradza „Ostatnio napisałam tekst o wyzyskiwanych pracownikach 

warszawskich barów. W pewnym momencie zorientowałam się, że zarabiam niewiele 

więcej niż niektórzy moi bohaterowie”635.  Reporterzy pochylając się nad tematem rynku 

pracy, odnotowują swoją na nim pozycję. Tak się dzieje w przypadku Anny Wiatr, której 

tekst Betrojerinki. Reportaże o pracy opiekuńcze i (bez)nadziei wyrósł z rozczarowania 

prekaryjną pracą dziennikarską. W większości jednak przytaczane reportaże są dobrze 

zdokumentowane, wynikają z pogłębionej pracy i nie próbują agresywnie narzucać 

szlaków interpretacyjnych. Istotne, że wszystkie reagują na zmieniającą się 

rzeczywistość. To dlatego rozpisując je na osi czasu, można zaobserwować pakiety 

tematyczne. Historyk Marcin Kula zauważa istotną rolę reporterską w opowiadaniu 

o przeszłości i niejako legitymizuje ją swoim autorytetem: „(…) dziennikarze stają się 

historykami. Coraz częściej interesują się historią, bowiem zmusza ich do tego 

publiczność. Niejeden spośród nich znalazł w historii temat da reportażu”636. 

Reportażyści są też kronikarzami współczesności, reagując na zjawiska w otaczającej 

rzeczywistości. Już dziś, przyglądając się reportażom Dwudziestolecia, zauważyć można 

ich recepcję jako źródeł historycznych, ale też zuniwersalizowanej czasowo opowieści, 

w której szukamy odpowiedzi na dzisiejsze pytania. Wierzę, że tej ponadczasowości 

doczeka przynajmniej kilka ze wskazanych w dysertacji tytułów.  

 
634 B. Darska, Młodzi i fakty, dz. cyt., s. 36. 
635 Jesteśmy totalnie niedogadani. Z Ewą Kaletą rozmawia Andrzej Stachowski, „Dwutygodnik.com” 
01.2018, [online:] https://www.dwutygodnik.com/artykul/7613-jestesmy-totalnie-niedogadani.html 
(dostęp: 10.08.2023).  
636 M. Kula, Reportaż historyczny jako rodzaj współczesnej historiografii, [w:] Historia w kulturze 
współczesnej: Niekonwencjonalne podejścia do przeszłości, red. P. Witek, M. Mazur, E. Solska, Lulin: 
edytor.org 2011, s. 297.  
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Streszczenie 
 

Reportaż jako gatunek hybrydowy rozpostarty jest między literaturą 

a dziennikarstwem. Na rzeczywiste zjawiska reaguje w sposób pogłębiony, często 

korzystając z rozbudowanych narzędzi literackich. Jako taki jest nie tylko źródłem 

historycznym, spełnia też rolę uwrażliwiającą, wzmacniającą społeczeństwo 

obywatelskie. Polska szkoła reportażu, która wyrosła na kanwie doświadczeń 

komunistycznych, wykształciła szczególne sposoby mówienia w tekście. Cezura 

przemiany ustrojowej 1989 roku wyznaczyła nowe zjawiska w obrazowaniu rynku pracy 

w reportażu. Po pierwsze wskazała na samotność porzuconych pracowników 

państwowych przedsiębiorstw. Po drugie, szukała strategii radzenia sobie 

w nierozpoznanej rzeczywistości. W kolejnym okresie, przełomowym momentem dla 

tematów w twórczości reporterskiej był rok 2004: otwarcie zagranicznych rynków pracy 

na pracowników z Polski, ale i polskiego rynku na zagraniczne firmy. Ugruntowany już 

nieco kapitalizm owocował elastycznymi, choć niestabilnymi formami zatrudnienia 

i ekspansją kultury korporacyjnej. Nastąpił także wyraźny zwrot migracyjny, który 

znajduje odbicie w tekstach. Elementem rynku pracy są także ustrukturyzowane systemy 

– w reportażu dobrze opisany pozostaje Kościół katolicki oraz system opieki medycznej. 

Analiza reportaży powstałych po 1989 roku pozwala usystematyzować obraz 

problematyki zawodowej, towarzyszącej Polakom w poszczególnych okresach.   
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Abstract 
 

As a hybrid genre, reportage stretches between literature and journalism. It reacts to real-

life phenomena in an in-depth way, often using extended literary tools. As such, it is not 

only a historical source, it also fulfils a sensitising role, strengthening civil society. The 

Polish school of reportage, which grew out of the communist experience, developed 

particular ways of speaking in the text. The caesura of the political transformation of 1989 

marked new appearances in the depiction of the labour market in reportage. Firstly, 

it pointed to the loneliness of the abandoned employees of state-owned enterprises. 

Secondly, it was seeking coping strategies in an unrecognised reality. In the following 

period, a landmark moment for the subjects in the reporter's work was 2004: the opening 

up of foreign labour markets to Polish workers, but also of the Polish market to foreign 

companies. Capitalism, now somewhat established, resulted in flexible, though unstable, 

forms of employment and the expansion of corporate culture. There has also been a clear 

migration turn, which is reflected in the texts. Structured systems are also part of the 

labour market – the Catholic Church and the health care system remain well described in 

the reportage. The analysis of reportages produced after 1989 allows us to systematise the 

image of the professional issues accompanying Poles in the respective periods. 
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