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Wstęp 

 

Rozprawa doktorska pt. Warmia i Mazury w polskim reportażu ćwierćwiecza 

1990-2015. Doświadczenie-pamięć-tożsamość prezentuje wizerunek Warmii i Mazur, 

jaki został wykreowany w reportażach prasowych i reporterskich publikacjach zwartych 

w latach 1990-2015. Podtytuł dysertacji odzwierciedla zagadnienia, które w materiale 

źródłowym wykazują największą reprezentację. Są to: doświadczanie krajobrazu kultu-

rowego Warmii i Mazur, w tym przede wszystkim stosunek do pruskowschodniego dzie-

dzictwa kulturowego, kwestie pamięci dotyczącej wydarzeń roku 1945 oraz zagadnienia 

związane z identyfikacjami narodowościowymi mieszkańców tego regionu.  

Dotychczas najważniejszą publikacją o reportażu o Warmii i Mazurach jest 

książka Joanny Szydłowskiej pt. Warmia i Mazury w reportażu polskim w latach 1945-

1980. O tożsamości bohaterów, miejsc i zdarzeń1. Opisano w niej wizerunek Warmii   

i Mazur w reportażach z lat 1945-1980. Naukowczyni prowadziła również badania doty-

czące lat 1980-1989, publikując na ten temat rozdziały w monografiach i artykuły nau-

kowe2. Oprócz publikacji olsztyńskiej badaczki pojawiały się pojedyncze prace naukowe 

traktujące o reportażu o Warmii i Mazurach – m.in. artykuł literaturoznawczyni Joanny 

Chłosty-Zielonki pt. „To mogły być piękne, młode lata…”: głos w sprawie deportacji do 

ZSRR z Prus Wschodnich w 1945 r. w oparciu o reportaż Joanny Wańkowskiej-Sobiesiak 

„Buty Agaty”3 czy tekst o obecności tematyki mniejszości niemieckiej Warmii i Mazur 

w prasie lokalnej autorstwa Joanny Wańkowskiej-Sobiesiak, który w dużej mierze trak-

tował o reportażach4. Były to jednak publikacje o charakterze efemeryd, nie ukazujące 

pełnego obrazu wizerunku Warmii i Mazur w reportażach po 1989 roku. Dlatego też au-

torka postanowiła napisać rozprawę doktorską na ten temat, mając nadzieję, że wypełni 

ona istniejącą lukę. 

 
1 J. Szydłowska, Warmia i Mazury w polskim reportażu ćwierćwiecza 1990-2015, Olsztyn 2001.  
2 Taż, „Ziemia spełnionej Apokalipsy”. Warmia i Mazury w reporterskich retrospekcjach lat osiemdzie-

siątych, [w:] Wysiedlać czy repolonizować, red. W. Gieszczyński, T. Filipkowski, Olsztyn 2001; Taż, Obec-

ność tematu warmińsko-mazurskiego w reportażu polskim lat osiemdziesiątych, „Komunikaty Mazursko-

Warmińskie” 2002, nr 3; Taż, Funkcje przywołań historii w reportażu  

o Warmii i Mazurach lat 80. Rzecz o działaczach miejscowego pochodzenia, „Znad Pisy” 2006, nr 16. 
3 J. Chłosta-Zielonka, „To mogły być piękne, młode lata…”: głos w sprawie deportacji do ZSRR z Prus 

Wschodnich w 1945 r. w oparciu o reportaż Joanny Wańkowskiej-Sobiesiak „Buty Agaty”, „Komunikaty 

Mazursko-Warmińskie” 2009, nr 4;  
4 J. Wańkowska-Sobiesiak, Mniejszość niemiecka Warmii i Mazur w prasie lokalnej, „Borussia” 2004,  

nr 35. 
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Po zapoznaniu się z materiałem źródłowym autorka uznała, że warstwę koncep-

cyjną pracy wyznaczą trzy główne zagadnienia: doświadczenie, pamięć i tożsamość. We-

dług autorki są to najważniejsze, palące, najtrudniejsze i najbardziej domagające się re-

fleksji tematy reportaży o Warmii i Mazurach z lat 1990-2015. O istotności wyżej wy-

mienionych zagadnień świadczy ich wysoka frekwencja w reportażu badanego okresu. 

Powyższe zagadnienia były również przedmiotem ważnych i żywych dysput naukowych. 

Dyskutowali o nich socjologowie, historycy, kulturoznawcy i politolodzy, a więc repre-

zentanci wielu dyscyplin nauki. Niekiedy te dyskusje wychodziły poza mury uniwersy-

tetów i sal konferencyjnych, pojawiając się w przestrzeni medialnej, inspirując obywa-

telskie akcje czy po prostu pojawiając się w zwykłych rozmowach mieszkańców Warmii  

i Mazur.  

Nadrzędnym celem pracy jest zbadanie sposobów konceptualizacji i problematy-

zacji tematyki Warmii i Mazur w reportażach polskich lat 1990-2015. Autorkę szczegól-

nie interesują konceptualizacje traumatycznych wydarzeń pofrontowych, tożsamości 

mieszkańców regionu oraz krajobrazu kulturowego Warmii i Mazur. Celem autorki jest 

dopisanie ciągu dalszego rozważań zawartych w wyżej wymienionej książce Joanny Szy-

dłowskiej – zbadanie tekstów, które nie zostały jeszcze poddane żadnej analizie. Ma to 

pozwolić wyciągnąć wnioski dotyczące tego, jakie są podobieństwa i różnice w reporta-

żowych projekcjach tematyki Warmii i Mazur na przestrzeni powojennych dekad; co jest 

nowe, co zostało powielone i czego zabrakło. Interesujące jest skonfrontowanie analizy 

zebranego materiału źródłowego z tym, co ukazało się w przeszłości. Pozwala to również 

prześledzić kierunki ewolucji reportażu o Warmii i Mazurach.  

 Reportaż jest w tej pracy traktowany jako reprezentacja doświadczania, zapis 

dyskusji o tożsamości i pamięci. Wszystkie te kategorie są ważne dla specyfiki gatunku, 

który zwłaszcza współcześnie jest zorientowany na – mówiąc za Ewą Domańską – mi-

kronarracje i mikrohistorie5. Współczesna humanistyka dostrzegła i doceniła znaczenie 

relacji świadków i zapis pamięci indywidualnej. Z uwagi na fakt, że reportaż odwołuje 

się do rzeczywistości i jest zainspirowany aktualnymi wydarzeniami, autorka starała się 

również zarysować konteksty życia społecznego, politycznego, kulturalnego i literac-

kiego lat 1990-2015. Autorka wybrała na materiał źródłowy reportaż z uwagi na fakt, że 

gatunek ten odnosi się do aktualnych zjawisk, znajduje się aktualnie w świetnej kondycji6, 

 
5 Zob. E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005.  
6 Swoją najnowszą książkę poświęciła temu tematowi literaturoznawczyni Bernadetta Darska, o czym pi-

sze we wstępie: „Towarzyszenie reportażowi poprzez obserwację, lekturę czy pisanie uświadomiło mi, jak 



6 

 

cieszy się dobrą recepcją czytelników. Dzięki temu jest zapisem danych czasów, zjawisk 

i postaw. W związku z tym autorka ma nadzieję, że wizerunek Warmii i Mazur nakreślony 

w tekstach reportażowych może być materiałem wartościowym badawczo i może prowo-

kować do dyskusji nie tylko gremia naukowe.  

Pod pojęciem „Warmia i Mazury” rozumie się w tej pracy obszar dzisiejszego 

województwa warmińsko-mazurskiego. W odniesieniu do tych ziem autorka posługuje 

się również innymi określeniami, które funkcjonują w uzusie językowym: „Ziemie Od-

zyskane”, „Ziemie Zachodnie i Północne”, „byłe Prusy Wschodnie”7 oraz Kraina Tysiąca 

Jezior albo Kraina Wielkich Jezior. „Ziemie Odzyskane” i „byłe Prusy Wschodnie” od-

noszą się do obszarów należących do 1939 roku do Niemiec i przyłączonych do Polski  

w 1945 roku na mocy konferencji w Jałcie i Poczdamie8. „Ziemie Zachodnie i Północne” 

powinny być odnoszone do tekstów powstałych po podziale terytorialnym Polski 6 lipca 

1950 roku9, ale są tutaj stosowane zamiennie.  

Reportaż Agnieszki i Krzysztofa Wróblewskich pt. Zgoda na wyjazd10 opubliko-

wany w 1989 roku zamyka okres publikowania reportaży obarczonych polityką poprzed-

niego ustroju i jednocześnie zapowiada nowe otwarcie w reportażowych prezentacjach 

warmińsko-mazurskiej tematyki. Owa publikacja i te wcześniej przywołane Joanny Szy-

dłowskiej przyczyniły się do tego, iż autorka postanowiła rok 1990 uczynić cezurę otwie-

rającą tej pracy. W tym momencie rozpoczynała się pierwsza dekada po przemianach 

ustrojowych, implikując jednocześnie zmiany formalne dotyczące funkcjonowania prasy: 

zniesiono cenzurę, przeprowadzono reformę prasy, zaczęły powstawać nowe wydawnic-

twa i tytuły. Ponadto ważnym bodźcem stymulującym rynek reportażowy  

 
wiele w drugiej połowie XXI wieku wydarzyło się w kontekście życia literackiego organizującego widocz-

ność i promocyjną skuteczność autorów oraz podejmowanych przez nich tematów. Niniejsza publikacja 

jest więc próbą zapisu tego wszystkiego, co wpłynęło na rozwój i co umocniło trwający – tak można by 

powiedzieć – czas reportażu, co przyczyniło się do ukształtowania się wokół gatunku całego systemu, po-

zwalającego na mówienie o medialnej samowystarczalności” B. Darska, Czas reportażu, Olsztyn 2023,  

s. 8.  
7 Dyskusja na ten temat odbyła się w czasopiśmie „Borussia” i brali w niej udział naukowcy oraz przed-

stawiciele świata literatury i kultury: Janusz Jasiński, Roman Ławrynowicz, Wojciech Ogrodziński, Hiero-

nim Skurpski, Andrzej Staniszewski, Irena Telesz, Tadeusz Willan oraz Wojciech Wrzesiński. Zob. Cią-

głość i zmiana w kulturze. Dyskusja. Krąg pierwszy, „Borussia” 1999, nr 18/19, s. 295.  
8 Czesław Osękowski podaje również inne określenie stosowane wobec tego obszaru: „ziemie na wschód 

od Odry i Nysy Łużyckiej”, „ziemie zachodnie i północne Polski”, „ziemie przekazane Polsce po drugiej 

wojnie światowej”, „ziemie przejęte przez Polskę po drugiej wojnie światowej”, „ziemie zachodnie”, „zie-

mie nadodrzańskie i nadbałtyckie”. Zob. Cz. Osękowski, Społeczeństwo Polski zachodniej i północnej  

w latach 1945-1956, [w:] Ziemie Zachodnie i Północne Polski w okresie stalinowskim, red. Cz. Osękowski, 

Zielona Góra 1999, s. 59-60.  
9 Zob. A. Toczewski, Migracje ludności w Polsce zachodniej i północnej w latach 1949-1956, [w:] Ziemie 

Zachodnie i Północne Polski w okresie stalinowskim, red. Cz. Osękowski, Zielona Góra 1994, s. 59-60.  
10 A.K. Wróblewscy, Zgoda na wyjazd, Warszawa 1989.  
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w postkomunistycznej Polsce było powstanie w 1989 roku „Gazety Wyborczej”, która 

niedługo później stała się ważnym i prestiżowym ośrodkiem reporterskim. Okres ten 

przypada również na czas reform politycznych, gospodarczych i społecznych w kraju,  

a także przystąpienia Polski do paktów i sojuszy międzynarodowych – m.in. NATO oraz 

Unii Europejskiej. W obszarze zdefiniowanych cezur mieszczą się także pierwsze polskie 

doświadczenia z członkostwem we wspólnocie europejskiej. Unijne programy rozwoju, 

europejskie fundusze, możliwość swobodnego przekraczania granic, podróżowania w ce-

lach zarobkowych lub edukacyjnych, a także działania w obrębie członkostwa w NATO 

(np. rozmieszczenie na Warmii i Mazurach amerykańskich baterii rakiet Patriot) miały 

bezpośredni wpływ na życie mieszkańców regionu. Autorka wyraża przekonanie, że wy-

brane cezury umożliwiły wygenerowanie reprezentatywnego repertuaru tekstów opowia-

dających o współczesnym doświadczeniu regionu. Cezura zamykająca nie wiąże się  

z żadnym wydarzeniem społeczno-politycznym lub kulturowym i została przyjęta dla po-

trzeb niniejszej pracy. 

Praca ma charakter interdyscyplinarny, co wymagało od autorki korzystania z róż-

nych metod badawczych. Korzystano z analizy teoretycznoliterackiej i prasoznawczej. 

Praca ma charakter przede wszystkim literaturoznawczy, ale z uwagi na fakt, iż reportaż 

ma silne związki z bieżącą publicystyką i prasą, analizowano przede wszystkim teksty, 

które ukazały się w prasie, należało skorzystać również z doświadczeń prasoznawczych. 

Kwerenda źródeł objęła reportaże i artykuły z lat 1990-2015, które tematycznie w jaki-

kolwiek sposób są powiązane z tematem Warmii i Mazur.  

Podstawą źródłową pracy były reportaże związane tematycznie z Warmią i Mazu-

rami z lat 1990-2015, opublikowane na łamach prasy i pochodzące z wydań książkowych. 

Przedmiotem zainteresowania stały się reportaże publikowane w dziennikach, tygodni-

kach, dwutygodnikach i – najrzadziej – w miesięcznikach. W pracy uwzględniono za-

równo prasę lokalną, jak i ogólnopolską. Tytuły prasowe, w których pojawiła się repre-

zentacja tekstów związana tematycznie z Warmią i Mazurami to: „Gazeta Olsztyńska”, 

„Dziennik Pojezierza”, „Krajobrazy” „Gazeta Wyborcza” („Duży Format”, dod. Olsztyn) 

„Rzeczpospolita” (dod. „Plus Minus”), „Newsweek”, „Tygodnik Powszechny” oraz 

„Wprost”. Kryterium formalne (artystyczne) było drugorzędne. Zgromadzony materiał 

źródłowy pozwala wysunąć wniosek, że autorzy reportaży o Warmii i Mazurach z bada-

nego okresu rzadko sięgali po bardziej wyrafinowany warsztat dziennikarski. Reportaż 

literacki czy portretowy należy do rzadkości. Przeważają reportaże publicystyczne, pro-

blemowe realizujące zadania doraźnej publicystyki. Pomimo to autorka uznaje je za 
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cenne z uwagi na wartość poznawczą. Autorami najciekawszych reportaży są dziennika-

rze redakcji regionalnych, którzy z uwagi na swoje miejsce zamieszkania wyróżniają się 

dużą znajomością regionu. Spośród dziennikarzy ogólnopolskich najbardziej interesujący 

jest głos Małgorzaty Szejnert, Lidii Ostałowskiej, Anny Bikont, Michała Olszewskiego 

oraz Magdaleny Grzebałkowskiej. Pomimo że teksty ich autorstwa stanowią mniejszość, 

to z uwagi na atrakcyjność formalną i reprezentowanie odmiennego punktu widzenia uzu-

pełniły one i wzbogaciły materiał źródłowy. W sumie przeanalizowano ponad sto repor-

taży – znakomitą większość stanowią teksty opublikowane w prasie, tylko około dziesię-

ciu z nich zostało opublikowanych w formie publikacji zwartych. Najwięcej reportaży  

o Warmii i Mazurach ukazało się w gazetach codziennych.  

Autorka korzystała z bogatej literatury przedmiotu odnoszącej się do zagadnień 

pamięci, tożsamości, krajobrazu kulturowego oraz genologii reportażu. W zakresie rea-

liów historyczno-polityczno-społecznych szczególnie cenne były ustalenia Roberta 

Traby11, natomiast w przypadku kwestii społecznych ważne były opracowania socjolo-

gów – Andrzeja Saksona12, Jacka Poniedziałka13 oraz Wojciecha Łukowskiego14. Rozwa-

żania na temat doświadczania krajobrazu kulturowego na Warmii i Mazurach w reportażu 

pozwoliły umieścić w odpowiednim kontekście pozycje: autorstwa Zbigniewa Mazura15, 

Polsko-niemieckie miejsca pamięci pod redakcją Hansa Heninga Hahna i Roberta 

Traby16, monografię zbiorową„Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu straconych 

 
11 Zob. Tematy polsko-białoruskie, red. R. Traba, Olsztyn 2003; Tematy polsko-litewskie, red. R. Traba, 

Olsztyn 1999; Tematy polsko-niemieckie, red. R. Traba, Olsztyn 1997; Tematy polsko-ukraińskie, red.  

R. Traba, Olsztyn 2001; R. Traba, Archipelagi miejsc odzyskiwanych, „Borussia” 2016, nr 58; Tenże, De-

historyzacja krajobrazu? Refleksje osobiste o kontynuacji i trwaniu w kulturze, „Borussia” 1999,  

nr 18/19; Tenże, Nowoczesność archaiczna, [w:] Ziemie Odzyskane. W poszukiwaniu nowych narracji, red. 

E. Kledzik, M. Michalski, M. Praczyk, Poznań 2018; Tenże, Próby państwowej monopolizacji pamięci: 

Tannenberg 1927 (-1935) – Grunwad 1960, Olsztyn 2003; Tenże, Wschodniopruskość,  

Poznań-Warszawa 2005.  
12 A. Sakson, Mazurzy – społeczność pogranicza, Poznań 1990; Tenże, Mazurzy dzisiaj, „Pomerania” 

1995, nr 10; Tenże, Socjologia Ziem Zachodnich i Północnych – nowe paradygmaty i wyzwania badawcze. 

Refleksje na kanwie obrad XVI Ogólnopolskiego Zjazdu Socjologicznego w Gdańsku, „Rocznik Ziem Za-

chodnich” 2017, nr 1; Tenże, Socjologiczne problemy tożsamości regionalnej współczesnych mieszkańców 

byłych Prus Wschodnich. Próba porównania, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 1996, nr 2; Tenże, 

Stosunki narodowościowe na Warmii i Mazurach 1945-1987, Poznań 1998.  
13 J. Poniedziałek, Postmigracyjne tworzenie tożsamości regionalnej. Studium współczesnej warmińsko-

mazurskości, Toruń 2011.  
14 W. Łukowski, Społeczne tworzenie ojczyzn, Warszawa 2002.  
15 Z. Mazur, Wokół niemieckiego dziedzictwa kulturowego na Ziemiach Zachodnich i Północnych,  

Poznań 1997.  
16 Polsko-niemieckie miejsca pamięci. Wspólne/Oddzielne, t. 1, red. R. Traba. H.H. Hahn, Warszawa 2015;  



9 

 

narracji17, oraz rozważania Jana Józefa Lipskiego o niemieckim dziedzictwie kulturo-

wym18. Terminologię związaną z pamięcią pozwoliły wyjaśnić publikacje naukowe Mau-

rice’a Halbwascha19, Jana i Aleidy Assmannów20, Ewy Domańskiej21 Nieocenione były 

również rozważania Joanny Szydłowskiej, która poza wspomnianą książką Warmia i Ma-

zury w reportażu polskim w latach 1945-1980. O tożsamości bohaterów, miejsc i zdarzeń 

opublikowała również szereg innych tekstów naukowych o reportażu  

i literaturze związanych tematycznie z Warmią i Mazurami22. W pracy odwołano się do 

klasycznych i najnowszych ustaleń w zakresie teorii i historii reportażu, m.in. prac Mel-

chiora Wańkowicz23, Kazimierza Wolnego-Zmorzyńskiego24, Marii Wojtak25, Edyty Ży-

rek-Horodyskiej26 oraz Mateusza Zimnocha27.  

Pierwszy rozdział pt. Reportaż – wyzwania genologii obejmuje genologiczne roz-

ważania o reportażu. Autorka opisała korzenie gatunku oraz podała jego definicje. Jeden 

z podrozdziałów dotyczy ustaleń związanych z pogranicznością reportażu jako gatunku, 

który korzysta zarówno z doświadczeń dziennikarstwa, jak i literatury. Spora część 

 
17 „Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu straconych narracji, red. E. Kledzik, M. Michalski, M. Praczyk, 

Poznań 2018. 
18 J.J. Lipski, Niemieckie dziedzictwo kulturowe w Polsce, [w:] Powiedzieć sobie wszystko. Eseje o sąsiedz-

twie polsko-niemieckim, red. J.J. Lipski, Gliwice-Warszawa 1996, s. 195.  
19 M. Halbwasch, Społeczne ramy pamięci, Warszawa 1969.  
20 A. Assmann, O(nie)możności pogodzenia cierpienia i winy w historii pamięci niemieckiej, [w:] A. Ass-

mann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013; Tenże, Osobiste 

wspomnienia i pamięć zbiorowa w Niemczech, [w:] A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, 

red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013; J. Assmann, Pamięć zbiorowa i kulturowa, „Borussia” 2003,  

nr 29.  
21 E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005; Taż, Od postmodernistycznej 

narracji do postmodernistycznego doświadczania. Rozmowa z F. Ankeersmitem, „Teksty Drugie” 1996,  

nr 2/3.  
22 J. Szydłowska, Cicerone nieobecnych krajobrazów, czyli o trudnej sztuce dzielenia się miejscem i pamię-

cią. Warmińscy i Mazurscy Niemcy w reportażach polskich po roku 1989, „Naukowy Przegląd Dziennikar-

ski” 2017, nr 1; Taż, Mazurska wielokulturowość – rzeczywistość czy mit inteligentna? Refleksje na margi-

nesie prozy dokumentalnej Waldemara Mierzwy „Miasteczko”, „Okolice Ostródy” 2013; Taż, Na uboczu 

słowa i pamięci. Narracja o przemocy seksualnej Rosjan wobec kobiet z Prus Wschodnich w polskim dys-

kursie po 1945 r., „Anthropos” 2016, nr 25; Tejże, Ocenzurowane dziedzictwo. Ziemie Zachodnie i Pół-

nocne w świetle archiwów Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk w Olsztynie, „Na-

pis” 2009, seria XV; Taż, Pamiętane, mówione, zapisane, czyli warmińskie losy w trylogii Edwarda Cyfusa 

…a życie toczy się dalej. Rzecz o wykorzystaniu narracji mówionych, [w:] Region a tożsamości transgra-

niczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, Kraków 2016 
23 M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a, Kraków 1983, t. 1; M. Wańkowicz, Prosto od krowy,  

Warszawa 1965.  
24 K. Wolny-Zmorzyński, Reportaż – jak go napisać?, Warszawa 2004; W. Furman, A. Kaliszewski,  

K. Wolny-Zmorzyński, Gatunki dziennikarskie. Teoria. Praktyka. Język, Warszawa 2009; W. Furman,  

J. Snopek, K. Wolny-Zmorzyński, Dziennikarstwo a literatura w XX i XXI wieku, Warszawa 2011.  
25 M. Wojtak, Analiza gatunków prasowych, Kraków 2010; Taż, Gatunki prasowe, Lublin 2004.  
26 E. Żyrek-Horodyska, Reportaż literacki wobec literatury. Korzenie i teorie, „Pamiętnik Literacki” 2017, 

nr 4.  
27 M. Zimnoch, Fikcja jako prawda. Referencyjność reportażu ponowoczesnego, „Naukowy Przegląd 

Dziennikarski” 2012, nr 1; Tenże, Współczesny reportaż. Między racjonalizacją a doświadczeniem (roz-

prawa doktorska), Warszawa 2014.  
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rozważań dotyczy dyskusji, który wybuchła w mediach po publikacji książki Artura Do-

mosławskiego pt. Kapuściński non fiction. Jej głównym tematem było przede wszystkim 

to, czy autor przedstawił sylwetkę „cesarza reportażu” właściwie, ale szybko ewoluowała 

do dyskusji o samym gatunku – zastanawiano się nad miejscem fikcji w reportażu. Au-

torka omówiła również tzw. polską szkołę reportażu i jej dokonania oraz wpływ na gatu-

nek. Wydaje się to istotne, ponieważ ten fenomen wyróżnia polskie dokonania reporta-

żowe w skali europejskiej i światowej.  

Drugi rozdział pt. Opowiedzenie nieopowiedzianego, czyli historia Warmii i Ma-

zur bez cenzury jest skoncentrowany na refleksjach dotyczących pamięci. Analiza repor-

taży została poprzedzona przywołaniem pojęcia pamięci i odwołaniem się do ustaleń 

współczesnych badaczy przekazów memorialnych – m.in. Jana i Aleidy Assmannów czy 

Pierre’a Nory, ale także tych, którzy specjalizuję się w tematyce dotyczącej byłych Prus 

Wschodnich jak Robert Traba. Zdefiniowano m.in. takie pojęcia jak: pamięć zbiorowa, 

pamięć kulturowa, społeczne ramy pamięci, miejsce pamięci, postpamięć, mikrohistorie, 

Analizie zostały poddane reportaże opowiadające o pięciu fundamentalnych obszarach 

problemowych: przemoc seksualna wobec kobiet pochodzenia niemieckiego dokony-

wana przez żołnierzy Armii Czerwonej, szabrownictwo oraz akcja „Wisła”. W ostatnim 

podrozdziale podjęto próbę odczytania przeanalizowanych reportaży jako zapisu ewolu-

cji myślenia o przeszłości w reportażu i zarazem nakreślenia możliwych ewolucji kie-

runku współczesnego reportażu historycznego. Jako nadrzędny przykład potraktowano 

reportaż Magdaleny Grzebałkowskiej pt. 1945. Wojna i pokój.  

W trzecim rozdziale pt. Zagadnienia tożsamościowe, czyli sporów o tożsamość 

ludzi pogranicza ciąg dalszy autorka analizuje te teksty, które poruszają zagadnienia toż-

samości mieszkańców Warmii i Mazur. Przedmiot zainteresowania stanowią te reportaże, 

które poszukują odpowiedzi na pytanie: „Kim jesteś?”. Autorkę interesuje zarówno to, 

komu dziennikarze zadawali to pytanie, jak i jakie otrzymywali odpowiedzi. Kwestia toż-

samości jest kluczowa w dyskusji o Warmii i Mazurach jako regionu o dużym zróżnico-

waniu spowodowanym masową wymianą ludności po roku 1945. Złożyły się na nią  

m.in. wywózki i deportacja ludności niemieckiej po drugiej wojnie światowej, przymu-

sowe przesiedlenie Ukraińców w ramach akcji „Wisła”, osadnictwo ludności z Mazowsza 

innych regionów Polski. Analizę tekstów poprzedziły teoretyczne rozważania o tożsamo-

ści. Wyjaśniono najważniejsze dla prowadzonych refleksji pojęcia jak pogranicze, regio-

nalizm, nowy regionalizm, indyferentyzm społeczny itp. Przedstawiono również stan ba-

dań socjologicznych nad Warmią i Mazurami, gdzie kluczowe były ustalenia socjologów 
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specjalizujących się w sytuacji społecznej Warmii i Mazur – Andrzeja Saksona oraz Jacka 

Poniedziałka. Autorkę interesowało również to, czy tezy wysuwane przez socjologów, 

np. dotyczące kształtowania się nowej fazy tożsamości regionalnej, dla której kluczowe 

są osoby urodzone po 1989 roku, znajdują potwierdzenie w reportażach.  

Czwarty i zarazem ostatni rozdział pt. Doświadczanie krajobrazów, kultur, miejsc 

traktuje o reportażach, które są zapisem doświadczania światów Warmii i Mazur. Repor-

taż został tutaj potraktowany jako reprezentacja tego doświadczania zapisana w stylu, 

języku oraz wyborach aksjologicznych. Naczelną kategorią w tym rozdziale jest katego-

ria „krajobrazu kulturowego”. Autorka wyodrębniła następujące zagadnienia dotyczące 

doświadczania Warmii i Mazur jako przestrzeni społeczno-kulturowej: pruskowschodnie 

dziedzictwo, nowe życie rzeczy i miejsc, czyli pruskowschodni krajobraz na nowo, spo-

łeczne problemy terenów popegeerowskich oraz turystyczno-ekologiczne spojrzenie na 

krajobraz Warmii i Mazur. W obliczu poprzedniej terytorialnej proweniencji Warmii  

i Mazur bardzo istotny jest temat stosunku do pruskowschodniego dziedzictwa. Z punktu 

widzenia badawczego interesujące jest to, w jaki sposób reportaż poruszał to zagadnienie 

– czy zajmował się wyłącznie antagonizmami i czy dostrzegał także pozytywne postawy 

wobec niemieckiego dziedzictwa kulturowego. Ponadto istotne było poszukanie odpo-

wiedzi na pytanie, czy reporterzy interesowali się, jak krajobraz kulturowy Warmii i Ma-

zur czytali reprezentanci innych narodowości niż polska. Interesującego i obszernego ma-

teriału analitycznego dostarczyło Miasteczko Waldemara Mierzwy, które wyróżnia się 

bogatą zawartością merytoryczną, porusza przemilczane dotychczas kwestie oraz przy-

biera formę nowoczesnej prozy faktograficznej, czerpiącej z doświadczeń różnych gatun-

ków dziennikarskich – m.in. reportażu historycznego, wywiadu, komentarza czy dzien-

nika.  
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Rozdział I   

Reportaż – wyzwania genologii 

 

Reportaż jest przedmiotem badań różnych dyscyplin nauki: literaturoznawstwa 

(włącznie z historią literatury), językoznawstwa oraz medioznawstwa (prasoznawstwa). 

Zainteresowania naukowców reprezentujących poszczególne gałęzie dyscyplin koncen-

trują się przede wszystkim na zagadnieniach genologicznych, określaniu wyznaczników 

gatunku, które ma prowadzić do sformułowania jak najbardziej precyzyjnej definicji. 

Istotne jest również penetrowanie korzeni reportażu – czasów przedreportażowych, które 

w sposób istotny wpłynęły na ukonstytuowanie się gatunku, jaki znamy w czasach współ-

czesnych. W przypadku reportażu ważną kwestią są również rozważania na temat jego 

genologicznego pogranicza, które można określić mianem dziennikarsko-literackiego. 

Celem tego rozdziału jest prześledzenie istniejących już ustaleń, uporządkowanie ich,  

a także wskazanie nowo powstających kierunków rozwoju tego gatunku. Autorka ma na-

dzieję, że ta część niniejszej rozprawy będzie stanowiła istotny pod względem poznaw-

czym wstęp do prezentacji tego, w jaki sposób w polskim reportażu ćwierćwiecza 1990-

2015 został ukazany region Warmii i Mazur.  

1.1. Korzenie i początki reportażu 

„Literaci – miejcie w poważaniu praszczura, z którego lędźwiście się poczęli. Bo 

reportaż jest tak stary jak mowa ludzka. Począł się już, kiedy pierwszy tryglodyta przy-

niósł wiadomość o pasących się na polanie mamutach”1 – pisał w swoim słynnym dziele 

zatytułowanym Karafka La Fontaine’a nestor polskiego reportażu Melchior Wańkowicz, 

wskazując jednocześnie, że źródeł reportażu należy szukać wcześniej niż sięga być może 

ludzka wyobraźnia na ten temat. Wańkowicz nazywa reportaż ojcem literatury. Pośród 

pierwszych reporterów wymienia starożytnych – Homera, Tucydydesa, Ksenofonta, Ce-

zara, Tacyta czy Demostenesa. Natomiast wydarzeniem, które otworzyło przed 

 
1 M. Wańkowicz, Karafka La Fontaine’a, t.1, Kraków 1983, s. 22.  
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reportażem szerokie horyzonty jest wynalezienie druku oraz ruchomej czcionki. Melchior 

Wańkowicz w interesujący sposób prowadzi swoich czytelników przez historię reportażu 

– nie tylko ze względu na gawędziarski styl, ale również z uwagi na przywoływanie roz-

maitych, mniej znanych faktów z historii dziennikarstwa, często nieobecnych w podręcz-

nikach. Dość wymienić Neda Warda, zachęconego powodzeniem reportażu swojego au-

torstwa pt. Podróż do Jamajki, który w 1698 r. założył miesięcznik reportażowy „The 

London Spy”. Wańkowicz zwraca również uwagę na reporterskie fragmenty biografii pi-

sarzy, których mało kto kojarzy z twórczością faktograficzną. I tak przywołuje Daniela 

Defoe, autora Robinsona Cruzoe’a, który napisał szeroko cytowany reportaż o zarazie  

w Londynie. Wspomina również Karola Dickensa i jego Listy z podróży (1846). „Jakże 

lekko się czyta nawet w stulecie po ich wydaniu jego listy z podróży, które poczęły się 

ukazywać z początkiem 1846 roku. Od barwnego opisu włoskich kukiełek Dickens prze-

chodzi przez gamę reportaży aż do wstrząsającego opisu egzekucji”2. Zaraz potem Wań-

kowicz czyni interesującą uwagę na temat związków reportażu i literatury, zauważając, 

że prowadzony na ścięcie fikcyjny bohater powieści A Tale of Two Cities wyrósł z tego, 

co Dickens widział i opisał w Listach z podróży. „Ale – tu znowuż widzimy, jak reportaż 

jest korzeniem dla wyrastającej fikcji – Dickens-reporter zasila po dwunastu latach Dic-

kensa-beletrystę, prowadząc na gilotynę Sydneya Cartona, tym razem fikcyjnego boha-

tera powieści A Tale of Two Cities”3.  

„W tych warunkach zamętu, w tych pragnieniach rozeznania, jak pisze podręcznik 

dla szkół dziennikarskich w Ameryce – >>w epoce powszechnego obcowania (mass com-

munication) doprowadziliśmy do stopnia wysokiego rozwoju nowy rodzaj piśmiennictwa 

– reportaż<<”4. 

Na potwierdzenie swoich słów cytuje definicję reportażu Kazimierza Wyki:  

Reportaż – jest wyprzedzeniem prozy powieściowej ku tematom, które jeszcze nie podległy prze-

tworzeniu artystycznemu, jeszcze zbyt bliskie, aby posiąść wobec nich dystans, domagają się jed-

nak wyrazu i zapamiętania. Stąd reportaż jest ramieniem wyciągniętym ku sprawom, których jesz-

cze nie chwyta powieść5.  

 
2 Tamże, s. 26.  
3 Tamże, s. 27.  
4 Tamże, s. 42.  
5 Cyt. za: tamże, s. 42. 
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Wańkowicz przypomniał zapomnianą już dziś manierę traktowania reportażu jako 

dzieła zbiorowego. Autor porównuje reporterów do pszczół znoszących pyłki, z których 

później stworzy się plaster miodu. Tym plastrem miodu jest reportaż anonimowy – taki 

jak chociażby książka Biełmor Kanał, którą napisało sześćdziesiąt osób, ale żaden z roz-

działów nie został opatrzony nazwiskiem. Drugim przykładem jest cykl artykułów publi-

kowanych przez „New York World” na temat działalności Ku Klux Klanu. Jak pisze Wań-

kowicz: 

I wówczas „N.Y. World” podjął niesłychany trud zbiorowego reportażu. Zebranie, zweryfikowanie 

i powiązanie faktów tyczących organizacji zaciekle przestrzegającej zasad konspiracji wymagało 

miesięcy wytężonej pracy podjętej przez zespół najbardziej kwalifikowanych reporterów pisma, 

którym dostarczali wiadomości jego przedstawiciele w czterdziestu miastach Stanów Zjednoczo-

nych6.  

Procedury związane z reportażem zbiorowym opisuje cytat:  

Reportaż z Brazylii powierzyliśmy Jerzemu Carvalno, Amerykaninowi pochodzenia portugal-

skiego, który od trzech lat jest szefem naszego brazylijskiego oddziału. Dwunastu stałych i doraź-

nych naszych korespondentów przejechało Brazylię wzdłuż i wszerz, odbywając wywiady ze 150 

ludźmi, poczynając od szefa gabinetu prezydenta, kończąc na nauczycielach wiejskich. (…) Z in-

nych krajów Południowej Ameryki korespondenci nasi zdali telegraficznie obszerne relacje, w któ-

rych czołowi urzędnicy i dyplomaci dali wypowiedzi tyczące prezydenta Quadrosa. Tymczasem  

w redakcji naszej władająca portugalskim researcherka Berta Cordeiro grupowała materiał infor-

macyjny. Wszystko to znalazło się na biurku naszego redaktora Petera Bird Martina, 31, który od 

sześciu lat specjalizuje się w sprawach południowoamerykańskich. Jego opracowanie podległo 

przeredagowaniu przez starszego redaktora Daniela7.  

Konkludując swoje rozważania Melchior Wańkowicz stwierdza, że reportaż ano-

nimowy nie jest jedyną drogą kształtowania się tego gatunku. „Zawsze przodować będzie 

reportaż indywidualny, noszący piętno osobiste. Reporter zaangażowany ideowo  

w swojej tematyce powinien na niej odcisnąć swoje piętno indywidualne”8, pisze w jed-

nym z ostatnich zdań podrozdziału słynnego dzieła.  

Jeden z badaczy gatunku, Krzysztof Kąkolewski, prapoczątków reportażu dopa-

trywał się w opowiadaniach kupców, żeglarzy, podróżników, rycerzy oraz w listach 

 
6 Tamże, s. 42.  
7 Tamże, s. 45-46.  
8 Tamże, s. 47.  
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będących źródłem informacji dla takich grup społecznych jak dwór czy gildia kupiecka. 

Elżbieta Pleszkun-Olejniczakowa zauważa, że jeszcze inni reportażami nazywają pisma 

Cezara czy Zagładę Pompei Piliniusza Młodszego. Jeszcze inni za prekursora reportażu 

uznają Ibrahima Ibn Jakuba czy Marco Polo, autora Opisania świata. Antologia reportażu 

Snydersa i Morrisa zaczyna się zaś Spaleniem czarownic z 1587 r.9.  

Zdaniem Kazimierza Wolnego-Zmorzyńskiego w polskiej literaturze utwory za-

wierające elementy reportażowe pojawiały się już w XVI wieku. Jako przykłady badacz 

podaje: Flis Sebastiana Klonowicza (1595), Morska nawigacja do Lubeka Marcina Bo-

rzymowskiego (1651), Podróż do Turek i Egiptu Jana Potockiego (1789), Podróż po Ame-

ryce Juliana Ursyna Niemcewicza (1797-1807), Dziennik podróży do Tatrów Seweryna 

Goszczyńskiego (1853), Kilka dni w górach Pokucia Mieczysława Romanowskiego 

(1857), Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy oraz Obrazy z życia i podróży Józefa Igna-

cego Kraszewskiego (1839)10. 

Wolny-Zmorzyński za pierwszy reportaż w prasie polskiej uznaje Pracownię Su-

chodolskiego Józefa Ignacego Kraszewskiego, opublikowany w „Tygodniku Powszech-

nym” w 1838 roku. Natomiast za pierwszy nowoczesny reportaż w polskiej literaturze 

została uznana Pielgrzymka do Jasnej Góry Władysława S. Reymonta (1895)11. Joanna 

Sztachelska początki właściwego reportażu datuje na lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte 

tegoż stulecia. Według badaczki reportaż wyodrębnił się z bloku prozy dokumentarnej  

i przejawiał takie cechy, które w XX wieku były podstawą rozpoznawalności gatunku, 

czyli aktualność, autentyzm, akcyjność oraz osobisty stosunek reportera do przedmiotu. 

Jednakże podkreśla, że XIX-wiecznego reportażu nie można rozumieć w kategoriach 

współczesnych, pamiętając o tym, że pozbawiony był on wówczas schematu stylistyczno-

kompozycyjnego i przybierał różne kształty, m.in. relacji, kroniki, listu, felietonu, tekstu 

naukowego oraz korzystał z gatunkowej płynności krótkich form fabularnych, np. noweli 

czy opowiadania. Można stwierdzić, że punkt wyjścia do tworzenia ówczesnych tekstów 

stanowiło odwoływanie się do schematu podróży i powoływanie się na motyw wę-

drówki12. Teksty o charakterze reportażowym drukowane poza prasą były wynikiem 

 
9 E. Pleszkun-Olejniczakowa, Reportaż: wokół pochodzenia, definicji i podziałów, „Acta Universitatis Lo-

dziensis. Folia Literaria Polonica” 2005, nr 7/2, s. 4.  
10 Zob. K. Wolny-Zmorzyński, Reportaż, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziń-

ski, Kraków 2010, s. 323.  
11 Zob. tamże.  
12 W okresie pozytywizmu sprawozdania z podróży były przesyłane w formie listów z różnych kontynen-

tów prze pisarzy, którzy pełnili jednocześnie funkcję korespondentów, m.in. Henryka Sienkiewicza (Listy 

z podróży do Ameryki, Listy z Afryki) czy Adolfa Dygasińskiego (Listy z Brazylii). Zob. K. Wolny-Zmo-

rzyński, Reportaż… dz. cyt., s. 323.  
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oddziaływania prasy i specyficznych dla niej form wypowiedzi13. Artur Rejter w książce 

pt. Kształtowanie się gatunku reportażu podróżniczego w perspektywie stylistycznej  

i pragmatycznej, gatunkami prereportażowymi określa te pochodzące od XVI do XVIII 

wieku (dzienniki z podróży, diariusze, listy prywatne pisane podczas peregrynacji) oraz 

te z XIX wieku, czyli list powstający wówczas jako samodzielny gatunek mowy – publi-

kowany w odcinkach na łamach prasy, które to później stawały się reportażem we współ-

czesnym tego słowa znaczeniu14.  

Kształtowanie się reportażu jest nierozłączne z procesem konstytuowania się za-

wodu dziennikarza. W XVI w Republice Weneckiej autorów pisanych wiadomości nazy-

wano „reportisti”, „copisti”, „novelati” czy „gazzettanti”. W XIX-wiecznej Polsce na 

miano reportera zasługiwała osoba informująca pracownika redakcji o zdarzeniu i dostar-

czająca wiadomości na dany temat. Co ciekawe, pomimo że Listy z podróży do Ameryki 

Henryka Sienkiewicza, uznawane są za utwór o charakterze reportażowym, to sam autor 

za reportera się nie uważał. Za ludzi określanych tym mianem uznawał osoby dostarcza-

jące mu informacje lub pracowników takich gazet jak „Herald”, „Tribune” czy „Times”, 

którzy zdobywają informacje z całego świata15. Także Joanna Sztachelska podkreśla brak 

prestiżu zawodu reportera. Pochodzi ona od szlachetnej profesji sprawozdawcy parla-

mentarnego, ale pomimo to w Polsce początkowo nie cieszyła się zbyt dużym poważa-

niem. Najpierw oznaczała anonimowego współpracownika „prawdziwych” dziennikarzy 

(redaktorów) identyfikowanych jako właściwych autorów informacji prasowych. Po-

nadto reportera uważano za dostarczyciela tematów o charakterze sensacyjnym, plotek  

i niedyskrecji. Polskiemu czytelnikowi XIX-wiecznemu nazwa ta nie kojarzyła się z rolą 

„specjalnego wysłannika” czy korespondenta, ponieważ taką zyskała wraz z profesjona-

lizacją zawodu dziennikarza oraz z chęcią naśladowania wzorów zagranicznych16. Nie-

jako na marginesie należy odnotować, że współcześnie określenia „reporter” używa się 

 
13 Uzupełnienie tych informacji może stanowić spostrzeżenie Joanny Sztachelskiej, że dla historii repor-

tażu w Polsce istotna była tzw. reforma prasy warszawskiej, przeprowadzona w latach 50. XIX wieku. 

Komercjalizacja środowiska prasowego, która dokonała się w jej wyniku, oznaczała także szereg ulepszeń 

technicznych oraz zmiany redakcyjne, które polegały na uatrakcyjnieniu publicystyki prasowej, co przy-

czyniło się do rozwoju nowych form wypowiedzi. Pojawiły się artykuły wstępne, relacje, recenzje, felie-

tony, sprawozdania parlamentarne, sądowe, wzbogacił się i zróżnicował serwis informacyjny, w którym 

zaczęto wprowadzać komunikaty, kroniki, korespondencje miejscowe i zagraniczne. Zob. J. Sztachelska, 

Reportaż. Z historii gatunku w wieku XIX, „Białostockie Studia Literaturoznawcze”, nr 4/2013, s. 159.  
14 Zob. A. Rejter, Kształtowanie się gatunku reportażu podróżniczego w perspektywie stylistycznej i prag-

matycznej, Katowice 2000, s. 8. Ponadto o prereportażach piszą m.in. Edyta Żyrek-Horodyska i Jolanta 

Sztachelska.  
15 Zob. K. Wolny-Zmorzyński, Reportaż… dz. cyt., s. 321-322.  
16 Zob. J. Sztachelska, dz. cyt., s. 159.  
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w odniesieniu nie tylko do autora reportaży w znaczeniu omawianego tutaj gatunku, ale 

także wobec dziennikarza prasowego, radiowego, telewizyjnego lub internetowego, który 

realizuje materiał, a potem publikuje go w odpowiedniej dla siebie formie – artykułu pra-

sowego, newsa, materiału dźwiękowego itp. W ten sposób reporterem jest np. dziennikarz 

telewizyjnego serwisu informacyjnego lub ten pracujący w radiowej redakcji informacyj-

nej. W niniejszej rozprawie terminu reporter używa się w znaczeniu autora reportażu pra-

sowego lub opublikowanego w formie książkowej. W ukazujących się w ostatnich latach 

publikacjach medialnych pojawia się również określenie „reportażysta”17, które ma od-

różniać dziennikarza dostarczającego informacje od autora reportaży. Niektórzy nazy-

wają w ten sposób tylko i wyłącznie autorów reportaży radiowych, a inni każdego, kto 

para się tworzeniem tego gatunku, bez względu na to, jakie środki wyrazu do tego wyko-

rzystuje. Terminologia ta jest również stosowana w opracowaniach naukowych cytowa-

nych w tym rozdziale. 

1.2. Definicje reportażu  

Tutaj zostanie dokonany przegląd definicji reportażu, a także zostaną wskazane 

trudności w ich formułowaniu. Pisze o tym Maria Wojtak: 

Reportaż od wielu dziesięcioleci wzbudza ogromne zainteresowanie prasoznawców (dziś medio-

znawców), teoretyków literatury oraz lingwistów. Jest jednak gatunkiem na tyle złożonym  

i dynamicznym, że nie poddaje się łatwo ani definicyjnej eksplikacji ani taksonomicznym zasze-

regowaniom, ani wyczerpującej, satysfakcjonującej charakterystyce18.  

Badaczka definiuje reportaż następująco:  

Reportaż jest rodzajem dziennikarskiego sprawozdania, dotyczącego faktów czy zdarzeń auten-

tycznych, a więc takich, których świadkiem lub uczestnikiem był autor, a także tych, które mógł 

 
17 Oto przykłady artykułów prasowych, w których do określenia autora reportaży posłużono się słowem 

„reportażysta”: „Wojciech Tochman, jeden z najbardziej cenionych reportażystów w Polsce, przyjedzie do 

Zielonej Góry” F. Ziarek, Wojciech Tochman w Zielonej Górze. We wtorek wybitny reportażysta porozma-

wia z wami w Norwidzie [SPOTKANIE], https://zielonagora.wyborcza.pl/zielona-

gora/7,35182,25308758,wojciech-tochman-w-zielonej-gorze-wybitny-reportazysta-porozmawia.html,[do-

stęp: 4.11.2019]. „Reportażysta Mariusz Szczygieł otrzymał tegoroczną literacką Nagrodę Nike” kyku,  

x-news/TVN24, Mariusz Szczygieł z literacką Nagrodą Nike za zbiór reportaży „Nie ma”, 

https://www.dziennikwschodni.pl/kraj-swiat/mariusz-szczygiel-z-literacka-nagrodanike,n,1000252062. 

html, [dostęp:4.11.2019]. „Nie żyje Lidia Ostałowska, dziennikarka i reportażystka. Przez wiele lat była 

związana z >>Gazetą Wyborczą<<. Miała 64 lata” B.a. Nie żyje znana dziennikarka. Miała 64 lata, 

https://www.dorzeczy.pl/kraj/53753/nie-zyje-znana-dziennikarka-miala-64-lata.html, [dostęp: 4.11.2019].  
18 M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 268.  
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odtworzyć na podstawie relacji uczestników bądź stosownych dokumentów. Reporterski sposób 

prezentacji jakiegoś fragmentu rzeczywistości jest charakterystyczne nie tylko dla reportażu. 

Kształt relacji reporterskiej mogą przybierać korpusy rozbudowanych notatek, wybrane partie fe-

lietonów, wywiadów, a zwłaszcza wiadomości. Reportaż prasowy jest gatunkiem o stosunkowo 

długiej tradycji i wykrystalizowanych wykładnikach. Obraz gatunku zyskuje wielobarwność 

dzięki licznym wybitnym twórcom wpływającym w sposób znaczący zarówno na świadomość ga-

tunkową odbiorców, jak i na warsztatowe ambicje reportażystów19. 

Warto dostrzec, że w definicji tej Wojtak sugeruje, że reportaż jest dziennikarskim 

gatunkiem hybrydowym, bowiem może niejako składać się z innych rodzajów dzienni-

karskich wypowiedzi20.  

Kazimierz Wolny-Zmorzyński proponuje natomiast następującą definicję repor-

tażu:  

Reportaż- gatunek dziennikarski dokumentujący zdarzenia i fakty, mające miejsce w rzeczywisto-

ści, operujący różnorodną poetyką przekazu (prasowy, radiowy, telewizyjny), założeniem, którego 

jest informowanie o czymś, co ważne i aktualne (funkcja poznawcza), oraz wpływanie na zmianę 

rzeczywistości (funkcja interwencyjna). Zdaniem reportera jest poznać fakty, zrozumieć i umiejęt-

nie je przedstawić: w prasie – słowem, w radiu – dźwiękiem i słowem, w telewizji – obrazem, 

dźwiękiem i słowem (funkcja estetyczna)21.  

Reportaż pisany to według badacza: „Zamieszczany w prasie: w dziennikach oraz 

czasopismach, w magazynach i dodatkach kulturalnych do prasy codziennej, a także opu-

blikowany w formie książki autorskiej czy w antologiach i seriach reportażowych”22. 

W książce Gatunki dziennikarskie. Teoria. Praktyka. Język opracowanym przez 

Kazimierza Wolnego-Zmorzyńskiego, Andrzeja Kaliszewskiego i Wojciecha Furmana 

nie można znaleźć jednej definicji reportażu. Przytoczone fragmenty definicji różnych 

autorów dają wyobrażenie różnorodności elementów składających się na możliwie pre-

cyzyjną definicję tego gatunku. Znajdziemy tu odesłania do kategorii obiektywizmu i su-

biektywizmu, pozycji autora, wiarygodności danego wycinka rzeczywistości, 

 
19 Tejże, Analiza gatunków prasowych, Lublin 2008, s. 122.  
20 Dalej zresztą Maria Wojtak nazywa reportaż kolekcją gatunków, czyli zbiorem wypowiedzi trwale 

współwystępujących. Tekst główny reprodukuje według niej strukturę wiadomości, a do wypowiedzi sto-

warzyszonych, obudowujących tekst właściwy, mogą należeć wypowiedzi ekspertów, dokumenty urzę-

dowe lub ich fragmenty, notki biograficzne, objaśnienia w formie haseł encyklopedycznych, listy, utwory 

literackie, podpisy pod zdjęciami (wzmianki) itp. Inaczej Wojtak nazywa to zjawisko interferencjami ga-

tunkowymi. Zob. tamże, s. 123.  
21 K. Wolny-Zmorzyński, Reportaż… dz. cyt., s. 321.  
22 Tamże, s. 324.  
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konstrukcji, obrazowania itd. Egon Erwin-Kisch mówi, iż „specyfiką relacji (Bericht) jest 

to, że jej temat stanowi prawdziwe wydarzenie”, według Melchiora Wańkowicza pisanie 

reportażu „można porównać do pracy nad mozaiką: żadnej cząstki nie można pomalować, 

każdą trzeba wynaleźć w jej naturalnej barwie”, według Kazimierza Koźniewskiego „re-

portaż przekazuje czytelnikowi prawdę dnia dzisiejszego z użyciem wszelkich środków 

artystycznych – prócz fikcji”, Krzysztof Kąkolewski stwierdza, iż reportaż „to aktualne 

opowiadanie o prawdziwych faktach”, zaś dla Stanisława Baczyńskiego reportaż to 

„sprawozdanie przez obserwatora o wydarzeniach, sytuacjach, ludziach”23.  

W skoncentrowanym na praktyce artykule pt. Reportaż – relacja z faktów Wiesław 

Kot przywołuje definicję reportażu autorstwa Ryszarda Kapuścińskiego: „To rodzaj pi-

sarski, który stara się przekazać prawdziwą i szczegółową relację o wydarzeniach bezpo-

średnio widzianych lub sprawach dokładnie udokumentowanych”24. Interesująca jest 

jego uwaga dotycząca przemian, jakie zachodziły w mediach po 1989 roku i które rzucają 

światło na reportaż. Kot zwrócił uwagę na związki polskiego reportażu z literaturą. Źródła 

tego zjawiska widział w czasach funkcjonowania cenzury czasów PRL, kiedy autorzy 

musieli w większym stopniu posiłkować się symbolem i niedomówieniem. Uwagi na te-

mat aluzyjności polskiego reportażu tego okresu potwierdzają też inni badacze. Wszystko 

to sprawiało, że reportaż był bliższy literaturze niż zapisowi faktów25. Podsumowując 

dyskusję na temat wyznaczników gatunkowych reportażu Elżbieta Pleszkun-Olejnicza-

kowa za fundamentalne uznała napięcia między dokumentaryzmem a literaturą26.  

Kazimierz Wolny-Zmorzyński za podstawowe cechy gatunkowe uznaje rze-

czowe, zgodne z rzeczywistością przedstawianie faktów za pomocą artystycznych środ-

ków wyrazu, czyli obrazowość, odtwarzanie rzeczywistości językiem charakterystycz-

nym dla dzieł literackich, aktualność, waga przedstawianych problemów oraz komunika-

tywność stylu, uwzględniającego interakcje między nadawcą a odbiorcą. Reportaż zda-

niem badacza to: dobrze udokumentowane sprawozdanie z rzeczywistości zdarzeń, pod-

jęcie aktualnego tematu w relacji reportera, występującego w charakterze obserwatora, 

świadka, współuczestnika wydarzeń i rekonstruktora, ukazującego problemy życia 

 
23 Cyt. za: K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria. Praktyka. 

Język, Warszawa 2009, s. 58.  
24 Cyt. za: W. Kot, Reportaż – relacja z faktów, [w:] Dziennikarstwo od kuchni, red. A. Niczyperowicz, 

Poznań 2007, s. 96.  
25 M. Szczygieł, W. Tochman, Reportaż prasowy, [w:] Biblia dziennikarstwa, red. A. Skworz, A. Niziołek, 

Kraków 2010, s. 294.  
26 E. Pleszkun-Olejniczakowa, dz. cyt., s. 7.  
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człowieka „od wewnątrz” jako argumenty w sporze o świat, przedstawianie rzeczywi-

stych faktów środkami właściwymi dla literatury27.  

Maria Wojtak pisze, że reportaż dotyczy zdarzeń, które dzieją się tu i teraz. Nie-

zależnie od przewidzianego konwencją sposobu ujęcia, wypowiedź reportażowa przed-

stawia określoną rzeczywistość, pozwala ją zrozumieć i przeżywać, angażując czytelnika 

w opowiadaną historię. Autor reportażu (występujący w roli świadka, uczestnika zdarzeń 

lub rekonstruktora) konstruuje mapę zdarzeń, która pomaga w dotarciu do istotnych zja-

wisk i sedna relacjonowanego problemu. W reportażach przedstawia się zwykle okre-

ślony wycinek rzeczywistości, ale zmieniając perspektywy spojrzenia na dany problem. 

Pozwala to uniknąć taniego moralizowania i zaprezentować ów problem jako złożony  

i trudny do jednoznacznego ocenienia. Według Wojtak, reporterską relację cechuje za-

zwyczaj obrazowość i poglądowość, które to cechy stylistyczne wyrażają się za pomocą 

środków językowych pochodzących z języka potocznego, slangów i żargonów, gwary 

ludowej czy języka określonej grupy zawodowej. Według badaczki dla wielostylowości 

nie bez znaczenia jest także rola reportera. Rola obserwatora pozwala na przykład żon-

glować gatunkami i formami wypowiedzi w narracji reporterskiej i powiększa zakresy 

tejże wielostylowości przez cytowanie lub parafrazowanie wypowiedzi bohaterów. Rola 

świadka daje możliwość zaprezentowania sposobu ujmowania świata przez bohatera, zaś 

rola uczestnika stwarza okazję do wykorzystywania chwytów typowych dla literatury,  

a więc narracji pierwszoosobowej, mowy zależnej czy pozornie zależnej. Istotne dla 

współczesnego reportażu są cztery komponenty jego poetyki: szablonowa struktura z nie-

szablonowym wypełnieniem, funkcja (prezentacja konkretnego zjawiska, określonej pro-

blematyki czy przedstawienie wizerunku osoby), zasada zderzania punktów widzenia, 

kształtowanie całości ze względu na przewidywanego adresata reporterskiej relacji. Woj-

tak uważa, że współcześnie reportaż wyzwala się spod dyktatu literackości. Jego współ-

czesne odmiany zawierają osobliwe chwyty konstrukcyjne i stylistyczne, a teksty pisane 

są według konceptu publicystycznego, który jest głęboko uzasadniony poznawczo, gdyż 

służy budowaniu określonej wizji świata28.  

Bernadetta Darska wydobywając niejednoznaczności formy reportażu odwołuje 

się do kategorii gatunek zmącony autorstwa Clifforda Geertza.  

 

 
27 Zob. K. Wolny-Zmorzyński, Reportaż… dz. cyt., s. 328.  
28 Zob. M. Wojtak, dz. cyt., s. 124-126.  
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Niejednoznaczność wpisana w formalne i treściowe rozpoznania może być dla odbiorcy wyzwa-

niem, bywa rodzajem prowokacji, staje się często okazją do sondowania posiadanej świadomości 

reguł rządzących nie tylko reportażem, ale i życiem literackim, recepcją medialną oraz rynkiem 

wydawniczym. Współcześnie nie da się mówić o literaturze faktu bez uwzględniania przywoła-

nych kwestii29.  

1.3. Reportaż na pograniczu dziennikarstwa i literatury 

Problem zależności i zapożyczeń reportażu wobec form literackich od zawsze był 

przedmiotem refleksji badaczy, teoretyków i praktyków. Nasilił się on współcześnie wraz 

z pojawieniem się w przestrzeni publicznej takich zjawisk jak: przeobrażenia profilu od-

biorcy i nadawcy komunikatów medialnych, szum informacyjny, nowe technologie, które 

wpływają na kształt komunikatu, nowy stosunek do kategorii aktualności itd. Podobnego 

zdania jest Maria Wojtak:  

Prasoznawcom jawi się reportaż jako gatunek dziennikarski – relacja o rzeczywistych faktach  

i wydarzeniach. Dla literaturoznawców jest zaś jedną z odmian literatury faktu i funkcjonuje jako 

gatunek synkretyczny. W oczach twórców pozostaje formą wypowiedzi teoretycznie niepo-

chwytną. Proponowane przez nich objaśnienia mają więc z reguły metaforyczny charakter30.  

Wolny-Zmorzyński, Kaliszewski i Furman wyróżnili dwa typy reportaży: fabu-

larny, przynależny do gatunków informacyjnych oraz problemowy (publicystyczny), 

przypisany do gatunków publicystycznych. W gatunkach informacyjnych znalazł się 

jeszcze feature – szkic reportażowy31. Genolożka i prasoznawczyni Maria Wojtak repor-

taże prasowe dzieli na dwie zasadnicze odmiany: reportaże sprawozdawczo-publicystyczne 

i reportaże fabularne. Pierwsze należą do publicystyki, a drugim bliżej jest do literatury32. 

Zwraca w tym przypadku uwagę fakt, że Wojtak w ogóle nie przypisała reportażu do 

gatunków informacyjnych. Artur Rejter przywołuje z kolei interesującą typologię gatun-

ków dziennikarskich zaproponowaną przez Alfreda Jahnkego, który zalicza reportaż do 

 
29 B. Darska, Młodzi i fakty. Notatki o reportażach roczników osiemdziesiątych, Olsztyn 2017, s. 49.  
30 M. Wojtak, Gatunki… dz. cyt., s. 268. 
31 „Feature podobnie jak reportaż zajmuje się wycinkiem rzeczywistości, ale takim, który wskazuje nie na 

cały obraz życia ludzkiego, ale na jego istotny dla odbiorcy fragment. Odmiennie niż reportaż (w reportażu 

kompozycja jest luźniejsza; możliwe jest stosowanie inwersji), ujmuje fakty zgodnie z chronologicznym 

ich przebiegiem (tak jak w sprawozdaniu), a dla lepszej plastyki odbioru – w treść sprawozdania wprowa-

dzane są nie tylko informacje o tym, co się wydarzyło, ale krótkie opisy sytuacji (wygląd bohaterów, ich 

zachowanie) oraz opisy miejsc, w których te wydarzenia się odbywały lub odbywają” K. Wolny-Zmorzyń-

ski, A. Kaliszewski, W. Furman, dz. cyt., s. 79.  
32 Zob. M. Wojtak, Analiza… dz. cyt., s. 124.  
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podstawowych form dziennikarskich, obok felietonu i portretu literackiego33. Rejter 

uznaje reportaż za gatunek publicystyczny. Wyczerpująco problem ten przedstawił w 

książce pt. Reportaż – jak go napisać? W obrębie reportażu pisanego jako gatunku publi-

cystyczno-literackiego wyróżnił dwa typy, zależne od sposobu ujęcia tematu:  

1) Reportaż literacki (fabularny) 

2) Reportaż publicystyczny (problemowy).  

W związku z tym, że w zakresie tych dwóch typów współistnieje wiele odmian 

reportażowych wyodrębnił reportaże fabularne i problemowe.  

W reportażach fabularnych akcja koncentruje się wokół wydarzeń i bohaterów oraz obrazów  

i opisów z punktu widzenia reportera. Zdarzenia ujmowane są zazwyczaj w różnych układach  

i formach – od najprostszej rejestracji pojedynczych faktów, poprzez historie (w układzie chrono-

logicznym) lub jako ciąg zdarzeń (w układzie przyczynowo-skutkowym). Obrazują one działal-

ność bohaterów i sytuacje wzięte z życia oraz przemiany środowiskowe. Fabuła ujmowana jest  

w formie scen o napięciu dramatycznym, w kontrastach, paralelach itp. Opisy natomiast dotyczą 

zwykle przebiegu podróży, obrazu sytuacji, spotkania, portretów, postaci, charakterystyki życia 

środowiska społecznego, obyczajowego i politycznego. Łączą je przedstawiane zdarzenia. W re-

portażach problemowych na ogół punktem wyjścia są skargi wymagające interwencji, albo reak-

cji obywateli dostrzegających jakieś nieprawidłowości w życiu społecznym danego środowiska, 

czy też własne obserwacje reportera na wybrany przez niego temat. Następuje w związku z tym 

konieczność ustalenia faktów za pomocą wywiadów środowiskowych, często dalekiej podróży  

w celu zebrania dowodów (wyboru dokumentów do sprawy, argumentów obrazujących stanowiska 

przeciwnych stron) i wyważenia racji oraz przyznania jej poszkodowanemu, zgodnie z własnym 

sumieniem reportera. Cały proces ujęty jest w formę rozprawy z zarysowaniem problemu – wysu-

nięciem tez – argumentacją – wnioskowaniem i uzasadnianiem stanowiska reportera34.  

Jolanta Sztachelska dostrzegała związku reportażu i literatury już w XIX wieku, 

czyli w momencie konstytuowania się gatunku. Właśnie to powiązanie sprawiło, że ba-

daczka uznawała ten gatunek za „jeden z najciekawszych przykładów literacko-publicy-

stycznego pogranicza”35. Niektórzy badacze gatunku, jak m.in. Edyta Żyrek-Horodyska, 

stoją na stanowisku, że to właśnie korzenie reportażu sięgające XIX stulecia stanowią 

jedną z kluczowych perspektyw w rozpatrywaniu jego związków z literaturą. Uważa się 

bowiem, że skoro reportaż rozwijał się wówczas pod piórem pisarzy, to naturalną konse-

kwencją jest to, że autorzy korzystali z warsztatu właściwego pracy literatów.  

 
33 Zob. A Rejter, dz. cyt., s. 30.  
34 Tamże, s. 35-36.  
35 J. Sztachelska, dz. cyt., s. 154.  
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Ze związków między literaturą a dziennikarstwem zdają sobie sprawę sami piszący, którzy wielo-

krotnie w sposób otwarty zapewniają o przywiązaniu do określonych dzieł, twórców czy nurtów 

literackich. W przypadku reportażu literackiego dokumentarność i artyzm nie są traktowane jako 

kategorii przeciwstawne, lecz wzajemnie się uzupełniające. Wpływ ma na to z pewnością geneza 

gatunku, który już od początków swojego istnienia immanentnie łączył się ze środowiskiem arty-

stycznym36. 

Badacze zwracają uwagę, że w XIX wieku to literatura wpływała na kształt repor-

tażu, ale już mniej więcej od drugiej połowy XX wieku to reportaż oddziałuje na litera-

turę. Datą graniczną wydaje się być 1966 rok, kiedy to ukazała się powieść Z zimną krwią, 

jednego z przedstawicieli nurtu określanego mianem Nowe Dziennikarstwo37 – Trumana 

Capote’a38.  

O fikcji w reportażu pisał w Karafce La Fontaine’a Melchior Wańkowicz. Zapro-

ponował tam słynną teorię mozaiki, czyli łączenie wątków lub elementów tworzących 

bohaterów.  

Zastrzeżeniom na temat zbyt wysokich wymogów wobec reportażu towarzyszy obawa, aby do-

puszczając nowe techniki (sklejanie wątków, mozaikarstwo, chwyty z literatury pięknej, równou-

prawnienie doznań z dokumentacją itd.) nie podcięło autentyzmu reportażu (tak jakby tymczaso-

wość nie zwiększyła autentyzmu wyrażonego dwuwymiarowo). Zwolennicy starych konwencji 

obawiają się, że w morzu imaginatyków, marzycieli, mitomanów, reklamiarzy, blagierów, po pro-

stu kryptoschizofreników, egzystencjalistów i bzduralistów może zatonąć jedyna opoka dokumen-

taryzmu, archiwum faktów niespornych, świadectwo prawdzie, przewodnik błądzących, arbiter 

skłóconych – reportaż39.  

Uważał, że reporter nie zmyśla faktów, a korzystając ze swoich umiejętności  

i predyspozycji, może na podstawie rozmów z wieloma bohaterami, którzy przeżyli po-

dobne zdarzenie, stworzyć jedną postać. W odniesieniu do tego posługuje się pojęciami 

prawdy literalnej oraz esencjonalnej, z którą mamy do czynienia w wyżej opisanym przy-

kładzie. To jest właśnie ta mozaika ułożona z faktów – kamyczków szlachetnych  

 
36 E. Żyrek-Horodyska, Reportaż literacki wobec literatury. Korzenie i teorie, „Pamiętnik Literacki” 2017, 

nr 4, s. 119-131.  
37 Więcej o Nowym Dziennikarstwie znajduje się w podrozdziale zatytułowanym Dokąd zmierza repor-

taż?  
38 Zob. E. Żyrek-Horodyska, Reportaż literacki… dz. cyt. s 120-121.  
39 M. Wańkowicz, Karafka… dz. cyt., s. 212.  
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i nieszlachetnych – jak pisał Wańkowicz, gdzie szlachetne to fakty z życia bohatera,  

a nieszlachetne to zasłyszane przez reportera40.  

Autor Na Tropach Smętka wychodził z założenia, że dobry reportaż powstaje  

z twórczej symbiozy dziennikarza i literata, choć jednocześnie zaznaczał, że reportaż jest 

gatunkiem odrębnym wobec beletrystyki. Pomimo to przyznaje, że zdarzyło mu się zmy-

ślić sytuację o jednym ze swoich bohaterów, a konkretnie o śmierci Horodeckiego z re-

portażu pt. Od Stołpców po Kair. W sposób żartobliwy komentował to następująco:  

„(…) a ja raz po raz biorę książkę z półki, wracam jak do miejsca przestępstwa i po raz 

setny rozważam, czy istotne znać, że to jest podmalunek, a nie mozaika. Tak złotnika 

korci łańcuszek, w który włączył jako bardziej kruche ognisko”41.  

Kamieniem milowym w dyskusjach nad usytuowaniem reportażu pomiędzy 

dziennikarstwem a literaturą oraz o powinnościach autora była gorąca dyskusja związana 

z książką Artura Domosławskiego o Ryszardzie Kapuścińskim. Założenie przyświecające 

autorowi, aby spojrzeć na swojego mistrza i jego twórczość krytycznym, i demaskator-

skim okiem, a nawet więcej – dowieźć, że autor Szachinszacha niejednokrotnie posługi-

wał się w swoich utworach fikcją, wyjawić obecne w nich mankamenty, opisać nierzadko 

bardzo intymne, ale także sporne kwestie z jego życiorysu42, wywołało w Polsce atmos-

ferę, którą można by określić jako reakcję na uśmiercenie cesarza polskiego reportażu. 

Wojciech Orliński nazwał na łamach „Gazety Wyborczej” dyskusję o książce Domosław-

skiego „jedną z najciekawszych debat publicznych w III RP”43, zaś Łukasz Jasina na ła-

mach „Kultury Liberalnej” określił ją jako „burzę medialną”44. W niezwykle żywe dys-

puty zaangażowali się reprezentanci wielu dziedzin życia, nie tylko biografiści, pisarze, 

literaturoznawcy czy reporterzy. Jak pisze Rafał Szymanowski:  

 
40 M. Wańkowicz, Prosto od krowy, Warszawa 1965, s. 76.  
41 Tamże, s. 216.  
42 Dostrzegła to m.in. tłumaczka książek Ryszarda Kapuścińskiego Podróże z Herodotem i Ten Inny na 

język niderlandzki Ewa Van der Bergen-Makała: „Mnie się natomiast wydaje, że to właściwie brak rzetel-

ności jest najgorszym grzechem Domosławskiego. Jeśli dodać do tego stosowaną przez autora taktykę po-

legającą na wzbudzaniu podejrzeń, stawianiu sugestywnych pytań i chwiejnych hipotez, formułowaniu in-

synuacji, wyciąganiu wniosków na siłę i wbijaniu szpilek, to w moim przekonaniu reputacji książki Domo-

sławskiego nic nie zdoła uratować” E. Van den Bergen-Makała, Mission impossible Domosławskiego, 

https://wyborcza.pl/1,76842,7664374,Ewa_van_den_Bergen_Makala__Mission_impossible_Domoslaw-

skiego_.html, [dostęp: 18.03.2020].  
43 W. Orliński, Kapuściński o Domosławskim, https://wyborcza.pl/1,76842,7655435,Orlinski__Kapuscin-

ski_o_Domoslawskim.html, [dostęp:19.03.202].  
44 Ł. Jasina, Bo lubimy biografie… Domosławski, „Kapuściński non-fiction”,  

https://kulturaliberalna.pl/2010/03/02/jasina-bo-lubimy-biografie-domoslawski-„kapuscinski-non-fic-

tion”/, [dostęp: 19.03.2020].  
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W debacie wokół książki A. Domosławskiego głos zabrali ludzie, którzy często traktowali cesarza 

reportażu jako swojego mistrza i guru zawodowego, koledzy i koleżanki R. Kapuścińskiego po 

piórze, adepci tzw. polskiej szkoły reportażu, publicyści i dziennikarze najważniejszych tytułów 

prasowych oraz mediów elektronicznych, ale także pisarze, politycy oraz duchowni45. 

Podczas debaty o książce Domosławskiego zorganizowanej 17 marca w warszaw-

skim Muzeum Sztuki Nowoczesnej pisarz Andrzej Stasiuk starał się wyjaśnić, że zasięg 

tej książki, a co za tym idzie debata o niej, wykracza poza omówienie osoby i twórczości 

Ryszarda Kapuścińskiego: 

To książka o świetnym reportażyście, który znajdował się w odpowiednim czasie i w odpowiednim 

miejscu gdzieś na świecie i potrafił to w kapitalny sposób opisać. Takich reportażystów na świecie 

podejrzewam są dziesiątki, a jednak biskupi się o tej biografii wypowiadają, autorytety moralne 

się wypowiadają, ludność skacze sobie do oczu. Co się dzieje? W tej książce jest zawarta opowieść 

o Polsce, o polskiej potrzebie mitu, takiego prawdziwego mitu, o potrzebie przebóstwienia46. 

Dyskusja rozgorzała głównie na dwóch płaszczyznach: po pierwsze, zastana-

wiano się, czy Domosławski zastosował właściwą metodę biograficzną, a więc, czy  

w sposób rzetelny przedstawił sylwetkę reportera. Po drugie, pojawiła się refleksja nad 

tym, czym w reportażu jest prawda, a co jest od niej odstępstwem, gdzie leży granica 

pomiędzy prawdą a fikcją. Paweł Zajas zauważył, że dysputantów da się przydzielić do 

dwóch obozów: zwolenników hybrydyczności gatunku oraz obrońców klasycznej formy 

literatury faktu47. 

Zbigniew Bauer pisał w kontekście reportażu o formule gatunkowej, w której 

prawda nie odgrywa głównej roli. Badacz w skrócie przedstawia i omawia dyskusję nad 

książką Kapuściński-non fiction, przytaczając cytaty z wypowiedzi osób, które zabierały 

w tej sprawie głos. Francesco M. Cataluccio na łamach „Przekroju” powiedział, że „Ka-

puściński był pisarzem, a nie reporterem, więc próba >>demaskowania<< jego warsztatu 

 
45 R. Szymanowski, Kapuściński non-fiction – próba analizy debaty publicznej, „Repozytorium” 2012,  

nr 6, s. 162.  
46 B.a. Kapuściński bez znieczulenia. Każdy czytał inną książkę, https://wyborcza.pl/maga-

zyn/1,124059,7706711,Kapuscinski_bez_znieczulenia__Kazdy_czytal_inna_ksiazke.html, [dostęp: 

18.03.2020].  
47 Paweł Zajas dość szeroko odniósł się do dyskusji o książce Artura Domosławskiego Kapuściński non- 

fiction i jej skutków, a także potraktował ją jako materiał analityczny do swoich rozważań o literaturze 

niefikcjonalnej w książce Jak świat prawdziwy stał się bajką. O literaturze niefikcjonalnej. Autorka odwoła 

się jeszcze do tej pozycji, by przywołać interesujące – jak się wydaje – spostrzeżenia Zajasa. Zob. P. Zajas, 

Jak świat prawdziwy stał się bajką. O literaturze niefikcjonalnej, Poznań 2011.  
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dziennikarskiego to strzał kulą w płot”48. Z kolei Timothy Garton Ash mówił w „Gazecie 

Wyborczej” o trzech szkołach reportażu: lekceważącej gatunkową klasyfikację; twier-

dzącą, że wszyscy reporterzy, dla podkreślenia lub wyostrzania perspektywy w oglądzie 

ogólniejszych mechanizmów czy procesów, dopuszczają się odstępstw od reporterskiej 

akuratności; oraz o rygorystycznej, zakładającej, że reporter piszący o czymś, czego był 

świadkiem musiał widzieć na własne oczy i czytelnik musi mieć co do tego pewność.  

Nie wolno nam zmienić choćby „nieco”, porządku wydarzeń, „wyostrzać” czegokolwiek, co jest 

cytatem. Wszyscy popełniamy błędy, nikt nie widzi, nie zna całego kontekstu, nikt nie potrafi być 

naprawdę obiektywny, każdy ma jakiś punkt widzenia. Kiedy jednak mówię, że coś widziałem, to 

znaczy, że widziałem. Nie na innej ulicy, w innym czasie czy zasłyszałem w hotelowym barze49.  

Bauer uważa, że Ryszard Kapuściński był związany w równym stopniu z tradycją 

polskiego reportażu, jak i Nowego Dziennikarstwa amerykańskiego oraz z niektórymi 

pisarzami latynoamerykańskimi, kojarzonymi z realizmem magicznym.  

Paweł Zajas uważa, że przyczyną konfliktu w rozumieniu dokumentacyjnej funk-

cji tekstów reportażowych jest beletryzacja oraz marketingowy kontekst sprzedaży ksią-

żek. Te ostatnie sprzedają się lepiej. Dla potwierdzenia swoich słów Zajas przywołuje 

znane manipulacje w dziejach światowego dziennikarstwa50. Przypomina m.in. reportaż 

Gabriela Garcii Márqueza pt. Caracas bez wody (hiszp. Caracas sin aqua), w którym 

autor zmyślił postać niemieckiego badacza Samuela Burkerta, który z powodu braku 

wody w mieście miał przy goleniu używać soku brzoskwiniowego. Przytacza również to, 

co pisał Domosławski, a mianowicie, że pisarze w okresie PRL-u budowali fikcyjne po-

stacie scalone z kilku postaci rzeczywistych w celu nie narażania swoich bohaterów na 

niebezpieczeństwo. Pojawia się także przykład Wojciecha Jagielskiego, który podobny 

zabieg stosował w swojej książce pt. Nocni wędrowcy (2009), o dzieciach wojny w Ugan-

dzie. Jednak, jak pisze Paweł Zajas, „Istotna różnica polegała jednak na swoistej uczci-

wości wobec czytelnika, który już we wstępie dowiadywał się, że postaci są fikcyjne,  

a sam autor w wywiadach towarzyszących premierze książki zastrzegał, że jest ona opo-

wiadaniem, a nie reportażem”51. Na temat problemu uczciwości wobec czytelnika wypo-

wiedział się również Timothy Garton Ash: 

 
48 Z. Bauer, Dziennikarstwo „gonzo”: epizod… dz. cyt., s. 83.  
49 T.G. Ash, dz. cyt.  
50 Jest to ostatni podrozdział niniejszego rozdziału.  
51 P. Zajas, dz. cyt., s. 40-41.  
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Wedle trzeciej szkoły, do której sam się zaliczam, nawet jeśli, jak to barwnie ujął Ascherson, nie 

ma „oświetlonej reflektorami, odrutowanej granicy”, istnieje ważna linia, której nam, autorom li-

teratury faktu, nie wolno przekraczać (chyba że inaczej nazwiemy produkt końcowy). Domosław-

ski wymienia jeden powód, jakim jest zwykła uczciwość wobec czytelnika. Czytelnik ma prawo 

wiedzieć, co dostanie. Ostatecznie część satysfakcji z czytania autorów takich jak Kapuściński 

płynie z wiary, że wszystko to naprawdę się wydarzyło. On tam był, widział na własne oczy, niemal 

zginął, by się tego dowiedzieć52.  

Garton Ash jako konserwatywnie podchodzący do gatunku uznaje błędy obar-

czone faktem, że człowiek nie jest w stanie być w stu procentach obiektywnym, ale twier-

dzi, że „kiedy jednak mówię, że coś widziałem, to znaczy, że widziałem. Nie na innej 

ulicy, w innym czasie czy zasłyszałem w hotelowym barze”53.  

Rozważania o fikcji w reportażach Ryszarda Kapuścińskiego często odwołują się 

do przywołanych przez Domosławskiego scen z książek bohatera biografii, które posta-

nowił weryfikować na własną rękę. Często sięgano do przykładu z Hebanu, gdzie Kapu-

ściński opisał rybaków cieszących się ze złowionej przez nich grubej ryby (scena ta miała 

miejsce na ulicy w Kampali), która – zgodnie z treścią książki – miała żywić się trupami 

ciał ofiar siepaczy Amina. Domosławski starał się zweryfikować ten fragment rozmawia-

jąc z brytyjskim dziennikarzem Williamem Pikiem mieszkającym w Kampali, który opo-

wiedział mu o wpuszczeniu okonia nilowego do Jeziora Wiktorii, który utuczył się jedząc 

małe rybki, których nie brakowało w jeziorze. Na tej podstawie autor wykazuje, że Ka-

puściński tworzył w swych książkach fikcyjne sceny. To m.in. z takim postępowaniem 

jako biografa nie zgodziła się Ewa Van den Bergen, wytykając Domosławskiemu w wyżej 

cytowanej wypowiedzi największy grzech, jakim jej zdaniem jest brak rzetelności. Ho-

lenderka zauważa, że postępując w ten sposób ignoruje on fakt, że nawet sam Pike pisał 

o Hebanie we wstępie do wydania Biblioteki Gazety Wyborczej, że książka ta jest według 

niego najbardziej fantastycznym opisem Afryki, że jest to książka różniąca się od in-

nych54. 

Z perspektywy prowadzonych tu rozważań najciekawsze w dyskusji o książce Ar-

tura Domosławskiego są refleksje o obecności fikcji literackiej w reportażu. Dyskusja nie 

przyniosła jednoznacznych wniosków, chociaż zasygnalizowała w pewnym sensie, że ga-

tunek, jakim jest reportaż jest o wiele bardziej pojemny niż suche opisywanie 

 
52 T.G. Ash, dz. cyt.  
53 Tamże.  
54 Zob. E. Van den Bergen-Makała, dz. cyt.  
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rzeczywistości. Jej temperatura i fakt, że pomimo upływu lat wciąż jest przywoływana w 

publikacjach naukowych i medialnych, świadczy o tym, że reportaż jest ważną i budzącą 

emocje formą wypowiedzi. Inspiruje ona również do prowadzenia dalszego namysłu nad 

gatunkiem i monitorowania jego rozwoju zwłaszcza w kontekście powstających nowych 

form dziennikarstwa. Być dziś, z perspektywy czasu, można już ją czytać także jako im-

puls do innego spojrzenia nie tylko na klasyczne dzieła jak te Ryszarda Kapuścińskiego, 

ale także na najnowsze publikacje najmłodszego pokolenia reporterów.  

Kontynuując jeszcze relacje reportażu z literackością oraz prawdy i fikcji w tymże 

gatunku, Hanna Krall przytacza kilka nieco bardziej współczesnych punktów widzenia. 

Autorka oryginalnie uzupełnia też teorie Wańkowicza dotyczące „domalowywania” 

mniej istotnych, drugoplanowych faktów. Wańkowicz dopuszczał taką możliwość  

i realizował tę ideę zgodnie z zasadami prawdopodobieństwa. Krall jest temu zdecydo-

wanie przeciwna:  

Reportaż literacki absolutnie nie może być fikcją. Jeżeli przedostaje się do niego fikcja, to już nie 

jest reportaż. Ale jeżeli oświadczam, że coś mogło wyglądać tak, jak opisuję, a nie jestem pewna, 

czy wyglądało, to nie jest fikcja. To tylko moje przypuszczenie. Czytelnik musi być powiadomiony 

o tym, że ja nie wiem na pewno. Wtedy jestem w porządku55.  

Magdalena Piechota, biorąc pod uwagę aspekt pragmatyczny, dokonuje próby po-

działu reportażu na reportaż użytkowy i artystyczny. Ten pierwszy miałby być przekazem 

dziennikarskim, nastawionym na przedmiotowe zaprezentowanie problemów wymagają-

cych upublicznienia lub interwencji ze społecznych powodów, którego nadawca stosuje 

podstawowe środki wyrazu, służące dotrzymaniu zasad szczegółowości i zwięzłości  

w myśl paktu faktograficznego56, jednak ze zwiększoną obrazowością w stosunku do 

podstawowych gatunków informacyjnych. Drugi zaś byłby przekazem upodmiotowio-

nym, z całą gamą form właściwych przekazom niedziennikarskim (nowela, słuchowisko, 

film dokumentalny, kolaż multimedialny), jednak opartym na prawdziwych problemach, 

wydarzeniach i ludzkich losach. Jego celem nie jest akcydentalny opis konkretnej, wy-

magającej dziennikarskiej uwagi sprawy, ale wielowymiarowy obraz, zyskujący dzięki 

 
55 J. Antczak, Reporterka. Rozmowy Hanną Krall, Warszawa 2015, s. 66.  
56 Pakt faktograficzny to pojęcie stworzone przez Zbigniewa Bauera. Oznacza ono swoistą umowę, którą 

w sytuacji komunikacyjnej zawierają ze sobą nadawca i odbiorca, porozumiewający się za pośrednictwem 

medium. Jej zawarcie nakłada pewne obowiązki zarówno na nadawcę, jak i na odbiorcę. Wśród warunków, 

które musi spełnić nadawca znajdują się wierność przedstawianemu faktowi lub stanowi rzeczy, a także 

szczegółowość i zwięzłość. Zob. Z. Bauer, Gatunki dziennikarskie [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, 

red. Z. Bauer, E. Chudziński, Kraków 2010, s. 258.  
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środkom wyrazu co najmniej dwie płaszczyzny znaczeniowe: faktograficzną i metafo-

ryczną lub symboliczną. W ten sposób może stać się przekazem funkcjonującym w od-

biorze w oderwaniu od miejsca i czasu, uniwersalizującym i skłaniającym do reinterpre-

tacji, czyli literaturą non-fiction57. 

Kluczowym dla swoich rozważań Magdalena Piechota uczyniła pojęcie obrazo-

wości. W reportażu użytkowym polega ono na uobecnianiu nieobecnego (przedmiotu, 

osoby, rzeczy), zaś w reportażu artystycznym dodatkowo na kreacji obrazów łączliwych 

i przenikających się, realnych i nierealnych, oświetlających się wzajemnie i stanowiących 

ponadpojęciowy system poznania58.  

Piechota analizuje reportaż Jarosława Mikołajewskiego pt. Wielki przypływ opo-

wiadający o tragedii uchodźców przypływających na włoską wyspę Lampedusa. Ba-

daczka wybrała ten tekst jako przykład reportażu problemowego poruszającego ważny 

temat. Zwróciła uwagę na obrazowość, plastyczność opisu, portrety bohaterów oraz kom-

pozycję.  

Jarosław Mikołajewski korzystając z możliwości gatunkowych reportażu, poszukuje czegoś od-

miennego – punktu wyjścia, który pozwoli wniknąć w rzeczywistość bez przedobrazów i predefi-

nicji. W narrację włącza wybranych bohaterów z ich subnarratorskimi opowieściami. Jako poeta 

szuka słów nieużytych i najtrafniejszych. Literackość, poetyzacja, oznaczają tu uparte dążenie do 

najważniejszego – do nazwania istoty doświadczenia, które nazywaniu się wymyka. Szacunek dla 

innego człowieka, wrażliwość na detal, uważność i plastyczność słowa – oto własności, na które 

jest miejsce w reportażowej konwencji i które umożliwiają stworzenie obrazów prowadzące do 

empatii59.  

Na kolosalne różnice poetyki i pragmatyki newsa i reportażu zwracają uwagę za-

równo teoretycy, jak i praktycy. Igro Borkowski pisze na ten temat:  

To, co w wersji dziennikowej i internetowej oraz w radiowych i telewizyjnych serwisach pojawia 

się jako niewiele znaczący news, po którym posypią się komentarze małej wagi i odnoszące się 

 
57 Zob. M. Piechota, Kiedy poeta pisze reportaż – wywoływanie obrazy w „Wielkim przypływie” Jarosława 

Mikołajewskiego [w:] Współczesne media – gatunki w mediach, tom 1: Zagadnienia teoretyczne. Gatunki 

w mediach drukowanych, Lublin 2017, s. 346-347.  
58 Tamże, s. 348.  
59 Tamże. 
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tylko do jednostkowego faktu opinie, tu zastąpione zostają namysłem, refleksją, pogłębionym ze-

stawianiem faktów z bliższej i dalszej przeszłości60.  

Z kolei Mariusz Szczygieł dodaje:  

News wciąż daje nam temat, lecz dziś w reportażu ważniejsze jest to, czego w newsie już nie ma. 

Dziś reportaż nie może być tylko samą prostą relacją. Po co pisać kilka dni po zdarzeniu o czymś, 

o czym nasi czytelnicy już gdzieś czytali, słyszeli w radiu co widzieli w telewizji? Reportaż powi-

nien sięgać tam, gdzie nie sięga mikrofon i kamera depeszowca, pod powierzchnię wydarzenia. 

Powinien być pogłębiony osobistą emocją i refleksją autora61.  

Mateusz Zimnoch proponuje nowatorskie, oparte na filozoficzno-etycznych re-

fleksjach spojrzenie na reportaż:  

A jednak, podążając tropem myślowym Jacquesa Derridy, którego modus operandi przejawia się 

w skłonności do rozbijania wszelkich opozycji i podważania fundamentalnych dla kultury Zachodu 

aksjomatów, należy chyba zadać sobie kilka podstawowych pytań: czy współcześnie rolą mediów 

istotnie jest informowanie? A nawet jeśli, czy jest to funkcja dominująca? Wreszcie: czy prawda 

powinna być rozpatrywana w kategoriach aksjologicznych? Czy funkcjonuje (lub czy powinna 

funkcjonować) w mediach jako nadrzędna, nienaruszalna wartość, której podporządkowane winny 

być wszelkie pozostałe? W niektórych przypadkach odpowiedź zdaje się bardziej, w innych cmniej 

oczywista. Do wyjątkowo interesujących wniosków można natomiast dojść analizując pewną wą-

ską i nieco zaniedbywaną kategorię tekstów – reportaże62.  

Badacz kwestionuje funkcjonujący w naukowym i dziennikarskim obiegu aksjo-

mat, że prawda jest tym, wokół czego koncentruje się misja i funkcjonowanie mediów. 

Uważa, że ci, którzy tak uważają nie dostrzegają istotnych zmian, jakie zaszły we współ-

czesnym świecie. Zalicza do nich m.in. coraz większe tempo innowacji i starzenie się, 

coraz gwałtowniejszych komplikacji, tempo zmian stosunków międzyludzkich, zanikania 

zaufania i wytwarzania obcości. „Zasadnicza łatwość dostępu do wszelkiego rodzaju wie-

dzy, zapewniana choćby przez Internet powoduje, iż reportaż jako gatunek informacyjny 

nie wytrzymuje próby czasu”63, pisze Zimnoch. Wobec powyższego postuluje, że 

 
60 I. Borkowski, Reportaż społeczny, czyli sztuka płynięcia pod prąd [w:] Reportaż bez granic? Teksty, 

warsztat reportera, zjawiska medialne, red. I. Borkowski, Wrocław 2010, s. 78. M. Szczygieł, W. Toch-

man, dz. cyt., s. 295.  
61 M. Szczygieł, W. Tochman, dz. cyt., s. 295.  
62 M. Zimnoch, Fikcja jako prawda. Referencyjność reportażu ponowoczesnego, „Naukowy Przegląd 

Dziennikarski” 2012, nr 1, s. 44-45.  
63 Tamże, s. 46.  
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reportaż powraca do literackich korzeni – zaznaczając jednocześnie – że rozpatrywanie 

tego gatunku jako fikcjonalnego nie jest niczym nowym. 

O tym, że współczesny reportaż mierzy się z problemem manipulacji i fałszerstw 

świadczy artykuł Ludwiki Włodek. Autorka omawia tu kulisy pracy w redakcjach i wy-

dawnictwach oraz przywołuje szereg znanych przykładów tekstów takich autorów jak 

chociażby Jacek Hugo-Bader. 

Oczywiście, poprawiali mi błędy, jak je akurat zauważyli, wychwytywali nieścisłości czy prosili  

o doprecyzowanie. Jednak nigdy nie sprawdzali metodycznie mojej prawdomówności jako autorki 

(…) W przypadku reportaży czy portretów nikogo nie obchodziło nawet, czy słowa włożone  

w usta rozmówcy naprawdę z jego ust padły64.  

1.4. Polska szkoła reportażu w pigułce 

Polska szkoła reportażu to pojęcie, które przywodzi na myśl dwa skojarzenia. Po 

pierwsze, chodzi o Polską Szkołę Reportażu, czyli jedną z inicjatyw Instytutu Reportażu, 

która została powołana w 2010 roku. Oferuje ona roczne kształcenie dla osób z wyższym 

wykształceniem lub studentów ostatnich lat studiów, którzy chcą nauczyć się tworzenia 

reportaży. Po drugie, to nieformalne określenie stosowane w kontekście twórczości pol-

skich reporterów, mające na celu odróżnić wychodzące spod ich pióra reportaże od tych 

powstających w innych krajach. To określenie ma również silne korelacje z „Gazetą Wy-

borczą”, która od początku swojego istnienia jest ważnym ośrodkiem reporterskim w Pol-

sce, a jej dziennikarze pełnią funkcję edukatorów kolejnych pokoleń reporterów.  

Wolny-Zmorzyński, Kaliszewski i Furman wymienili trzynastu klasyków pol-

skiego reportażu. W kolejności alfabetycznej są to Marian Brandys, Arkady Fiedler, Alek-

sander Janta-Połczyński, Krzysztof Kąkolewski, Ryszard Kapuściński, Stefan Kozicki, 

Jerzy Lovell, Hanna Krall, Ryszard Niemiec, Ewa Owsiany, Ksawery Pruszyński, Bar-

bara Wachowicz i Melchior Wańkowicz65. 

Ten ostatni, nazywany przez Elżbietę Pleszkun-Olejniczakową ojcem reportażu, 

jest autorem zbioru, który z uwagi na podejmowany w tej rozprawie temat, jest niezwykle 

istotny – chodzi o Na tropach Smętka. To książka poświęcona tematyce Prus Wschodnich 

i napisana po podróży autora, którą odbył na te tereny w 1935 r. Rafał Habielski pisze, że 

 
64 L. Wodłek, Czy prawda nas wyzwoli? https://krytykapolityczna.pl/kraj/ludwika-wlodek-czy-prawda-

nas-wyzwoli/, [dostęp: 6.11.2019].  
65 K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, dz. cyt., s. 56-57.  
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reportaż ten sprawił, iż Wańkowicz stał się pisarzem znanym, a zarazem zaczął być po-

strzegany jako mistrz reportażu. W książce tej urzeczywistniały się charakterystyczne dla 

jego pisarstwa cechy, jak obecność konwencji gawędy szlacheckiej, zawierającej w sobie 

dygresję i anegdotę, a także moralizatorstwo, zabawa i wzruszenie, zaś wypowiedź autora 

jest stylizowana na taką, jakby był autentycznym świadkiem relacjonowanych wyda-

rzeń66. Ponadto Habielski zauważa, Wańkowiczowi udało się przedstawić temat wschod-

niopruski interesująco i oryginalnie oraz zainteresować nim polską opinię publiczną mię-

dzywojnia.  

Pozornie nieatrakcyjny temat zyskał pod jego piórem walor bliskości i wagi, przypominając  

o przeszłości i znaczeniu tych ziem. Po raz pierwszy dał tu znać o sobie społeczny słuch Wańko-

wicza, wyczucie rzeczywistej ważności tematu i umiejętności odkrycia nie uzewnętrznianych do-

tąd zainteresowań67.  

Interesujących spostrzeżeń dotyczących Na tropach Smętka dostarcza Tadeusz 

Oracki w recenzji tej książki opublikowanej w 1959 roku, czyli po raz pierwszy w rea-

liach powojennych. Autor ubolewa, że drugie wydanie ukazało się tak późno, odnotowu-

jąc, że dwutysięczny nakład błyskawicznie się sprzedał i zastanawia się, na czym polega 

fenomen tej książki. Badacz kataloguje formy i treści: bezpośrednie przedstawienie pro-

blemów oraz obiektywny, pełny znawstwa problemu i swady talent pisarski. Pośród ko-

lejnych zalet wymienia rzeczowość, urzeczywistniającą się w zamieszczeniu licznych 

ilustracji, map, wykresów, statystyk oraz dokumentów i nie deprecjonuje również waż-

ności tematu. Jednocześnie punktuje błędy rzeczowe, których nie poprawiano przy okazji 

nowego wydania. Należą do nich m.in. pomyłki w nazwiskach, złe daty ukazywania się 

gazet (np. „Kurka Mazurskiego”) czy niekonsekwencje w podawaniu funkcji danych po-

staci. Pomimo to Tadeusz Oracki podkreśla, że wskazane przez niego mankamenty nie 

umniejszają zasług autora w odkryciu na nowo (raz jeszcze w 1958 roku) tematu Mazur 

i przybliżenia tragicznych losów tej ziemi68.  

Wartą odnotowania publikacją, która podsumowuje w pewien sposób dorobek 

tzw. polskiej szkoły reportażu jest trzytomowa antologia pod redakcją Mariusza Szczygła 

pt. 100/XX Antologia polskiego reportażu XX wieku. Jest to pierwsza obejmująca tak długi 

 
66 R. Habielski, Mistrz reportażu (Melchior Wańkowicz), „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1992,  

nr 3-4, s. 230-231.  
67 Zob. tamże, s. 231.  
68 Zob. T. Oracki, „Na tropach Smętka” Melchior Wańkowicz, „Komunikaty Mazursko-Warmiński” 1959, 

nr 3, s. 341-344.  
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okres publikacja zwarta dotycząca reportażu. Wskazuje najważniejsze nazwiska i tytuły 

polskiej szkoły reportażu na przestrzeni XX stulecia, na którego początku gatunek ten się 

ukonstytuował, a następnie rozwijał i przeżywał złote lata. Zamieszczono w niej sto pięć-

dziesiąt reportaży stu pięćdziesięciu autorów. We wstępie Mariusz Szczygieł wyraził ra-

dość, że „udało się zebrać sto najciekawszych, najlepszych, najbardziej odkrywczych, 

najbardziej kontrowersyjnych i najważniejszych polskich reportaży XX wieku”69. Wiele 

z nich opowiada o bardzo ważnych wydarzeniach dla historii Polski i świata jak na przy-

kład zamach na prezydenta Gabriela Narutowicza, wojna domowa w Hiszpanii, ekster-

minacja Żydów, zasiedlanie Ziem Odzyskanych czy stan wojenny. Rada programowa 

książki zdecydowała, aby w przypadku klasyków reportażu zrezygnować z publikowania 

najbardziej znanych tekstów – tak, aby czytelnik miał możliwość zapoznania się z tek-

stami przełomowymi dla dorobku autorów, kształtującymi ich warsztat pisarski. Pośród 

autorów obecnych w 100/XX Antologii polskiego reportażu znajdują się m.in.: Melchior 

Wańkowicz, Ksawery Pruszyński, Wanda Melcer, Aleksander Jałta-Połczyński, Ryszard 

Kapuściński, Marian Brandys, Anna Strońska, Arkady Fiedler, Jerzy Pytlakowski, Joanna 

Siedlecka, Teresa Torańska, Piotr Pytlakowski, Cezary Łazarewicz, Katarzyna Surmiak-

Domańska, Hanna Krall i Wojciech Tochman. Wybory te następująco argumentuje Ma-

riusz Szczygieł:  

Z jednej strony ci, którzy zupełnie się z reportażem nie kojarzą, jak Maria Rodziewiczówna czy 

Michał Ogórek. Z drugiej – wspaniali reporterzy z różnych powodów zapomniani. Są tu autorzy 

wyłącznie jednej książki, a czasem tylko jednego reportażu. Jeden był dyrektorem szkoły, inny 

architektem, jeszcze inny pilotem, a wielu, zwłaszcza przed wojną, było pisarzami. Są wśród au-

torów reporterzy o bardzo różnych poglądach politycznych. Ich zapatrywania, opcja polityczna 

czy przynależność do jakiejkolwiek organizacji nie miały wpływu na ocenę atrakcyjności tekstu70.  

Krytyczka literacka Justyna Sobolewska pisała w „Polityce” po wydaniu pierw-

szych dwóch tomów Antologii, że poza zbiorem najważniejszych reportaży XX wieku, 

„to też historia dziennikarstwa minionego wieku, przegląd tytułów prasowych (z „Poli-

tyką” na czele), przegląd stylów i osobowości”71. Trudno odmówić temu stwierdzeniu 

słuszności, gdyż poza okazją do poznania tekstów reporterskich, czytelnik zaznajamia się 

także z tytułami prasowymi, w których je publikowano oraz z samymi autorami, dzięki 

 
69 M. Szczygieł, Wstęp, „100/XX Antologia polskiego reportażu XX wieku”, t. 1, red. M. Szczygieł, Wo-

łowiec 2014.  
70 Tamże.  
71 J. Sobolewska, Jak jest, „Polityka” 2914, s. 86.  
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temu, że Mariusz Szczygieł napisał szkic o każdym z nich. W ten sposób 100/XX Antolo-

gia polskiego reportażu XX wieku jest świadectwem kształtowania się i rozwoju pol-

skiego reportażu.  

Ważnym wydarzeniem także dla dziejów polskiego reportażu było powstanie  

w 1989 r. „Gazety Wyborczej”, która dała początek bardzo silnemu, wartościowemu  

i najważniejszemu ośrodkowi reporterskiemu w Polsce72. Od początku pracowali w niej 

uznani reporterzy jak: Wojciech Giełżyński, Małgorzata Szejnert i Hanna Krall, która nie 

tylko pisała reportaże, ale uczyła również młodszych reporterów. Rozwój zawdzięczają 

jej m.in. Wojciech Tochman, Mariusz Szczygieł, Irena Morawska czy Wojciech Górecki. 

W 1991 r. Małgorzata Szejnert stworzyła w „Wyborczej” dział reportażu, zaś 5 marca 

1993 r. powstał nowy dodatek – „Magazyn”, w którym obok wywiadów i porad pojawiły 

się także reportaże. 29 września 2003 roku nazwę „Magazyn” zmieniono na „Duży For-

mat”. Od tamtego czasu reportażowy dodatek do „Gazety Wyborczej” przechodzi rozma-

ite zmiany – od dnia tygodnia ukazywania się poprzez roszady personalne, ale niemal 

niezmiennie uchodzi za najważniejszą i najlepszą gazetę reporterską w Polsce, w której 

pracowały i pracują największe pióra reportażu oraz ich młodsi następcy. Miarą dużej 

wartości tekstów publikowanych w „Dużym Formacie” jest również fakt, że ich autorzy 

zwyciężają w wielu prestiżowych ogólnopolskich konkursach. Dość wspomnieć, że  

w 2007 roku Marcin Kącki otrzymał tytuł Dziennikarza Roku przyznawany przez redak-

cję „Press”, a w kolejnych latach wyróżnieni przez tę samą redakcję byli m.in. Anna Fo-

stakowska, Jacek Hugo-Bader, Włodzimierz Nowak, Angelika Kuźniak, Joanna Wojcie-

chowska, Piotr Głuchowski i Marcin Kowalski. Według Ireny Godlewskiej, każdy repor-

ter pochodzący z „Gazety Wyborczej” prezentuje inny styl i każdy zajmuje się czymś 

innym. Tematy, które podejmują reporterzy związani ze środowiskiem „Gazety 

 
72 Eliza Szymanowska dostrzegła istotną rolę reporterów „Gazety Wyborczej”, jaką odegrali opisując rze-

czywistość po przemianach ustrojowych w 1989 r. W tak ważnym momencie w historii Polski, w którym 

społeczeństwo zostało poddane wielu próbom, m.in. tej dotyczącej adaptacji do nowych warunków, środki 

masowego przekazu stanęły przed ważnym wyzwaniem pokazania problemów jednostek i społeczności,  

a do ukazywania tego typu zagadnień wydaje się być przecież stworzony reportaży społecznych dotyczą-

cych tego, jak młode pokolenie Polaków poradziło sobie z transformacją, autorka konkluduje: „Ocena sys-

temu społeczno-politycznego – kapitalizmu i demokracji – w tak wielu reportażach różnych autorów nie 

jest jednoznaczna, tym bardziej, że wielu uważa, iż transformacja ustrojowa cały czas trwa. Humanistyczna 

i ideowa wymowa tekstów dowodzi jednak zaangażowania reportażystów w sprawy państwowe i ogólno-

ludzkie. Wskazuje na swoiście pojmowane zainteresowanie autorów z Czerskiej losami kraju i jego miesz-

kańców, co stanowi już duży atut publicystyki prasowej głównego nurtu” E. Szymanowska, Młode poko-

lenia Polaków a system czasu transformacji w reportażach społecznych „Gazety Wyborczej”, „Konteksty 

Społeczne” 2017, nr 2, s. 49.  
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Wyborczej” nie są wyeksploatowane, a warte opisania. Źródłem ich inspiracji są zarówno 

bieżące medialne doniesienia, jak i sytuacje napotkane podczas podróży73.  

Magazyn „Duży Format” pozostaje najbardziej prestiżowym tytułem dla reporte-

rów, w późniejszych latach powstał także „Książki. Magazyn do Czytania”, „Wysokie 

Obcasy” oraz seria wydawnicza Agory – „Reporterzy Dużego Formatu”, która w formie 

książkowej publikuje teksty reporterów związanych z tym magazynem. Ponadto teksty 

reporterskie można czytać również w tygodnikach („Newsweek”, „Polityka” czy w week-

endowym dodatku do „Rzeczpospolitej” – „Plus Minus”).  

Istnieją też w Polsce wydawnictwa, takie jak Wydawnictwo Czarne i Dowody na 

Istnienie, które chętnie i często wydają książki reporterskie, tworząc specjalne reporta-

żowe serie (patrz seria „Reportaż” w Wydawnictwie Czarne). W tych miejscach czytel-

nicy mogą szukać wartościowych publikacji reporterskich.  

1.5. Dokąd zmierza reportaż? 

Dwoma pojęciami, wokół których będą koncentrować się rozważania zawarte  

w tym podrozdziale są Nowe Dziennikarstwo (ang. New Journalism) oraz dziennikarstwo 

gonzo (ang. gonzo journalism). Wydaje się, że to właśnie te dwa rodzaje dziennikarstwa 

rozwijają się aktualnie najszybciej i wywierają wpływ na reportaż.  

Nowe Dziennikarstwo narodziło się w latach sześćdziesiątych XX wieku. Two-

rzyli je: Norman Mailer, Truman Capote, Tom Wolfe i inni pisarze amerykańscy, którzy 

doszli do przekonania, że za pomocą języka dziennikarskiego nie da się w pełni opisać 

rzeczywistości.  

W dziennikarstwie skrępowanym gorsetem utrwalonych konwencji do rzadkości należał artykuł  

o prezydencie, zaczynający się od opisu rozgwieżdżonego nieba czy przytoczenia starej historii  

o górskich potokach. Lecz dziennikarze, o których mowa, nagleni potrzebą dokonania daleko idą-

cych zmian, czy nawet gatunkowej rewolucji, zaczęli pisać właśnie w ten sposób. Dążyli do wpro-

wadzenia innego języka i innych środków wyrazu. Źródłem inspiracji była dla nich literatura 

piękna74.  

W Nowym Dziennikarstwie zamazały się linie demarkacyjne między gatunkami. 

Publikowano tytuły, które trudno przypisać do określonego gatunku, ponieważ w jednym 

 
73 Zob. I. Godlewska, Im nie jest wszystko jedno. Reportażyści „Dużego Formatu” i ich teksty, [w:] Re-

portaż bez granic? Teksty, warsztat reportera, zjawiska medialne, red. I. Borkowski, Wrocław 2010, s. 99.  
74 Tamże.  
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dziele przenikało się ich kilka. Przykładem ilustrującym to nowe zjawisko może być 

książka Claude’a Lévi-Straussa pt. Smutek tropików, która zawiera w sobie różne gatunki, 

w tym m.in.: studia naukowe, esej, reportaż z podróży i dziennik75. Badacze wskazują 

jednocześnie, że fuzję gatunków da się wskazać już w literaturze dziewiętnastowiecznej, 

czyli pisarstwie okresu klasycznej powieści. Powieściopisarze byli jednocześnie reporte-

rami. To chociażby Szuanie Honoré de Balzaca, Podróż włoska Johanna Wolfganga von 

Goethego czy teksty Iwana Turgieniewa Zapiski myśliwego czy Fiodora Dostojewskiego 

Wspomnienia z domu umarłych.  

Jak wskazuje Edyta Żyrek-Horodyska, „choć współcześnie rozwój Nowego 

Dziennikarstwa stanowi jeden z ważniejszych obszarów badań medioznawczych, pojęcie 

to wciąż nie doczekało się spójnej, wyczerpującej definicji”76. Należy odnotować, że ist-

nieją różnice pomiędzy polskim rozumieniem tego terminu (ukształtowanym pod wpły-

wem humanistycznej refleksji Ryszarda Kapuścińskiego77) a ujęciem amerykańskim, 

które koncentruje się wokół trzech podstawowych założeń: estetyzacji świata przedsta-

wionego, subiektywizacji wypowiedzi oraz eksperymentowania z tradycyjnymi formami 

dziennikarskimi78. Nowe Dziennikarstwo jest postrzegane jako nurt, który ma sprawiać, 

że odbiorca mediów jest nie tylko informowany, ale także pobudzany do refleksji.  

W związku z tym przekazy medialne w nurcie Nowego Dziennikarstwa są często eseizo-

wane i ewokują potrzebę krytycznego myślenia zarówno u odbiorców, jak i u nadaw-

ców79.  

Nowe Dziennikarstwo można również potraktować jako jeden z kierunków ewo-

lucji reportażu. Jego cechy charakterystyczne idealnie wpisują się również do dyskusji  

o fikcji i nie-fikcji oraz interferencji gatunkowych w obrębie reportażu. Tzw. nowy 

 
75 Tamże, s. 9.  
76 E. Żyrek-Horodyska, Od amerykańskiego snu Thompsona po ukraiński Mordor Szczerka. Estetyzacja 

świata w duchu gonzo, „Konteksty Kultury” 2017/14, z. 2, s. 219.  
77 Sporo u humanizmie samego Ryszarda Kapuścińskiego, a także o wartościach humanistycznych oraz 

etycznych jego pisarstwa pisze Tadeusz Szkołut: „Tym, co w dziedzictwie Kapuścińskiego zasługuje ze 

wszech miar na ocalenie, jest bez wątpienia jego najwyższej próby humanizm, postawa bezkompromiso-

wego zaangażowania w obronie fundamentalnych wartości kultury europejskiej w jej dojrzałej, tj. pooświe-

ceniowej postaci” T. Szkołut, Trudny optymizm Ryszarda Kapuścińskiego, „Akcent” 2012, nr 3 (129),  

s. 20. Dalej Szkołut zwraca uwagę na to, że to, co wyróżnia utwory Kapuścińskiego jest to, że potrafił na 

łamach utworu literackiego stymulować emocje i wyobraźnię i wreszcie zainicjować proces zmiany na-

szych postaw i zachowań. „Do tego, żeby być w tym sensie pisarzem >>operatywnym<< , tj. skutecznie, 

lecz nieinwazyjnie wpływać na tak delikatną materię, jaką są aksjologiczne opcje stanowiące rdzeń świa-

topoglądu czytelnika, nie wystarczy posiadać rzetelną wiedzę i kwalifikacje etyczne (a Kapuścińskiemu 

nie sposób ich odróżnić), lecz trzeba dysponować czymś więcej, co nie wszystkim jest dane – umiejętnością 

takiego zespolenia komponentu epistemicznego z etycznym i estetycznym, żeby w tekście stały się one 

nieodróżnialne” Tamże, s. 19.  
78 Zob. E. Żyrek-Horodyska, Od amerykańskiego snu… dz. cyt., s. 219.  
79 Zob. tamże.  
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reportaż zawiera w sobie elementy fikcji, jest hybrydą gatunkową – twórczą mieszanką 

wpisującą się w cechy charakterystyczne nurtu Nowego Dziennikarstwa. Zatem reportaż 

tego nurtu odpowiada również potrzebom mediów w czasach postmodernizmu, które pre-

ferują przekazy wizualne i atrakcyjne w swojej formie, prowokujące interakcje z od-

biorcą, pobudzające do dyskusji. 

Nowe Dziennikarstwo można postrzegać również w kategorii antidotum na kry-

zys dziennikarstwa jako zawodu z misją, który traci na wartości wobec dominacji nowych 

i nowych nowych mediów80. Jak pisał Ryszard Kapuściński, „na razie jesteśmy na etapie 

eksperymentowania i prób. Musimy spokojnie czekać i obserwować, w którą stronę bę-

dzie ewoluował ten gatunek”81.  

W opracowaniach naukowych oba terminy – Nowe Dziennikarstwo i dziennikar-

stwo gonzo – bardzo często omawiane są razem, co świadczy o ich pokrewieństwie. Taka 

sytuacja ma miejsce m.in. w artykule Zbigniewa Bauera pt. Dziennikarstwo „gonzo”: 

epizod czy trwały tren w dziennikarstwie czy we wspomnianej już wyżej publikacji Edyty 

Żyrek-Horodyskiej pt. Od amerykańskiego snu Thomspona po ukraiński Mordor 

Szczerka. Estetyzacja świata w duchu gonzo. Wiele porządkuje w tej kwestii opracowane 

przez Izabellę Adamczewską hasło Gonzo journalism i stworzone na potrzeby Słownika 

Rodzajów Literackich, opublikowane w czasopiśmie „Zagadnienia Rodzajów Literac-

kich”. Znajdują się tam m.in. takie informacje:  

Twórczość [Huntera Stocktona] Thompsona i kojarzony z nią styl gonzo związany jest z nurtem 

Nowego Dziennikarstwa, zapoczątkowanym w Stanach Zjednoczonych w latach 60. i 70. Stanowił 

on powrót do dziennikarstwa narracyjnego. W zakresie kompozycji tekstu i sposobu prezentacji 

faktów tendencja ta wyrażała się w odrzuceniu reguły odwróconej piramidy, a więc sposobu hie-

rarchizacji informacji: od aktualności do tła, od najważniejszych do najmniej istotnych danych, od 

kwestii ogólnych do najbardziej szczegółowych. Tom Wolfe postulował, by pisać takie reportaże, 

które „można czytać jak powieści”82. 

Adamczewska zwraca również uwagę na fakt, iż nie bez powodu Nowe Dzienni-

karstwo powstało akurat w Ameryce lat 60., kiedy to Stany Zjednoczone prowadziły 

wojnę w Wietnamie, która spowodowała nieufność wobec faktów oraz sposobu ich pre-

zentacji w mediach. Nastąpił zwrot w kierunku doniesień z pierwszej ręki, a zatem pisano 

 
80 Zob. I. Hofman, Nowe dziennikarstwo. Próba rekonstrukcji modelu, „Athenaeum”, nr 49/2016,  

s. 67-77.  
81 Tamże, s. 10.  
82 I. Adamczewska, Gonzo journalism, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014, z.1, s. 342.  
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teksty uczestniczące lub wcieleniowe. Przykładem reportażu gonzo jest Próbę kwasu  

w elektrycznej oranżadzie Toma Wolfe’a – książki napisanej po podróży autora z hippi-

sami oraz The Armies of the Night Normana Mailera, traktującej o marszu przeciwko 

wojnie w Wietnamie i napisanej z punktu widzenia uczestnika83. Według badaczki gonzo 

journalism to: 

Gonzo journalism – kojarzony z Hunterem Stockotonem Thompsonem (1937-2005) styl i tech-

nika narracyjna charakteryzująca się skrajnym subiektywizmem, luźnym podejściem do faktów  

i językową hiperbolą. Najważniejszym bohaterem tekstu gonzo jest jego autor, który nie próbuje 

ukrywać się za wydarzeniami, aktywnie w nich uczestnicząc lub wręcz je wywołując. To jego 

przygody – zazwyczaj o awanturniczym charakterze – stanowią oś fabularną tekstu84.  

W 2013 r. magazyn o kulturze współczesnej „Ha!art” poświęcił czterdziesty 

pierwszy numer dziennikarstwu gonzo (ang. gonzo journalism). W tym samym roku Zie-

mowit Szczerek opublikował reportaż pt. Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia 

Słowian, uznawany za pierwszy polski reportaż napisany w stylu gonzo.  

Gonzo, mówiąc w skrócie, jest stylem subiektywnego zapisu realnych wydarzeń, balansowaniem 

na granicy relacji faktograficznej oraz osobistej impresji. To napięcie obecne jest jednak w niemal 

każdym tekście wspomnieniowym, w felietonach oraz zupełnie klasycznych reportażach. Czy Pa-

miętniki Jana Chryzostoma Paska są prototypem posthipisowskiego gonzo? A pełne dygresji sylwy 

szlacheckie? Jak reportaż gonzo ma się do reszty Nowego Dziennikarstwa, dziennikarstwa oby-

watelskiego, fanzinów, każdego z aspektu mediów, z którymi się zderzył? A co z nurtem porno-

grafii funkcjonującym pod tą samą nazwą? Czy komiks dokumentalny ex definitione stanowi 

gonzo? I czy istnieją jego polscy przedstawiciele?85 

Publikację tej książki można uznać za symboliczny początek obecności dzienni-

karstwa gonzo w Polsce. W publikacji Szczerka pojawiają się nowatorskie rozwiązania 

formalne i gatunkowe, tj. np.: autor i narrator podpisują się odmiennym imieniem i na-

zwiskiem, co nie mieści się w klasycznych teoriach reportażu, gdzie tożsamość autora 

powinna być spójna z „ja” tekstowym. Ponadto w narracji obecne są uwagi dotyczące 

procesu tworzenia tekstów dziennikarskich oraz stosowanie strategii literackich86.  

 
83 Zob. Tamże.  
84 Tamże, s. 341.  
85 K. Puto, A. Małecka, J. Bińczycki, Gonzonanza, „Ha!art” 2013, s. 1.  
86 Więcej na ten temat pisała Edyta Żyrek-Horodyska, która dokonała perspektywy komparytystycznej 

tekstów: Lęku i odrazy w Las Vegas Huntera S. Thomspona, uznawanego za jedno z pierwszych dzieł 
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Bartosz Stopel na łamach wspomnianego „Ha!artu” wyróżnił trzy podstawowe 

poziomy, na jakich to robili: specyficzny dobór środków językowych, tematyka tekstów 

oraz sposób gromadzenia informacji. Nowi dziennikarze świadomie odwoływali się do 

literackiej tradycji społecznego realizmu. Styl formalno-językowy polegał na używaniu 

w tekstach dziennikarskich środków zarezerwowanych do tej pory dla tekstów literackich 

– dialogów, strumienia świadomości, zmian perspektywy narracji, oryginalnej interpunk-

cji, kolokwializmów, gwałtownych zmian stylu, zestawiania tuż obok siebie technicznego 

żargonu i prostackiego bełkotu. Jeden z pionierów Nowego Dziennikarstwa tłumaczył 

zbliżenie dziennikarstwa z literaturą brakiem zaangażowania współczesnych mu pisarzy 

w zmieniające się realia Ameryki. Reporter starał się być jak najbliżej zdarzeń, niejedno-

krotnie biorąc w nich czynny udział i podważając tym samym paradygmat obiektywnego 

dziennikarza odgrywającego rolę bezstronnego obserwatora87. 

Wydaje się jednak, że poza twórczością Ziemowita Szczerka, a wcześniej Ry-

szarda Kapuścińskiego zawierającej, jak już wcześniej ustalono, elementy Nowego 

Dziennikarstwa, nurt ten oraz wywodzące się z niego dziennikarstwo gonzo, przynajm-

niej w takiej postaci, w jakiej oba nurty scharakteryzowano w tym podrozdziale, nie ma 

racji bytu. Reporterzy młodszego pokolenia pozostają przywiązani do tradycji reprezen-

towanej przede wszystkim przez polską szkołę reportażu, w sposób konserwatywny pod-

chodzą do uprawianego przez siebie gatunku. Jeśli dzieje się coś innowacyjnego, to przy-

biera raczej inne kształty.  

Nowe zjawiska występujące w reportażu dotyczą nie tylko struktury samego tek-

stu, ale także chociażby sposobu publikowania utworów i działalności samych reporte-

rów. Zwraca na to uwagę w książce poświęconej dorobkowi reporterskiemu reporterów 

z rocznika lat osiemdziesiątych, Bernadetta Darska, która stwierdza:  

Zasadne bowiem jest stwierdzenie, że pokolenie to uwikłane jest w ciągłe zderzanie własnych 

oczekiwań dotyczących zajmowanego miejsca w przestrzeni publicznej z marketingowymi naci-

skami ze strony wydawnictw, oczekiwaniami środowiska i praktykami typowymi dla promocyj-

nego mainstreamu88. 

 
utrzymanych w stylu gonzo oraz właśnie Przyjdzie mordor i nas zje Szczerka. Zob. E. Żyrek-Horodyska, 

Od amerykańskiego snu Thomspona… dz. cyt.  
87 Zob. B. Stopel, Gonzo bez lęku i odrazy, „Ha!art” 2013, s. 14-16.  
88 B. Darska, dz. cyt., s. 11-12.  
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Badaczka jako nowe zjawiska w najnowszym reportażu wyróżniła m.in. norma-

tywne traktowanie publikacji zwartej jako projektu, nad którym się pracuje, i który przy-

gotowywany jest często na zamówienie wydawnictwa lub w ramach realizacji stypen-

dium; funkcjonowanie w okresie boomu na reportaż; kreowanie własnego wizerunku za 

pomocą mediów społecznościowych czy obecność zarówno w tradycyjnych, jak i w no-

wych mediach89. Paweł Zajas dostrzega we współczesnej prozie niefikcjonalnej zwrot  

w kierunku beletryzacji oraz idące za tym niebezpieczeństwo oszukiwania czytelników. 

Te gatunkowe malwersacje miałyby według niego polegać na oferowaniu czytelnikom 

tekstu oznaczonego etykietą literatury faktu, pod którą w rzeczywistości kryje się gatunek 

hybrydyczny. Zajas pisze o tym w następujący sposób:  

Nie ulega wątpliwości, że narracja we współczesnej prozie niefikcjonalnej coraz częściej dopeł-

niana jest różnymi elementami kreacji artystycznej. Jej beletryzacja jest coraz częściej widoczna 

w obszarze literatury faktu, niegdyś programowo dążącej do obiektywizmu, przezroczystości ję-

zyka i wierności autentycznym wydarzeniom. Problem nie leży jednak, moim zdaniem, w filtro-

waniu rzeczywistości przez indywidualne doświadczenie (do czego autorzy mają bezsprzeczne 

prawo), ale coraz częściej w podejmowanych próbach negowania lub zamazywania przynależności 

gatunkowej tekstów oferowanych czytelnikowi jako literatura faktu90.  

Analizując te przykłady widać, jak specyfika epoki postmodernizmu wymaga od 

autorów reportażu zachowań daleko wykraczających poza pracę nad tekstem i opubliko-

waniem go. Współcześnie reporter musi bowiem znaleźć sobie redakcję lub wydawnic-

two, które zechce opublikować jego tekst, samodzielnie zadbać o autopromocję, a także 

poradzić sobie z dużą konkurencją wynikającą ze swoistej mody na reportaż, która zapa-

nowała na początku XXI wieku. Wszystkie te tendencje pozostają nie bez wpływu na 

jakość i charakterystykę współczesnego gatunku.  

Spoglądając na współczesny reportaż należy mieć na względzie, że konstytuuje 

go hybrydyczność gatunku i formy. Ów fakt jest traktowany ambiwalentnie. Dla jednych 

jest wypaczeniem, dla drugich zjawiskiem interesującym i wzbogacającym. Ekscytujące 

będzie obserwowanie dalszych przeobrażeń reportażu, które mogą być tym bardziej cie-

kawe, że obecnie panuje moda na reportaż91. Ciekawe, czy reportaż nadal będzie 

 
89 Zob. tamże, s. 22-31.  
90 P. Zajas, dz. cyt., s. 16.  
91 Rozmaite aspekty dotyczący coraz większej popularności reportażu i rozwoju tego gatunku omawia 

Bernadetta Darska w książce pt. Czas reportażu, która ukazała się niedługo przed ukończeniem tej pracy. 

B. Darska, Czas reportażu, Olsztyn 2023.  
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balansował na granicy literatury faktu i literatury pięknej albo wręcz czy będzie zacierała 

się linia demarkacyjna pomiędzy fikcją i nie-fikcją? Autorce towarzyszy przekonanie, że 

po przeczytaniu niniejszego rozdziału czytelnik w bardziej świadomy sposób przystąpi 

do lektury kolejnych części, a także postawi sobie być może kilka pytań, na które będzie 

szukał odpowiedzi, zapoznając się ze sposobem prezentacji Warmii i Mazur w reportażu 

przełomu XX i XXI wieku.  
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Rozdział II   

Opowiedzenie nieopowiedzianego, czyli historia  

Warmii i Mazur bez cenzury 

 

2.1. Wokół pojęcia pamięci 

Na przełomie XX i XXI wieku badania nad przeszłością stały się bardzo popu-

larne we współczesnej humanistyce i w dyskursie publicznym1. „Jest coś zastanawiają-

cego w żywotności tej problematyki w ostatnich latach. Pobudza ona zainteresowania 

badawcze przedstawicieli wielu dyscyplin do tego stopnia, że mówi się o >>zwrocie mne-

monicznym<< w naukach humanistycznych, >>pamięciowej eksplozji<<”2. Badacze 

zwracają uwagę na interdyscyplinarny lub wielodyscyplinarny charakter badań nad pa-

mięcią. Według Edyty Żyrek-Horodyskiej refleksja nad kulturowym znaczeniem pamięci 

odbywa się obecnie na gruncie socjologii, literaturoznawstwa, kulturoznawstwa i medio-

znawstwa3.  

 
1 Zjawisko odnoszące się do ogromnej popularności badań nad przeszłością doczekało się nawet słowni-

kowego hasła: memory boom. Autorstwo tego terminu przypisuje się na ogół Andreasowi Huyssenowi. 

Boom pamięciowy w Europie Zachodniej przypadł na lata 80. XX wieku, zaś w Europie Środkowo-

Wschodniej miało to miejsce mniej więcej dekadę później. Publiczne zainteresowanie pamięcią odbywało 

się zarówno na polu medialnym oraz instytucjonalnym, jak i naukowym. Huyssen miał na myśli wysyp 

literatury czy dzieł sztuki (w szczególności popularnej, takich jak film czy komiks), które przepracowywały 

przeszłość. Jeśli zaś idzie o dyskurs naukowy, to prace, które utorowały drogę do późniejszego zwrotu 

pamięciowego w humanistyce to m.in. publikacje Yosefa Hayima Yerushalmiego Zakhor: Jewish Memory 

(1982) czy Pierre’a Nory Les lieux de mémoire (1984-1992). Do określenia ekspansji zainteresowania pa-

mięcią, zarówno w wymiarach politycznym, społecznym, kulturowym, jak i naukowym, używa się kilku 

pojęć bliskoznacznych wobec memory boom; takich jak: koniunktura pamięci, obsesja pamięci, tyrania 

pamięci czy hipermnezja. Zob. M. Saryusz-Wolska, Memory boom [w:] „Modi memorandi. Leksykon kul-

tury”, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa 2014. W innej swojej publikacji Magdalena Saryusz-

Wolska w następujący sposób komentuje popularność badań nad pamięcią: „Mimo że nie sposób zliczyć 

organizowanych na całym świecie konferencji i sympozjów na temat pamięci oraz poświęconych jej ksią-

żek i artykułów, to ich wkład w humanistykę trudno ocenić – przede wszystkim ze względu na fakt, że 

wiele z nich balansuje na granicy nauki, publicystyki i prywatnych wspomnień. Na tle tych dokonań polska 

rzeczywistość akademicka wygląda całkiem dobrze W ciągu minionych kilku lat sama tylko „Kultura 

Współczesna” wydała dwa numery poświęcone pamięci (ten jest trzeci), a w innych czasopismach (między 

innymi „Kultura i Społeczeństwo”, „Przegląd Polityczny”, „Konteksty”) było podobnie. M. Saryusz-Wol-

ska, Zapomnieć się w pamięci. Pytania o badanie pamięci kulturowej, „Kultura Współczesna” 2010, nr 1, 

s. 77.  
2 S. Bednarek, Przeszłość raz jeszcze. Wprowadzenie, „Kultura Współczesna” 2010, nr 1 (63), s. 5-6.  
3 E. Żyrek-Horodyska, Reportaż jako sztuka pamięci. Wokół książki 1945. Wojna i pokój Magdaleny Grze-

bałkowskiej, „Przegląd Kulturoznawczy”, nr 2/2018, s. 277.  
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Jednym z najbardziej popularnych i wywołującym najgorętsze dyskusje w środo-

wiskach naukowych terminów jest pamięć zbiorowa, które w rozprawie pt. Społeczne 

ramy pamięci upowszechnił francuski socjolog Maurice Halbwachs. Swoje badania oparł 

na czterech grupach społecznych: rodzinie, grupie wyznaniowej, zawodowej i klasie spo-

łecznej. Halbwachs doszedł do wniosku, że nie ma czegoś takiego jak pamięć indywidu-

alna, a jednostka przywołuje wspomnienia pomagając sobie ramami pamięci społecznej. 

Każda grupa społeczna, która stanowi część społeczeństwa, jest zdolna w każdej chwili 

odbudować swoją przeszłość4.  

Społeczeństwo, zależnie od okoliczności i zależnie od czasu, rozmaicie przedstawia sobie prze-

szłość: zmienia bowiem swoje konwencje. Skoro każdy z jego członków dostosowuje się do tych 

konwencji, nagina on swe wspomnienia w tym samym kierunku, w którym porusza się pamięć 

zbiorowa. Trzeba więc odrzucić ideę głoszącą, że przeszłość jako taka przechowuje się w pamię-

ciach indywidualnych, jak gdyby czerpano z niej tyle odrębnych próbek, ile jest jednostek. Ludzie 

żyjący w społeczeństwie używają słów, których sens rozumieją: jest to warunek myśli zbiorowej, 

a każdemu słowu (rozumianemu) towarzyszą wspomnienia i nie ma wspomnień, dla których nie 

moglibyśmy znaleźć odpowiadających im słów. Ujmujemy w słowa nasze wspomnienia, zanim je 

przywołamy, tak więc mowa i cały system powiązanych z nią konwencji społecznych pozwalają 

nam za każdym razem odtworzyć naszą przeszłość5.  

„Posługując się współczesną terminologią, niestosowaną przez Halbwachsa, 

można powiedzieć, że wspomnienia pozostałyby niezrozumiałe, gdyby nie zdolność czło-

wieka do ich narratywizacji i kontekstualizacji w określonym (społecznie) czasie i prze-

strzeni, w którym są wywoływane”6 – tłumaczy badacz, omawiając główne przestrzenie 

sporu badań memorialnych. Do obiegu naukowego weszły fundamentalne pojęcia i ter-

miny. Amerykański socjolog Jeffrey K. Olick popularyzuje pojęcia collected memory  

i collective memory; we Francji Marie Claire Lavabre rozwija myśl Pierre’a Nory, Paula 

Ricouera i Halbwascha. Z kolei w Niemczech kulturoznawcy Jan i Aleida Assmann wpro-

wadzili podziały na pamięć komunikacyjną i kulturową oraz na pamięć funkcjonalną  

i magazynującą. W krajach Europy Wschodniej termin pamięci zbiorowej wszedł do szer-

szego użytku w latach 90. XX w. Posługiwano się nim wymiennie z pamięcią społeczną, 

 
4 Zob. M. Halbwasch, Społeczne ramy pamięci, Warszawa 1969, s. 421-422.  
5 Zob. tamże, s. 407.  
6 J. J. Wawrzyniak, Pamięć zbiorowa [w:] Modi… dz. cyt 
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a początkowo robili to socjologowie z kręgu uczniów Niny Assorodobraj-Kuli i Barbary 

Szackiej, w tym Andrzej Szpociński i Piotr T. Kwiatkowski7.  

Szerszego potraktowania domaga się termin pamięci kulturowej, które będziemy 

tu rozumieć zgodnie z ustaleniami Jana Assmanna – niemieckiego historyka i egiptologa, 

zawartych w klasycznej pracy pt. Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna 

tożsamość w cywilizacjach starożytnych8. Jan Assmann rozróżniał terminy sztuka pamięci 

i kultura pamięci. Sztuka pamięci (ars memoriae lub ars memorativa) jest mnemotech-

niczną zasadą wymyśloną przez Symonidesa i skodyfikowaną przez Rzymian w obszarze 

podzbioru poetyki. Jednak – jak zauważa niemiecki badacz – to, co składa się na pojęcie 

kultury pamięci, nie ma prawie nic wspólnego ze sztuką pamięci.  

Ars memoriae odnosi się do jednostki, którą wyposaża w techniki poszerzania jej pamięci. Chodzi 

więc o rozszerzenie indywidualnej wydolności. Tymczasem celem kultury pamięci jest dochowa-

nie społecznego zobowiązania. Tu chodzi o pytanie: „Czego nie wolno nam zapomnieć?” Pytanie 

to, w mniej lub bardziej oczywisty i istotny sposób, dotyczy każdej grupy społecznej. Tam gdzie 

jest ono centralne i konstytuuje tożsamość społeczności, będziemy za Pierrem Norą mówili  

o „wspólnotach pamięci”. Kultura pamięci wiąże się z „pamięcią stanowiącą wspólnotę”. W od-

różnieniu od sztuki pamięci – która jest wynalazkiem antycznym, choć nie wyłącznie zachodnim 

– pozostaje zjawiskiem uniwersalnym. Nie sposób wyobrazić sobie jakiejkolwiek grupy społecz-

nej bez pewnych – choćby i śladowych – form kultur pamięci9. 

Jan Assmann stwierdza dalej, że rzeczą konstytutywną dla kultury pamięci jest 

czas – warunkuje on nadzieję i wszelkie planowanie, czyli trwanie społecznych horyzon-

tów sensu i czasu. „Za pomocą pojęć kultury pamięci i odniesienia do przeszłości chcemy 

nakreślić program naszego studium i odróżnić go od kompleksu, który zwiemy >>sztuką 

pamięci<<10. 

W dyskursie memuarystycznym pojawia się również bardzo często pojęcie miej-

sca pamięci. Za prekursora badań nad miejscami pamięci (lieux de mémoire) należy uznać 

 
7 Zob. tamże.  
8 „W tym ujęciu pamięć kulturowa stanowi rodzaj pamięci zbiorowej i wymaga utrwalenia w nośnikach 

materialnych lub rytualnych (rytuał). Jej najczęstszymi mediami są pismo lub słowo (oralność)” M. Sary-

usz-Wolska, Pamięć kulturowa, [w:] Modi… dz. cyt. Jak czytamy dalej, teoria Jana Assmanna jest szcze-

gólnie popularna wśród filologów i literaturoznawców: „Starożytniczy punkt wyjścia pozostaje czytelny 

przede wszystkim w precyzyjnym oddzieleniu pamięci komunikacyjnej od kulturowej (w wiekach później-

szych oba rodzaje pamięci zaczęły coraz bardziej nachodzić na siebie) oraz w prymacie pisma nad innymi 

mediami pamięci, co sprawia, że Assmannowska teoria jest szczególnie popularna wśród filologów i lite-

raturoznawców” Tamże.  
9 Tamże, s. 46.  

10 Tamże, s. 48.  
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francuskiego historyka Pierre’a Norrę. Swoje założenia na ten temat po raz pierwszy 

przedstawił na początku lat siedemdziesiątych w artykule zatytułowanym Mémoire col-

lective. Następnie ukazała się monumentalna, siedmiotomowa praca Les lieux mémoire, 

która zaważyła o popularności badawczej koncepcji miejsc pamięci. Obejmuje ona około 

sto dwadzieścia haseł opisujących najważniejsze dla francuskiej kultury miejsca pamięci, 

w tym m.in.: 14 lipca, wieżę Eiffla, Joannę d’Arc, restaurację La Coupole, encyklopedię 

Larousse’a, Marsyliankę, paryski Panteon, Tour de France, bitwę pod Verdun, powieść  

W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta, wino czy katedrę w Reims11 . Istnieją 

dwa znaczenia tego terminu: pierwsze odnosi się do definiowanych topograficznie miejsc 

upamiętniania, zaś drugie rozumiane jest metaforycznie. Rozróżnienie między symbo-

licznymi a definiowanymi geograficznie miejscami upamiętniania jest zobrazowane 

m.in. w języku niemieckim i francuskim – odpowiednio Errinerungs i Errinnerungsstätte 

oraz sites de mémoire i lieu de mémoire. Hagen Schulze i Etienne François w następujący 

sposób piszą o miejscach pamięci:  

Miejsca pamięci mogą mieć charakter zarówno materialny, jak też niematerialny; należą do nich  

i realne, i mityczne postacie i zdarzenia, budynki, pomniki, instytucje i pojęcia, książki, dzieła 

sztuki – posługując się językiem współczesnym, można by mówić o „ikonach”. (…) „Miejsce” 

rozumiemy więc jako metaforę, jako topos w dosłownym znaczeniu tego słowa. (…) Chodzi  

o długotrwałe, konstytutywne dla wielu pokoleń punkty krystalizacyjne pamięci zbiorowej i toż-

samości, które stanowiąc część społecznych, kulturowych i politycznych zwyczajów, zmieniają się 

w zależności od tego, jak zmienia się ich postrzeganie, przyswajanie, używanie i transponowanie12.  

Po klasycznych badaniach nad pamięcią, które można ująć w dwóch fazach 

(pierwszą kojarzoną przede wszystkim z ustaleniami Maurice’a Halbwachsa oraz drugą, 

której najbardziej wpływowymi reprezentantami byli Jan i Aleida Assmann oraz Pierre 

Nora), zaczęto wyróżniać nową, trzecią fazę. Jej początek zaanonsowały badaczki Astrid 

Erll i Julia Creet13.  

Jak słusznie punktują Erll i Creet, wszyscy oni [wyżej wymienieni badacze reprezentujący pierw-

szą i drugą fazę badań nad pamięci – przyp. M.W.] swoje badania orientują wokół narodu i form 

kanonicznych, podobieństwa i tożsamości, właściwie jednoznacznie wyłączając poza nawias 

 
11 Zob. K. Kończal, Miejsce pamięci, [w:] Modi… dz. cyt. 
12 Cyt. za: Polsko-niemieckie miejsca pamięci, red. R. Traba, H.H.Hahn, t. 3, Warszawa 2012, s. 10.  
13 Zob. K. Siewior, Między pamięcią lokalną a pamięcią oficjalną: literatura osadnicza na tzw. Ziemiach 

Odzyskanych (1945-1989), [w:] Regionalizm literacki – historia i pamięć, red. Z. Chojnowski, E. Rybicka, 

Kraków 2017, s. 156-158.  
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refleksję zarówno nad „niższymi" niż narodowa pamięciami lokalnymi czy mniejszościami, jak  

i specyfiką pamięci ponadnarodowej lub transkulturowej – fenomenów, których wagi i roli nikt już 

dziś nie deprecjonuje14.  

Jednym z najważniejszych pojęć wpisujących się w trzecią fazę badań memuary-

stycznych jest postpamięć15 – pojęcie, które pod koniec lat 90. pojawiło się w międzyna-

rodowym dyskursie naukowym za sprawą amerykańskiej historyk literatury i sztuki, spe-

cjalizującej się w badaniu zagadnień pamięci i wizualności, Marianne Hirsch. W pracach 

Hirsch postpamięć wiąże się przede wszystkim z literackimi prezentacjami Holocaustu, 

przedstawianymi z perspektywy tzw. drugiego pokolenia, tj. osób nie będących bezpo-

średnimi ofiarami i świadkami tych traumatycznych wydarzeń. Jednak – jak zauważa 

Bartosz Dąbrowski – w ciągu ostatnich dwóch dekad badania nad postpamięcią zaczęły 

obejmować również problematykę lokalności, w której spotykają się miejsce i doświad-

czenie.  

W ujęciu innych autorów kategoria postpamięci stopniowo poszerza swoje znaczenie, odnosząc 

się do różnych form międzypokoleniowo dziedziczonego doświadczenia wojny, przesiedlenia czy 

repatriacji. Jej upowszechniające się szerokie rozumienie, które uwzględnia pozostałe, typowe dla 

niej cechy przedstawienia i zarazem zagarnia problematykę lokalnego doświadczenia historii, staje 

się, jak sądzę, narzędziem szczególnie przydatnym do opisu niemałej grupy literackich tekstów 

ostatnich dwóch dekad16.  

Pamięć okazała się szczególnie funkcjonalna do konceptualizacji sytuacji związa-

nych z doświadczeniem traumy prywatnej, rodzinnej. Na gruncie literaturoznawstwa ka-

tegorie postpamięci, lokalności, traumy posłużyły do tego, by w nowym świetle zapisać 

doświadczenie niezakorzenienia, spotkania z obcością, traumatycznej przeszłości wojny 

i przesiedlenia, dziedziczenia historycznego urazu w porządku historii rodzinnej, testo-

wania wytrzymałości mitu czy kulturowych wyobrażeń odnoszących się do etniczności  

i płci oraz tematykę metatekstualnego charakteru literackiego dzieła17. 

 
14 Tamże, s. 156.  
15 Słownik Języka Polskiego PWN definiuje pojęcie postpamięci w następujący sposób: pamięć potom-

ków generacji, która doznała ciężkich przeżyć; pamięć drugiego pokolenia. Postpamięć, https://sjp.pl/post-

pamięć, [dostęp: 18.05.2020].  
16 B. Dąbrowski, Postpamięć i trauma. Myśleć inaczej o literaturze małych ojczyzn (na przykładzie powie-

ści Pawła Huellego i Stefana Chwina), [w:] Nowe dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania. Hierarchie. 

Perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010, s. 210.  
17 Zob. tamże, s. 211.  
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W ostatnich trzech dekadach wzrosło zainteresowanie biografiami „zwykłych lu-

dzi”, narracjami opisującymi doświadczenia codzienności, co ma związek z defraudacją 

zaufania do tzw. wielkich narracji – często zideologizowanych, reprezentujących interesy 

władzy. Ewa Domańska zaproponowała w tym kontekście termin mikrohistorii18. Ba-

daczka pisze o nowych wyzwaniach badawczych następująco:  

„Nowa” historia, określona przez mnie jako „historia alternatywna”, zaproponowała inne (od tra-

dycjonalistycznego) podejście do przeszłości i inną jej panoramę. Opowiada ona o człowieku, 

który został „wrzucony” w świat, o ludzkim byciu w świecie, o ludzkim doświadczaniu świata  

i o sposobach tego doświadczania. Jest to zatem historia doświadczeń, historia uczuć, przydatnych 

mikroświatów. Człowieka i jego losy poznajemy za pośrednictwem cases (przypadków), „minia-

tur”, antropologicznych opowieści, które jak sonda pozwalają wniknąć w codzienną rzeczywistość. 

Krytyka związanej z „wielkimi narracjami” (marksizm) historii w skali makro oraz redukcja skali 

zaproponowana przez szukających dla niej alternatywy badaczy, spowodowała, że ów rodzaj pi-

sarstwa historycznego określono mianem „mikrohistorii” (od włoskiego słowa microstoria)19.  

Punktem wyjścia i odniesieniem dla Ewy Domańskiej jest przyszłość, a nie prze-

szłość. Jako badaczka, kieruje się nadzieją, że próba wniknięcia w historię poprzez przy-

szłość pomoże w kształtowaniu się odmiennego podejścia do przeszłości.  

Rozważania takie zapewne mogą być wiązane z duchem milenaryzmu. Są one symptomem zmiany 

między epokowej, spełniają funkcję „spinacza epok”. Przychylam się bowiem do zdania wielu 

badaczy, że epoka nowożytna należy już do przeszłości i że lata dziewięćdziesiąte znaczone są 

przeświadczeniem, iż wkraczamy w nową epokę, która wymaga „teorii” nowego początku20.  

Pamięć jest obecnie kategorią silnie obecną także w obszarze refleksji nad komu-

nikowaniem. Badacze przywołują w tym kontekście pojęcia medializacji oraz mediaty-

zacji pamięci i artykułują znaczenia odwołań do przeszłości w dyskursie medialnym.  

 
18 Microstoria jako pewien sposób podejścia do przeszłości pojawiła się we Włoszech w połowie lat sie-

demdziesiątych w środowisku historyków związanych z pismem „Quaderni Storici” (Carlo Poni, Giovanni 

Levi, Carlo Ginzburg), zaś we Francji za nowym podejściem opowiadali się reprezentanci trzeciego poko-

lenia annalistów (Jacques Le Gaff, Georges Duby, Emmanuel Le Roy Ladurie, Philippe Ariés) – zaczął się 

tam kształtować nurt badań nad kulturą w duchu mentalité. „Zaczęto więc snuć rozważania na temat ro-

dziny, relacji między płciami, dzieciństwa, młodości, starzenia się, śmierci, miłości, przyjaźni, gościnności, 

grzechu, strachu – najogólniej można powiedzieć, że zajęto się tym, co tradycyjna historiografia umiesz-

czała w przypisach” E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 1999, s. 60. 
19 Tamże, s. 58.  
20 Tamże, s. 17.  
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Medializacja pamięci w znaczeniu wąskim oznacza rosnący wpływ zapośredniczeń pamięci przez 

mass media, w znaczeniu nowoczesnych metod komunikowania. Inaczej mówiąc jest to proces 

kompatybilny z szerszym zjawiskiem wywierania coraz większego wpływu na świadomość spo-

łeczną przez mass media. Medializacja w znaczeniu szerokim natomiast to zjawisko związane  

z wpływem wszelkich nośników pamięci na obraz przeszłości, nie tylko jeśli chodzi o nośniki, 

których podstawą są nowoczesne metody komunikowania masowego, lecz o tego typu zapośred-

niczenia czy nośniki pamięci jak pismo, literatura, muzeum, uroczystości rocznicowe, fotografia, 

cmentarze i pomniki, film, ale także miasto czy sztuka. W tym drugim znaczeniu rozumienia zja-

wiska medializacji pamięci eksponuje więc tę sferę zainteresowania badaczy pamięci, która kon-

centruje się na pojęciu nie tyle „mediów” jako systemu nowoczesnej, masowej komunikacji, lecz 

na pojęciu „medium” jako „czegoś co zapośrednicza”21.  

Korzeniewski pisze, że nie mówi się już o „społecznych ramach pamięci”, lecz  

o „medialnych ramach pamięci”22. Uważa, że analizując współczesne badania nad zjawi-

skiem medializacji pamięci, da się wysunąć dwie tezy. Po pierwsze, że pamięć jest sama 

w sobie konstrukcją medialną, zaś po drugie, iż decydujący wpływ na treści zawarte  

i przekazywane w pamięci zbiorowej wywiera specyfika danego nośnika pamięci, za po-

średnictwem których przekazuje się je czy utrwala. Do podobnych konstatacji zmierza 

Edyta Żyrek-Horodyska analizując reportaż Magdaleny Grzebałkowskiej23.  

Pojęciem wartym odnotowania jest również „odpominanie”, wprowadzone i spo-

pularyzowane przez prof. Huberta Orłowskiego, germanistę pochodzącego z Warmii, wy-

bitnego znawcy literatury niemieckojęzycznej XX wieku. W wydanej w 2000 r. książce 

zatytułowanej Warmia z oddali. Odpominania w następujący sposób definiuje to pojęcie:  

Odpominaniem nazywam zdejmowanie kolejnych pokładów zapomnianych, a może i wypartych 

przeżyć oraz doświadczeń, uwarunkowane moją dzisiejszą interesownością poznawczą, ot, takim 

 
21 Zob. B. Korzeniewski, Medializacja i mediatyzacja… dz. cyt., s. 9.  
22 Odnosząc się do wąskiego znaczenia medializacji pamięci zaproponowanego przez Bartosza Korze-

niewskiego, Żyrek-Horodyska zastanawia się, w jaki sposób wybrana przez Magdalenę Grzebałkowską  

w książce 1945. Wojna i pokój formuła reportażu literackiego wpływa na utrwalanie wspomnień o życiu 

ludzi usytuowanych pomiędzy minioną już rzeczywistością wojny a zupełnie nową sytuacją powojenną. 

Stwierdza jednocześnie, że reportaż literacki realizuje wszystkie funkcje spełniane przez media pamięci, 

wyróżnione przez Astrid Erll, tj. magazynowanie wspomnień, umożliwienie ich cyrkulacji oraz pomaganie 

w ich przywoływaniu. „Tekst Grzebałkowskiej przynosi kilka ważnych refleksji na temat dziennikarskiego 

eksplorowania przeszłości oraz kształtowania się pamięci kulturowej, której nośnikami staje się zarówno 

ludzki umysł, jak i środki masowego komunikowania. Tworzoną one swoiste symulakrum wydarzeń histo-

rycznych; nie tyle opowiadają o nich, ile raczej wytwarzają ich obraz w wyobraźni odbiorcy. Dążą ponadto 

do logicznego uporządkowania wspomnień, scalając fragmentaryczne opowieści w koherentną narrację. 

Zapośredniczona przez media przeszłość staje się zatem jednocześnie dostępna i odległa. W toczonych dziś 

dyskusjach na temat polityki pamięci powinny być one więc traktowane już nie tylko jako pośrednik, lecz 

również jako strona” E. Żyrek-Horodyska, dz. cyt., s. 293.  
23 Tamże, s. 19.  
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swoistym horyzontem oczekiwań. Horyzont ten może być zarówno stanem żywiołowym, który 

bierze się z kolejnych faz konkretnego jednostokowego życia czy zwykłego przypadku, jak rów-

nież rezultatem świadomej chęci i potrzeby wyznaczenia (sobie) „miejsca na ziemi”. Przypomina-

nie to zabieg dający się opisać w laboratoryjnych kategoriach psychologii eksperymentalnej, od-

pominanie natomiast to proces długotrwały, wplątany w teraźniejszość gęstwą motywacji jak naj-

bardziej współczesnych, hic et nunc24.  

Hubert Orłowski dzięki doskonałej pamięci swojej matki, która dzieliła się z nim 

relacjami oraz opowieściami, „odpomina” także czasy przed swoim urodzeniem i wznosi 

pomnik kultury oralnej i wiedzy opartej na kulturze oralnej.  

Opowiadała o tym, co chciała pamiętać. Właśnie jej sposób odpominania – bo jest to przecież 

również odpominanie – uświadomił mi, jak wielce interesowne może być przypominanie. Ale wła-

śnie dzięki temu – talentowi narracyjnemu – dane mi było wejrzeć w przestrzeń oralną dawnej 

Warmii, tej z czasów polsko-wilhelmińskich i międzywojnia. Słuchanie opowieści Matki – a do 

pewnych wątków i tematów powraca Ona z uporem po wielokroć – uświadomiło mi, jak bezcenna 

może być oralna, niestety, najczęściej nie spisana wiedza, jak niewiele wiem(y) o życiu codzien-

nym i mentalności potocznej moich (naszych) przodków. Sympatyczna skądinąd przywoływanie 

wartości zapuszczonych (dziś już mniej) i zapomnianych cmentarzy mówi wprawdzie dużo o chęci 

i potrzebie posiadania kapitału symbolicznego, nie zastępuje jednak żadną miarą wiedzy o co-

dzienności dawnych Południowej Warmii25.  

Zasygnalizowania wymaga fakt, że po 1989 r. pamięć zbiorowa w Polsce oraz  

w innych krajach Europy Środkowej uległa głębokim przeobrażeniom. Mają na to wpływ 

szybkie i fundamentalne przemiany polityczne, społeczne i gospodarcze. Jak pisze Piotr 

T. Kwiatkowski, „w następstwie intensywnych debat publicznych stopniowej ewolucji 

podlega także kanon narodowej tradycji”26, zaś boom pamięciowy jako jedno ze zjawisk 

występujących w sferze kultury, związane ze społecznym zainteresowaniem przeszłością, 

„polega na obserwowanym w krajach Europy i Ameryki Północnej wzroście zaintereso-

wań historycznych połączonych z przekonaniem, że dyskusja o minionych doświadcze-

niach ma znaczenie praktyczne – ważna jest dla funkcjonowania społeczeństw teraźniej-

szych”27.  

 
24 H. Orłowski, Warmia z oddali. Odpominania, Olsztyn 2000, s. 7.  
25 Tamże, s. 11.  
26 P.T. Kwiatkowski, Jaką historią interesują się Polacy? Pytanie o kształt pamięci zbiorowej i jej prze-

miany po 1989 roku, [w:] Historia Polski od-nowa. Nowe narracje historii i muzealna reprezentacja prze-

szłości, red. R. Kostro, K. Wóycicki, M. Wysocki, Warszawa 2014, s. 120.  
27 Tamże.  
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Według Rafała Stobieckiego nowe podejście w stosunku do przeszłości jest naj-

lepiej widoczne w badaniach z zakresu historii najnowszej. Po 1989 r. ukazało się bardzo 

dużo monografii naukowych poświęconych stosunkom polsko-niemieckim, polsko-ukra-

ińskim, polsko-żydowskim czy polsko-rosyjskim. Opinią publiczną w Polsce wstrząsnęła 

opublikowana w 2000 r. książka Tomasza Grossa pt. Sąsiedzi. Historia zagłady żydow-

skiego miasteczka, opowiadająca o udziale Polaków w eksterminacji Żydów w Jedwab-

nem. „Do świadomości społecznej zaczęła docierać gorzka prawda na temat tego, że Po-

lacy byli nie tylko ofiarami II wojny światowej i najczęściej biernymi świadkami Holo-

kaustu, ale także niekiedy jego aktywnymi uczestnikami”28. Kolejnym ważnym i budzą-

cym wiele emocji tematem są stosunki polsko-niemieckie, polsko-białoruskie oraz pol-

sko-litewskie. W nowych badaniach dotyczących tego wątku, chodzi przede wszystkim 

o próbę przełamania wzajemnych negatywnych stereotypów, a także odejścia od konfron-

tacyjności i podgrzewania wzajemnych antagonizmów29.  

Mówiąc o zmianach w sposobach postrzegania narodowej przeszłości, nie sposób 

pominąć również kontekstu politycznego, bowiem – jak pisze Arkady Rzegocki – „od 

zarania III Rzeczpospolitej historia splata się z polityką” 30. Tematami wywołującymi 

najgorętsze debaty publiczne i budzącymi największe kontrowersje są przede wszystkim 

stosunek do wydarzeń II wojny światowej oraz ocena PRL-u. Spór o przeszłość przeplata 

się z polityką – politycy czynią wydarzenia minione narzędziem prowadzonej przez sie-

bie gry.  

Lewica unika dyskusji o przeszłości, jej przedstawiciele zdecydowanie przeciwstawiają się nega-

tywnym ocenom PRL-u i mówią o potrzebie pozytywnego myślenia o przyszłości. Gdy władzę 

przejmą ugrupowania prawicowe, w mediach, scenariuszach oficjalnych ceremonii upamiętniają-

cych oraz oficjalnych projektach edukacyjnych eksponuje się aktywność rządu RP na uchodźstwie, 

działania aliantów zachodnich, aktywność Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie Europy, Armii 

Krajowej czy ugrupowań antykomunistycznych i Żołnierzy Wyklętych, a także zbrodnie komuni-

zmu, których głównym symbolem stał się Katyń. Proces opanowywania polskiego terytorium 

przez Armię Czerwoną w latach 1944-1945, w czasach PRL-u nazywany „wyzwoleniem” po roku 

1989 określanym bywa jako „okupacja sowiecka”, a w publicznym dyskursie rzadko wspomina 

się o walkach Wojska Polskiego na froncie wschodnim oraz aktywności ugrupowań lewicowych31.  

 
28 R. Stobiecki, Wokół głównych narracji o przeszłości Polski po 1945 r., [w:] tamże, s. 302.  
29 Zob. tamże, s. 303.  
30 A. Rzegocki, Pamięć i narracje Okrągłego Stołu, [w:] tamże, s. 306.  
31 P.T. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 128.  
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Nowa narracja o przeszłości, która nastała po 1989 r. stwarza możliwość zrewi-

dowania stosunku wobec jałtańsko-poczdamskich rozstrzygnięć także w sprawie tzw. 

Ziem Odzyskanych. Robert Traba wyróżnił trzy fundamenty polskiego podejścia do tych 

kwestii. Joanna Szydłowska pisze, że warto zwrócić szczególną uwagę na ten zakładający 

wzbogacenie przestrzeni o nowe sensy kulturowe i włączenia ich do społecznego pamię-

tania, ponieważ pozwala on bowiem odnieść się do dyskusji o kształcie dyskursu memo-

rialnego jako ważnej kategorii współczesnej humanistyki32. Szydłowska pisze o potrzebie 

konfrontacji współczesnych tekstów z narracjami reportażowymi okresu PRL, która po-

zwoli zaobserwować ewolucję dyskursu dotyczącego polsko-niemieckiego sąsiedztwa, 

pamięci i odpowiedzialności. Wzrost obecności w medialnym dyskursie warmińskich  

i mazurskich Niemców na przełomie XX i XXI wieku stworzył potrzebę wsłuchania się 

w tę nową narrację33.  

2.2. Braki reportażu epoki PRL-u, czyli dlaczego nie opowiedziano tak wiele?  

Tematów, które domagały się opisu było wiele. Należały do nich m.in.: problem 

przemocy seksualnej Rosjan wobec kobiet pochodzenia niemieckiego, Mazurek, War-

miaczek, zastanych na ziemiach należących do 1945 r. do Trzeciej Rzeszy; polityka władz 

komunistycznych wobec ludności miejscowej; informacje dotyczące doświadczenia mi-

gracji, wysiedlenia ludności polskiej z Kresów Wschodnich, informacje odnoszące się do 

trudnych procesów adaptacyjnych i asymilacyjnych na Ziemiach Zachodnich oraz tema-

tyka akcji „Wisła”.  

Jak wspomniano wcześniej przyczyną nieobecności pewnych tematów w dyskur-

sie publicznym czasów PRL-u była cenzura narzucona przez nowe władze. Te były dys-

pozycyjne wobec ZSRR i koncentrowały się na wypracowaniu polityki społecznej wobec 

mniejszości etnicznej Warmii i Mazur. Grzegorz Strauchold pisze o tym fakcie następu-

jąco: 

Ludność ta charakteryzowała się bardzo różnym stopniem uświadomienia przynależności narodo-

wej. Oprócz zdeklarowanych Niemców i Polaków, istniała liczna grupa ludzi mających poczucie 

przynależności lokalnej, przede wszystkim mazurskiej. Sytuację komplikował fakt, że Warmiacy 

 
32 Zob. J. Szydłowska, Cicerone nieobecnych krajobrazów, czyli o trudnej sztuce dzielenia się miejscem  

i pamięcią. Warmińscy i mazurscy Niemcy w reportażach polskich po 1989, „Naukowy Przegląd Dzienni-

karski” 2017, nr 2, s. 119-120.  
33 Zob. tamże, s. 120.  
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byli katolikami, Mazurzy zaś ewangelikami. Utrudniało to – przede wszystkim w odniesieniu do 

tych ostatnich – proces identyfikacji z narodem polskim – w masie swej katolickim34. 

Rewizja polityki związana była przede wszystkim ze strategiczną rolą Ziem Od-

zyskanych w polityce wewnętrznej i międzynarodowej35: „Ogromna rola anektowanych 

ziem poniemieckich w polityce wewnętrznej i międzynarodowej państwa polskiego po-

wodowała, że treści z nimi związane podlegały systematycznej i restrykcyjnej kontroli 

poprawności politycznej”36, pisze Joanna Szydłowska, która przeanalizowała materiały 

ze Sprawozdań z Kontroli Prewencyjnej oraz Zezwolenia i Sprawy Wydawnicze WUKP-

PiW w Olsztynie z lat 1951-1965.  

W sytuacji zimnowojennej pogranicza w sposób naturalny generowały sytuacje konfrontacyjne,  

i nie była to cecha właściwa wyłącznie czasom stalinowskim. Skrupulatność cenzorów ingerują-

cych w materiały zdradzające, jak przypuszczano, ważne tajemnice państwowe przybierała grote-

skowe rozmiary, jak w przypadku ocenzurowania wzmianki o meczu piłkarskim, w którym jedną      

z drużyn stanowili żołnierze z jednostki wojskowej w Biskupcu37.  

Jak ustaliła badaczka, do zagadnień, na które nakładano największe embargo, na-

leżały: polityka władz komunistycznych wobec ludności miejscowej, opisy terroru so-

wieckiego i rabunkowej eksploatacji wyzwolonych (podbitych) terenów, informacje do-

tyczące doświadczenia migracji, wysiedlenia ludności polskiej z Kresów Wschodnich, 

informacje odnoszące się do trudnych procesów adaptacyjnych i asymilacyjnych na Zie-

miach Zachodnich oraz tematyka akcji „Wisła”.  

Lukę w reporterskiej narracji lat 1945-1989 stanowi omówienie problemu prze-

mocy seksualnej Rosjan wobec kobiet pochodzenia niemieckiego, Mazurek i Warmia-

czek, zastanych na ziemiach należących do 1945 r. do III Rzeszy. Jak pisze Joanna Szy-

dłowska w artykule pt. Na uboczu słowa i pamięci. Narracja o przemocy seksualnej Ro-

sjan wobec kobiet z Prus Wschodnich w polskim dyskursie pamięci po 1945 r., od mo-

mentu zakończenia wojny aż do lat osiemdziesiątych nie wspominano o gwałtach  

 
34 G. Strauchold, Zagadnienie ludności rodzimej Prus Wschodnich na łamach prasy głównych partii poli-

tycznych w latach 1944-1948, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 1992, nr 2, s. 165.  
35 Dowodzi temu cytat, który również znalazł się w artykule Grzegorza Straucholda. Historyk przytacza 

słowa dziennika Polskiej Partii Robotniczej „Głos Ludu”, który pisał w jednym ze swoich artykułów  

o „Polsce, która nie pozostawi już Odry i Bałtyku Niemcom, byle zdążyć na wschodzie pod Kijów i Mińsk” 

Tamże, s. 166.  
36 J. Szydłowska, Ocenzurowane dziedzictwo. Ziemie Zachodnie i Północne w świetle archiwów Woje-

wódzkiego Urzędu Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk w Olsztynie, „Napis” 2099, seria XV, s. 338.  
37 Tamże, s. 341.  
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i o przemocy seksualnej. Nawet jeśli do prasy sporadycznie przedostawały się informacje 

o grabieżach dokonywanych przez Rosjan, wysiedleniach Niemców czy wywózkach do 

obozów pracy, to o gwałtach milczano: „Dantejskie sceny, które były udziałem kobiet  

i dziewczynek: gwałconych i okaleczonych, mordowanych i hańbionych, przez dekady 

były eksterioryzowane z oficjalnego dyskursu. Nieobecne były również w porządku nar-

racji familijnych”38.  

Pomimo istniejących cenzorskich obostrzeń, na łamach literackich i prasowych 

podejmowano mniej lub bardziej udane próby poruszenia drażliwych dla ówczesnej rze-

czywistości polityczno-społecznej tematów. Była to m.in. publikacja Wandy Melcer pt. 

Wyprawa na Ziemie Odzyskane. Reportaż oraz Tadeusza Willana Droga przez morze Bo-

gatą prezentację materiału wraz z jego analizą i interpretacją znaleźć można w wielokrot-

nie cytowanej w niniejszej pracy książce pt. Warmia i Mazury w reportażu polskim 1945-

1980. O tożsamości bohaterów, miejsc i zdarzeń. Pisząc o pierwszych reporterskich opi-

sach Nowych Ziem autorka wyróżniła cztery typy ujęć, na których opierał się kanon pre-

zentacji, tj.: 1) „Bastion niemieckiego militaryzmu”, 2) „Ziemie Odzyskane”, 3) „Eldo-

rado”, „Dziki Zachód”, 4) Kraj ruin i piękna.  

W reportażach bowiem propagandowy entuzjazm, towarzyszący opisom akcji osadniczej, roman-

tyczny mit pionierstwa i wiara w powodzenie aktów woluntarystycznych, mieszały się z niezwykle 

ponurym obrazem przestrzeni wyniszczonej wojną, klimatem tymczasowości i prowizoryczności. 

Posępne piękno architektury ewokowało refleksje nad historią tej ziemi. Odpychała obcość men-

talna, pociągała uroda krajobrazu i bogactwo natury. Bulwersował dramat starych i nowych miesz-

kańców. Była to ziemia dramatycznych wyborów i skomplikowanych życiorysów39.  

Ów obraz kreowali m.in.: Maria Jarochowska, Marek Antoni Wasilewski, Ludwik 

Kohutek, Roman Kwiatkowski, Mariusz Margal, Egeniusz Paukszta czy Jerzy Putrament, 

a ich teksty ukazywały się w takich pismach jak „Odra”, „Odrodzenie” czy „Tygodnik 

Powszechny”.  

Kolejnymi dwiema istotnymi cezurami czasowymi w okresie PRL-u, które wy-

znaczają czas ożywienia, jeśli idzie o reporterskie publikacji dotyczące byłych Prus 

Wschodnich, są: 1956 oraz 1980 r. Październik 1956 r. przyniósł wzrost zainteresowania 

tematem Ziem Zachodnich i Północnych. Reportaż tamtego okresu traktował przede 

 
38 Taż, Na uboczu słowa i pamięci. Narracja o przemocy seksualnej Rosjan wobec kobiet z Prus Wschod-

nich w polskim dyskursie po 1945 r., „Anthropos” 2016, nr 25, s. 69.  
39 Taż, Warmia i Mazury w reportażu polskim 1945-1980. O tożsamości bohaterów, miejsc  

i zdarzeń, Olsztyn 2001, s. 38.  
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wszystkim o tożsamości tych ziem i jej mieszkańców, próbując określić ją na podstawie 

kryteriów społecznych, historycznych i narodowych. Poruszane tematy były zbliżone do 

tych z lat czterdziestych, ale charakteryzowały się bardziej współczesnym spojrzeniem:  

Większość reportaży wyrosłych na fali Października 1956 r. to publikacje o charakterze interwen-

cyjnym, przyznające priorytet funkcji informacyjnej, poznawczej, emotywnej. Reportaż jest formą 

hybrydalną, której cechy konstytutywne pozwalają na przyswojenie elementów strukturalnych in-

nych wypowiedzi publicystycznych: np. eseju czy szkicu historycznego. Strukturalne nietypowość 

reportażu omawianego okresu wyrażała się poprzez asymilację form bliższych artykułowi niż wy-

powiedzi literackiej. Ta strategia gatunku była niewątpliwie konsekwencją faktu, iż reportaż kre-

ślony był pośpiesznie, rozładowywał napięcia, „zachłystywał się” wolnością słowa. Gorąca atmos-

fera nie sprzyjała trosce o jakość artystyczną tekstu40.  

W roku 1989 w reportażu rozliczono się z „propagandą sukcesu”, krytykowano 

prominenckie przywileje czy sprawozdawano z narodzin ruchu solidarnościowego na 

Warmii i Mazurach. Autorzy publikujący w tamtym okresie dyskutowali za pomocą swo-

ich tekstów z ujęciami swoich poprzedników oraz odkrywali tematy do tej pory tabuizo-

wane lub marginalizowane (np. dotyczące różnorodności kulturowej, wyznaniowej i na-

rodowościowej regionu)41.  

Reasumując: reportaż polski lat 1945-1989 nie pokazał pełnego wymiaru do-

świadczeń ziem przyłączonych do Polski w 1945 r. Przyczyną była wielka presja cenzury 

kontrolującej każdy element dyskursu publicznego związanego z polsko-niemieckim po-

graniczem. Ta sytuacja zmieni się dopiero w latach dziewięćdziesiątych XX wieku.  

2.3. O strachu, czyli reportaż o tak zwanym wyzwoleniu 

Analiza reportaży ćwierćwiecza 1990-2015 prezentujących przeszłość Warmii  

i Mazur pozwala na wyodrębnienie pięciu fundamentalnych obszarów problemowych. Są 

to: 

• Przemoc seksualna wobec kobiet pochodzenia niemieckiego dokonywanej 

przez żołnierzy Armii Czerwonej; 

• „ucieczka” i „wypędzenie”; 

• tzw. „wyzwolenie” przez Armię Czerwoną; 

 
40 Tamże, s. 131.  
41 Zob. Niegdyś i dziś. Antologia reportażu o Warmii i Mazurach z lat 1950-2000, wyb. i oprac. J. Szy-

dłowska, Olsztyn 2002, s. 5-6.  
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• szabrownictwo; 

• akcja „Wisła”.  

Tragiczne wydarzenia dla ludności cywilnej, między innymi na terenach byłych 

Prus Wschodnich, były konsekwencją ustaleń jałtańsko-poczdamskich42. Jesienią tegoż 

roku armia radziecka wypędziła hitlerowców ze wschodnich części Mazur. Kolejne ude-

rzenie Rosjan nastąpiło w styczniu 1945 r., jednocześnie ze wschodu i z południa.  

W ostatniej dekadzie stycznia wyzwolono dużą część terenów Pojezierza Mazurskiego – 

m.in. Nidzicę, Olsztyn, Iławę, Ostródę, Pasłęk, Ełk, Węgorzewo i Giżycko. Kolejny etap 

wyzwolenia Warmii i Mazur to likwidacja zgrupowania lidzbarskiego armii niemieckiej, 

a 10 lutego 1945 r. zdobyto Elbląg. Najdłużej Niemcy bronili Mierzei Wiślanej, gdzie 

skapitulowali dopiero po zakończeniu wojny43.  

Jednym z najtragiczniejszych dni w historii regionu jest 21 stycznia 1945 r. Data 

ta pojawia się w reportażach jako symboliczny początek wojny dla mieszkańców Prus 

Wschodnich. Tak jak dla m.in. Kurta Zygfryda Komogowskiego, jednego z bohaterów 

reportażu Odbudowani44. W Glaznotach koło Ostródy, gdzie podopieczni Markotu odbu-

dowują niszczejący ewangelicki kościół, reporter spotyka wspomnianego Komogow-

skiego, który ostał się w tej miejscowości jako jedyny przedstawiciel autochtonicznej 

społeczności mazurskiej. Z reportażu dowiadujemy się o tragedii rodziny: śmierci ojca  

z rąk Rosjan i decyzji matki o wyjeździe rodziny do Niemiec. Rosjanie bez powodu 

 
42 Na trwającej od 4 do 11 lutego 1945 r. konferencji w Jałcie, tzw. Wielka Trójka omawiała kwestie 

związane z porządkiem powojennego świata. Jednym z głównych tematów była sprawa polska. W sprawie 

granicy wschodniej postanowiono, iż powinna się ona oprzeć na Linii Curzona z odchyleniem 5-8 km na 

rzecz Polski; zaś na zachodzie i północy Polska miała otrzymać terytoria, jednak ostateczne rozstrzygnięcia 

miały zapaść podczas konferencji pokojowej z Niemcami. Kilka miesięcy później, a dokładnie od 17 lipca 

1945 r. do 2 sierpnia 1945 r. Wielka Trójka także rozpatrywała sprawę polską. Harry Truman, Józef Stalin 

oraz Winston Churchill, a następnie nowo wybrany premier Wielkiej Brytanii Clement Attlee, z aprobatą 

przyjęli powstanie Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej, który zobowiązywali do przeprowadzenia 

wolnych wyborów, a także uzgodnili kształt polskiej granicy na zachodzie. Administracja polska miała 

objąć byłe terytoria niemieckie leżące na wschód linii Odra-Nysa Łużycka, część Prus Wschodnich oraz 

obszar Wolnego Miasta Gdańska. Jednocześnie zdecydowano o całkowitym przesiedleniu do Niemiec po-

zostającej w Polsce ludności niemieckiej. Zob. Zob. W. Roszkowski, Historia Polski 1914-2005, Warszawa 

2009, s. 145;155. Już we wrześniu 1939 r., kiedy to Polska została zaatakowana przez nazistowskie 

Niemcy, rozpoczęły się dyskusje Polaków nad przyczynami tej klęski. Jednocześnie tworzono wizje nad 

temat granic przyszłego państwa, w których widziano Prusy Wschodnie. Rząd Polski na Obczyźnie w paź-

dzierniku 1939 r. wysunął postulat zapewnienia Polsce kontroli nad obszarem Prus Wschodnich. Zob.  

S. Achremczyk, Historia Warmii i Mazur 1772-2010, t. 2, Olsztyn 2011, s. 1038. W literaturze można 

znaleźć również informacje, że zainteresowanie polskich władz Prusami Wschodnimi jako regionem stra-

tegicznym pod względem m.in. obronnym i gospodarczym, można obserwować już w czasach Księstwa 

Warszawskiego. Zob. M. Wiśniewska, Problematyka wschodniopruska w kontekście polskich dążeń nie-

podległościowych na łamach „Komunikatów Mazursko-Warmińskich” w latach 1990-2000, „Zeszyty Na-

ukowe Ostrołęckiego Towarzystwa Naukowego”, nr 32, s. 225-239. 
43 A. Wakar, Kronika Olsztyna 1945-1950, Olsztyn 1972, s. 9-10.  
44 Zob. P. Pytlakowski, Odbudowani,  

https://www.polityka.pl/archiwumpolityki/1823126,1,odbudowani.read, [dostęp: 29.01.2020]. 
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rozstrzelali jego ojca, które to wydarzenie pchnęło jego matkę do podjęcia decyzji o wy-

jeździe wraz z jego młodszym bratem do Niemiec. To tragiczna data także dla wsi Mał-

szewo, gdzie Rosjanie rozstrzelali kilkanaście osób. O tych wydarzeniach w reportażu 

Trzy dni leżałam między trupami45 wspominają Mazurki Marta Matyszewska i Hanna 

Oreńczuk.  

Reportaż Iwony Trusewicz pt. Ci, którzy zostali, nie mają dokąd wyjechać, został 

opublikowany w 1996 r. w „Rzeczpospolitej. Reporterka jedzie do wsi Wenecja (dawniej 

Venedien) koło Morąga, by sprawdzić, jak żyje się mieszkańcom tych terenów sześć lat 

po transformacji ustrojowej. Wenecja, choć jest dumną imienniczką słynnego na całym 

świecie włoskiego miasta, jest typową wsią z dala od szosy, którą Trusewicz charaktery-

zuje w następujący sposób:  

Dwie setki mieszkańców, sześcioklasowa szkoła przy kociełbowej drodze, sklep, w którym nie ma 

wędlin, bo nikt ich tu nie kupi, opustoszały dwór z XVIII wieku, resztki starego parku, przydrożna 

200-letnia kuźnia i dwa zdewastowane poniemieckie cmentarze – to cała Wenecja46.  

To, co odkrywa autorka każe szukać analogii do wydarzeń przedstawionych  

w głośnym reportażu pt. Noc w Wildenhagen Włodzimierza Nowaka i Angeliki Kuźniak. 

Trusewicz odsłania tragedię popełnionego samobójstwa w roku 1945. Czytając tekst, od-

biorca spaceruje po Wenecji z autorką, podziwia pozostałości majątku barona Treush von 

Buttlar-Brandenfels i uświadamia sobie, że do 1945 r. życie toczyło się tutaj zupełnie 

normalnie. Lecz – jak stwierdza Trusewicz – „takie jawne lekceważenie wojny musiała 

czekać straszna kara”47. Z fabuły reportażu wynika, że jadąc do Venedien, Trusewicz nie 

wiedziała, że w miejscowej szkole w 1945 r. ze strachu przed zbliżającą się Armią Czer-

woną powiesiło się trzynaście osób. Dowiaduje się tego przypadkiem, dzięki podsłucha-

niu rozmów dzieci biegających po ewangelickim cmentarzu. Rozpoczyna się dziennikar-

skie śledztwo. Dociera do Elzy Lutkiewicz, z domu Bollien, która pamięta, co pół wieku 

temu wydarzyło się w budynku szkoły. „One się tak bały Ruskich, że kiedy Niemce po-

szły, a nas nie zabrali, tylko kazali zostać, ten nauczyciel z żoną i dzieciakami poszli nocą 

na strych i najpierw starsi powiesili dzieci, a potem siebie”48, przywołuje.  

 
45 Zob. W. Sawicka, Trzy dni leżałam między trupami, „Gazeta Olsztyńska” 2014, nr 242, s. 8-9. 
46 I. Trusewicz, Ci, którzy zostali, nie mają dokąd wyjechać, „Rzeczpospolita” 1996, nr 250, s. 3.  
47 Tamże.  
48 Tamże.  
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Trzeba uczciwie powiedzieć, że reportaż Trusewicz tylko marginalnie dotyka pro-

blemu zbiorowych samobójstw przed zbliżającym się frontem, dla których kanonicznym 

ujęciem stał się reportaż Włodzimierza Nowaka i Angeliki Kuźniak. Tym niemniej jest 

on ważny dla współczesnej historii reportażu o Warmii i Mazurach, bo jest pierwszy49. 

Reportaż ten nie jest geograficznie związany z Warmią i Mazurami, ale opowiada o pro-

blemie, który tego regionu także dotyczył. W nocy z 31 stycznia na 1 w dzisiejszej wsi 

Lubin niemieccy cywile dokonali zbiorowych samobójstw w strachu przed nadchodzącą 

Armią Czerwoną. Autorzy reportażu docierają do Adelheid Nagel – kobiety, która była 

świadkiem tamtej nocy i spotykają się z nią we Frankfurcie, gdzie mieszkała po wojnie. 

Nowak i Kuźniak stworzyli bogatą poznawczo warstwę dokumentacyjną, na którą zło-

żyły się materiały z wizji lokalnych we współczesnym Lubinie, Frankfurcie i z wielu 

archiwów. Wobec tego tekst ten nie dość, że umożliwia czytelnikowi pośredni kontakt  

z naocznymi świadkami tytułowej nocy w Wildenhagen, to jeszcze niczym za sprawą 

powieściowego lub filmowego konceptu pozwala doświadczyć iluzji jakoby uczestni-

czyło się w procesie zbiorowych samobójstw. To zabieg podobny, na jaki w książce 1945. 

Wojna i Pokój zdecydowała się Magdalena Grzebałkowska Przykładem niech będzie po-

niżej zacytowany fragment, odzwierciedlający popłoch, w jakim działali mieszkańcy 

Wildenhagen tuż przed wejściem Sowietów.  

Die Russen kommen! Die Russen! – gospodyni Ida Valentina biegnie wzdłuż drogi. Wysoka, ko-

ścista, w fartuchu owiniętym wokół pasa. Krzyczy na całe Wildenhagen i wymachuje nożem ku-

chennym, zawsze nosi go przy sobie. Kobiety biegają od zagrody do zagrody. Na podwórkach stoją 

wozy gotowe do odjazdu. Ale sołtys nie pozwala ruszyć, nie dostał rozkazu ewakuacji. Heidchen 

[pseudonim Adelheid Nagel – przyp. M.W.] niewiele rozumie z tego, co się dzieje. Rosjanie gdzieś 

czają się w ciemnościach. Wioska jest pełna uciekinierów z Pomorza, Prus Wschodnich, śpią nawet 

 
49 Pomimo że reportaż Noc w Wildenhagen bardziej kojarzony jest z nazwiskiem Włodzimierza Nowaka, 

to należy pamiętać, że osobą, która odkryła ten temat jest Angelika Kuźniak, która mieszkała w przygra-

nicznym miasteczku i pewnego dnia dotarła do wsi Lubin, gdzie zobaczyła na ścianie kościoła tablicę  

z napisem: „Z wielką miłością i żalem wspominamy tych, którzy w bezsensowny sposób postradawszy 

życie, na zawsze tu pozostali”. Opowiadała o tym w wywiadzie dla internetowego tygodnika „Kultura 

Liberalna”: „Zaczęłam pytać. Okazało się, że w tej wiosce przed wkroczeniem Armii Czerwonej, w lutym 

1945 r., Niemki popełniły zbiorowe samobójstwo. Ze strachu, bez wieści o tym, że rosyjscy żołnierze 

gwałcą i mordują, docierały też do Wildenhagen. Tamtego dnia gospodyni Ida Valentin biegła po wiosce  

z długim kuchennym nożem, krzycząc: >>Iwany idą, kobiety, musimy się zabić<<. Weszły więc do jakiejś 

izby, stało w niej kilka pieców kaflowych. Najpierw próbowały się powiesić na haczykach, na których 

zazwyczaj suszy się bieliznę. Sznury się zrywały, haczyki były za słabe. Wtedy Ida Valentin zarządziła, że 

wszystkie pójdą na strych. Tam rozegrała się największa tragedia. Przeżyła ją jedna dziewczynka, wówczas 

dziewięcioletnia Adelheid, którą próbowała powiesić jej własna mama. Dziś Adelheid mieszka we Frank-

furcie nad Odrą”. J. Czechowska, Z bohaterem muszę mieć chemię. Z Angeliką Kuźniak rozmawia Justyna 

Czechowska, https://kulturaliberalna.pl/2016/01/26/z-bohaterem-musze-miec-chemie-angelika-kuzniak/, 

[dostęp: 28.12.2019].  
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w szkole. Opowiadają straszne rzeczy. Wpada sąsiadka, krzyczy, że idzie z dziećmi nad jezioro. 

Chcą się utopić. Heidchen trzyma się blisko mamy, w izbie u Valentinów. Córka gospodyni, Elsa, 

płacze w kącie. – Co robimy? Co robimy? – krzyczą kobiety. – Trzeba się zabić – gospodyni kła-

dzie nóż na stole, zawsze wszystko wie najlepiej. – Zaraz, szybko, razem. Jak? Najlepiej się po-

wiesić. Kobiety, wieszamy się!50  

Reporterzy nie ograniczają się w tym tekście tylko do przedstawienia wspomnień 

z feralnej nocy z 31 stycznia na 1 lutego w Wildenhagen. Nie wystarczają im również 

dygresje Adelheid Nagel na temat życia we wsi przed wkroczeniem czerwonoarmistów. 

Na dalszych kartach reportażu sięgają po opinie naukowców, w tym prof. Andrzeja Sak-

sona z Instytutu Zachodniego w Poznaniu, prof. Helgi Schultz z Uniwersytetu Europej-

skiego Viadrina czy prof. Bernda Martina, niemieckiego historyka z Freiburga, by spró-

bować znaleźć odpowiedź na pytanie, dlaczego ludzie posuwali się do tak dramatycznych 

czynów jak zbiorowe odbieranie sobie życia. Interesujące są uwagi prof. Saksona i prof. 

Schultz, które poszerzają zjawisko o kontekst społeczny i kulturowy. Najpierw Sakson:  

Ja się nie podejmuję zajrzeć w niemiecką duszę. Mam tylko pewne podejrzenia. Trudno samobój-

stwa Hitlera, Himmlera czy Goebbelsa – który otruł sześcioro swoich dzieci, żonę i siebie – a więc 

fanatyków i funkcjonariuszy Rzeszy, stawiać obok samobójstw zaszczutych kobiet z Wildenhagen, 

ale był to przecież ten sam sposób wyjścia z sytuacji, który musiał tkwić gdzieś w kanonie zacho-

wań Niemca, w mentalności i jego wychowaniu. Można też zauważyć analogie między Niemcami 

i Japończykami. To przywiązanie do zwierzchności, do władzy i porządku państwowego… Jeżeli 

na to nałożymy narodowosocjalistyczną propagandę, która wmawiała każdemu Niemcowi, że jest 

nadczłowiekiem powołanym do misji dziejowej, to z tego mogły się brać różne dziwne pomysły51.  

Z kolei prof. Helga Schultz wypowiada się w podobnym tonie, zwracającym 

uwagę na uwikłanie ludności cywilnej, w tym kobiet, w niemiecki represyjny system po-

lityczny i wyjątkowe okrucieństwo w prowadzeniu działań wojennych.  

Myślę, że te kobiety tak potwornie się bały, bo niemiecka ludność wiedziała więcej o okrucień-

stwach, jakie żołnierze Wehrmachtu popełnili we wschodniej Europie, niż przypuszczano. Że nie 

byli tam wcale przedstawicielami zachodniej kultury, tylko barbarzyńcami. I teraz były pewne, że 

nadchodzi czas zemsty. Były w ogniu dwóch systemów propagandowych, z jednej goebbelsowskie 

wieści o okrucieństwach czerwonoarmistów. Z drugiej radziecka propaganda zemsty52.  

 
50 Noc w Wildenhagen, [w:] Obwód głowy, W. Nowak, Wołowiec 2007, s. 24-25.  
51 Tamże, s. 34-35.  
52 Zob. tamże.  
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Przywołanie autorytetu Karla-Heinza Schneidera ma na celu wykazanie, że wy-

darzenia w Wildenhagen nie miały charakteru incydentalnego. Zdarzyły się w wielu miej-

scach na terenach niemieckich tuż przed wejściem Rosjan – między innymi w: Gross 

Gandern (Gądków Wielki), Klein Kirschbaum (Trześniów), Graeden (nieistniejący już 

Gradyń) czy Görlitz (Górzyca). I wreszcie na zakończenie reportażu Nowak i Kuźniak 

postanawiają zapytać obecnych, starszych mieszkańców Lubina, czy wiedzą, co wyda-

rzyło się w tej miejscowości zimą 1945 r. W domu, gdzie zdarzyła się tragedia bohaterki 

reportażu Adelheid Nagel mieszka teraz sołtys wsi, którego nie interesuje przeszłość tego 

miejsca. To jego słowami autorzy znamiennie puentują reportaż: „Chcieliśmy zobaczyć 

strych. Nie wpuścił, na podwórko też nie. Ani nas, ani pani Adelheid. O samobójstwie 

Niemek słyszał kilka lat temu. >>Ale to nie moja historia. To jest mój dom<< – powie-

dział i poszedł do sklepu53.  

Noc w Wildenhagen znalazła się w zbiorze reportaży Obwód głowy, który został 

bardzo dobrze przyjęty nie tylko przez krytykę literacką, ale również przez środowisko 

reporterskie. Ponadto pozycja ta znalazła się w gronie nominowanych do Nagrody Lite-

rackiej Nike 2008. W artykule „Wyborczej” opisującym książkę-kandydatkę do najważ-

niejszej w Polsce nagrody literackiej, Marek Radziwon podkreśla, że choć Noc w Wilden-

hagen już z uwagi na sam temat kreuje dość oczywisty podział na winnych i niewinnych, 

krzywdzących i pokrzywdzonych, to Nowak potrafił się ustrzec stawiana diagnozy  

i wskazywania palcami: „W pisarstwie Nowaka nie ma oczywistych podziałów na katów 

i ofiary. Ofiarami rzezi wojennych, chociaż w różnym stopniu i na rozmaite sposoby, są 

właściwie wszyscy. Mordercami bywali także wyzwoliciele”54. Ponadto Radziwon ak-

centuje współczesny wymiar jego utworów, nie wykluczając oczywiście z tego grona re-

portażu o tragicznych wydarzeniach w dzisiejszym Lubinie.  

Jednak nawet te dawne, okupacyjne opowieści Nowaka nigdy nie są zamknięte, zawsze docierają 

do współczesności, zawsze pokazują jakieś dzisiejsze konsekwencje dawnych zdarzeń. (…) Tak 

samo wreszcie jest w Obwodzie głowy: małe dzieci, wykradzione rodzinom, uczyły się nowej toż-

samości i dzisiaj, już jako ludzie starzy, wciąż zmagają się z tym rozdwojeniem55.  

 
53 Tamże, s. 39.  
54 M. Radziwon, Finałowa dwudziestka Nike 2008: „Obwód głowy” Włodzimierza Nowaka, https://wy-

borcza.pl/1,75410,5283361,Finalowa_dwudziestka_Nike_2008___Obwod_glowy__Wlodzimierza.html, 

[dostęp: 28.12.2019].  
55 Tamże.  
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Paweł Smoleński zwrócił natomiast uwagę na to, że reportaże Nowaka zachęcają 

czytelnika, by poświęcił swój czas na zrozumienie Obcego, żyjącego na pograniczu –  

w tym przypadku oczywiście polsko-niemieckim. „Ten zbiór reportaży ma też coś, co 

dziś szczególnie istotne – wartość dydaktyczną. Nie karze wierzyć w jedną prawdę, ale 

zachęcą, by zrozumieć”56. 

Tym bardziej szkoda, że w badanym okresie żaden z reporterów nie pokusił się  

o głębsze spenetrowanie samobójstw w Wenecji, bo czymże różnią się wydarzenia w ma-

łej wsi koło Morąga od tych w Wildenhagen. Na próżno szukać też tekstów o masakrze 

w Nemmersdorf (dziś wieś w Majakowskoje w Obwodzie Kaliningradzkim), która do 

1945 r. była położona w Prusach Wschodnich. Współcześnie odkrywane przez history-

ków fakty dotyczące tego, że rozmiary mordu dokonanego przez Armię Czerwoną zostały 

wyolbrzymione przez niemiecką propagandę, powinny być dla reportera przyczynkiem 

do odnalezienia świadków lub rodzin ofiar tamtych wydarzeń. Taki tekst również wpi-

sałby się w narrację o strachu przed tzw. wyzwoleniem, uzupełnił ją i poszerzył, zwłasz-

cza, że w odniesieniu do „Nocy w Wildenhagen” historycy posługują się pojęciem „Syn-

drom Nemmersdorf”, wskazując przyczynę późniejszych zbiorowych samobójstw doko-

nywanych w celu uniknięcia bezpośredniego kontaktu z „krasnoarmiejcami”57.  

2.4. Odtabuizowanie wielkiej przemocy 

Temat przemocy popełnianej przez żołnierzy Armii Czerwonej na dziewczętach  

i młodych kobietach zamieszkujących Prusy Wschodnie był stabuizowany w czasach pe-

erelu. Temat przemocy seksualnej to jeden z najdramatyczniejszych i najbardziej skrywa-

nych przez politykę informacyjną państwa do 1989 roku. W zakresie odtabuizowania tego 

tematu dużą rolę odegrała prasa regionalna, a w szczególności „Gazeta Olsztyńska”.  

W pierwszym tekście w obszarze przyjętych cezur, zatytułowanym Mogiły niepamięci 

(1992), Jacek Gron pisał o misji dziennikarstwa i obowiązku spłaty długów niepamięci 

wobec ofiar zbrodni: 

 
56 P. Smoleński, Obwód głowy, Nowak Włodzimierz, https://wyborcza.pl/1,75410,3930928.html, [dostęp: 

28.12.2019].  
57 Temat masakry w Nemmersdorf od czasu do czasu jest podejmowany w publicystyce. Zob. m.in.:  

P. Więckowski, Zbrodnia w Nemmersdorf. Co naprawdę zdarzyło się w Prusach Wschodnich? https://opi-

nie.wp.pl/zbrodnia-w-nemmersdorf-co-naprawde-zdarzylo-sie-w-prusach-wschodnich-

6126040492562561a, [dostęp 10.06.2020]; L. Adamczewski, Syndrom Nemmersdorf https://fakty.inte-

ria.pl/prasa/odkrywca/news-syndrom-nemmersdorf,nId,894488,nPack,3, [dostęp:10.06.2020]; M. Kozu-

bal, Rzeź w Nemmersdorfie, „Rzeczpospolita” z dn. 25.10.2014, nr 249.  
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O niedoli ludności miejscowej, która przeszła najgorsze męki w czasie frontu i zaraz po nim  

w 1945 roku, przez dziesiątki lat można było mówić w rodzinie lub, po cichu, wśród swoich. Teraz 

też nikt nie woła o pamięć. Ci, którzy przetrwali, nie spodziewają się odszkodowań. Pytają tylko 

o możliwość spisania historii grobów i okoliczności śmierci tych, którzy w nich spoczywają. Czas 

zaciera ślady. Fakty znają tylko ludzie coraz starsi58. 

Jego bohaterowie – Mazurzy Frieda Pilarska i Hubert Lobert opowiadają o na-

głych i okrutnych morderstwach, gwałtach i dramatycznych ucieczkach w siarczystym 

mrozie oraz strachu przed publicznym pogrzebaniem zamordowanych przez Rosjan 

mieszkańców wsi.  

Trzy lata później (1995) w czasopiśmie „Borussia” ukazuje się reportaż pisarki, 

dziennikarki i autorki zbioru reportaży o regionie Warmii i Mazur Maryny Okęckiej-

Bromkowej zatytułowany Co kto szczęściem zwał. Jacek Gron pisał o potrzebie wołania 

o pamięć, ale reportaż Okęckiej-Bromkowej pokazuje terapeutyczny walor tekstu. Spo-

tkanie z reporterem umożliwia wypowiedzenie skrywanych przez lata traum. Mazurka 

Emma z tekstu Okęckiej-Bromkowej jest przecież reprezentantką społeczności kobiet-

autochtonek, które doświadczyły okrucieństwa ze strony żołnierzy Armii Czerwonej. Au-

torka pisze we wprowadzeniu: 

Tedy Emma myśli, że skoro do Polski, w mazurskie strony ona przyjechała, stare kąty obeszła, na 

cmentarzu popłakała, do ścian domu głowę przytuliła – w końcu prawdę szczerą powiedzieć musi. 

A kiedy ten ciężar, ze wstydem przez tyle lat w sobie chowany, terazki z siebie wyrzuci, będzie jej 

lżej na stare lata żyć59.  

Pierwszoosobowa, intymna opowieść Emmy nakreśla problemy, jakim musiała 

stawić czoła ludność miejscowa wraz z przejściem radzieckiego frontu, tj. morderstwami, 

gwałtami, rabunkami, niszczeniem mienia, a następnie z odesłaniem do ciężkiej przymu-

sowej pracy w Niemczech. Ważnym walorem tekstu jest wydobycie uczuć wstydu i styg-

matyzacji, jakie spadały na doświadczone gwałtem kobiety. To unikalne w skali zgroma-

dzonego repertuaru tekstów emocje. 

Potem nas wpędzili do izby, matkę i siostrę rzucili na łóżka i chyba w dziesięciu gwałcili je kolejno 

– nam dziewczakom każąc patrzeć! My były z tego nieszczęścia, z tego wstydu i strachu ledwo 

żywe, nawet i nie wiem kiedy udało się uciec do wędzarni, schować na strych. Z dołu tylko było 

 
58 J. Gron, Mogiły niepamięci, „Gazeta Olsztyńska” 1992, nr 105.  
59 M. Okęcka-Bromkowa, Co kto szczęściem zwał, „Borussia” 1992, nr 3/4, s. 130.  
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słychać wrzaski, śmiechy sołdatów, i płacze kobiet! Kiedy siostra do nas przyszła na górę to cała 

była pokrwawiona, opuchnięta, zsiniaczona. Płakały my teraz wszystkie razem i modliły się,  

a w tym modleniu słychać było jek nam zęby jeden o drugi dzwonią – tak my się ze strachu trzęsły. 

Trudno nawet dzisiaj powiedzieć jak wielki to był strach przed tako hańbo!60 

W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych temat nie doczekał się szerszego omó-

wienia. Pojawiał się sporadycznie, zawsze na marginesach innego problemu. Pewnego 

rodzaju ożywienie nastąpiło u progu nowego tysiąclecia. Pośród kwestii będących przed-

miotem reporterskich dociekań niezmiennie pozostawała przemoc seksualna dokony-

wana przez żołnierzy radzieckich. Był to temat, który wzbudzał emocje, a także potrzebę 

opowiedzenia nieopowiedzianego nie tylko pośród reporterów, ale także artystów repre-

zentujących różne dziedziny kultury. Joanna Szydłowska wskazuje na trzy punkty 

zwrotne narracji o gwałtach budowanej po 2000 r.:  

Budowana po roku 2000 narracja o gwałtach kobiet w Prusach Wschodnich w 1945 roku ma trzy 

punkty zwrotne przypadające na lata 2008-2011-2015. Pierwszą cezurę wyznacza zbiór reportaży 

Joanny Wańkowskiej-Sobiesiak Buty Agaty/Agathes Schuhe, dokumentujący stan wyjściowy: nie-

przekraczalną traumę wciąż ukrytą na dnie niepamięci. Drugą datę łączyć należy z premierą Róży 

Wojciecha Smarzowskiego. Reżyser estetyzuje przemoc, a czyniąc z gwałtu problem kulturowy, 

społeczny i estetyczny pokazuje, że przekroczenie granicy cywilnego wstydu jest możliwe. Trze-

cim kamieniem milowym jest dokument … bo jestem stąd z 2015 r. Zasługuje na wyróżnienie  

z uwagi na konfesyjny charakter wypowiedzi bohaterek, które pierwszy raz decydują się dokonać 

samoekspresji i znarratywizować swoje doświadczenie przemocowe61.  

Można zasugerować tezę, że obecność tego trudnego tematu w dyskursie publicz-

nym uwarunkowały wielopłaszczyznowe przeobrażenia w myśleniu o języku, pamięci, 

narracji i podmiotowości kobiety. „Uwolniono pamięć i język, poluźniono gorset ograni-

czeń ideologicznych, rozpoczęto intensywne poszukiwania świadków Minionego, zaan-

gażowano nowe narzędzia (instrumentarium oral history62), stworzono nowe zręby pa-

mięci o II wojnie światowej”63, zauważa Szydłowska. 

 
60 Tamże, s. 51.  
61 J. Szydłowska, Na uboczu słowa… dz. cyt., s. 78.  
62 Wg Jana Assmanna: „Oral history jest powszednią formą pamięci zbiorowej, którą można określić pa-

mięcią komunikatywną. Jej najważniejszą cechą jest ograniczony horyzont czasowy. Pamięć ta sięga  

z reguły – jak wydają się potwierdzać wszystkie badania oral history – nie dalej niż 80 do (najwyżej) 100 

lat wstecz, są to więc trzy do czterech pokoleń biblijnych albo łacińskie saeculum, czyli maksymalny okres 

życia podmiotów wspomnień jednego pokolenia” J. Assmann, Pamięć zbiorowa i kulturowa, „Borussia” 

2003, nr 29, s. 13.  
63 Tamże, s. 76.  
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Na istotę opublikowanego w 2008 r. zbioru reportaży autorstwa Joanny Wańkow-

skiej-Sobiesiak pt. Buty Agaty/Agathes Schuhe zwraca uwagę również Joanna Chłosta-

Zielonka, która twierdzi, że to pierwsza publikacja, w której udokumentowano skalę dra-

matu 1945 roku64. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że publikacja ukazała się w dwóch 

językach65.W książce tej zostały opowiedziane historie czternastu kobiet, które w stycz-

niu 1945 r. miały od 16 do 19 lat i zostały zesłane do sowieckich łagrów. We wstępie 

Wańkowska-Sobiesiak odnotowała, że w sumie zaproponowała rozmowy siedemnastu 

kobietom, ale trzy z nich odmówiły, ponieważ wspomnienia z tamtego okresu okazały się 

zbyt bolesne.  

Czternaście adresów, tyle zanotowałam w brulionie w kratkę. To adresy tych kobiet, z którymi 

będę rozmawiać. Mieszkanki podolsztyńskich wsi i Olsztyna. Biedne, bogate. Wykształcone i nie-

wykształcone. Brzydkie, ładne. Ale wszystkie stare i wszystkie z podobnym bagażem doświad-

czeń. Życiorysy, zwłaszcza te sybirackie, jak spod sztancy. Tylko ten, kto wymyślił tę sztancę, to 

człowiek zły. A może czasy, w których działa się ta historia, były złe i niewyobrażalnie okrutne? 

Zaczniemy ją wtedy, kiedy moje bohaterki miały po 16-19 lat. Był mroźny styczeń 1945 r.66.  

Układ i rytm tej publikacji warunkują osobowość i osobista historia każdej  

z bohaterek, ponieważ każdy rozdział stanowi osobną wypowiedź. Wańkowska-Sobie-

siak pozwoliła swoim rozmówczyniom mówić tak, jak chcą, w dowolnej kolejności, swo-

imi słowami. Swoją rolę w konstruowaniu Butów Agaty ograniczyła zaś do nawiązania 

kontaktów z bohaterkami, porozmawiania z nimi i spisania tych rozmów. Czasami zdo-

bywa się na krótkie odniesienia do usłyszanych słów, komentarze, niezbyt rozbudowane 

puenty tudzież wtrącenia, mające na celu naprowadzenie czytelnika na odpowiedni tok 

rozumienia czytanych historii i/lub ewentualnie objaśnienie czegoś, co może być 

 
64 Zob. J. Chłosta-Zielonka, „To mogły być piękne, młode lata…”: głos w sprawie deportacji do ZSRR  

z Prus Wschodnich w 1945 r. w oparciu o reportaż Joanny Wańkowskiej-Sobiesiak, „Komunikaty Mazur-

sko-Warmińskie” 2009, nr 4, s. 558.  
65 Bernadetta Darska zwróciła uwagę na regionalny, a zatem nieco ograniczający charakter Butów Agaty, 

związany z opublikowaniem tego zbioru w wydawnictwie regionalnym. Postuluje, aby książkę tę oraz inne 

tego typu publikacje wznowić w wydawnictwie ogólnopolskim, by opowieścią o Warmiakach i Mazurach 

zainteresować szersze grono publiczności. „Dla zwiększenia świadomości dotyczącej tego, jak skompliko-

wane były biografie ludzi żyjących w Prusach Wschodnich, nie wystarczą publikacje wydawnictw regio-

nalnych. Funkcjonowanie rynku książki opiera się na promocji i obecności w mediach wysokonakłado-

wych. Nawet bardzo wartościowe pozycje pozbawione tego typu recepcji skazane są jedynie na środowi-

skowy odbiór. Wejście z opowieścią o Warmiakach i Mazurach do głównego nurtu skutkowałoby nie tylko 

zwiększonym zainteresowaniem, ale i odkryciem historycznego i kulturowego bogactwa tych ziem”  

B. Darska, Język (i) siła przetrwania, „Borussia” 2017, nr 59, s. 246-247.  
66 J. Wańkowska-Sobiesiak, Buty Agaty, Olsztyn 2008.  
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niezrozumiałe. Autorka utrwaliła sposób zachowania się rozmówczyń: tembr ich głosu, 

mowę ciała, mimikę, reakcje na przywoływane wspomnienia i zadawane pytania.  

Wańkowska-Sobiesiak zdecydowała się pozostawić oryginalne wypowiedzi roz-

mówczyń wraz z popełnianymi błędami i charakterystycznymi sformułowaniami. Język 

charakteryzuje bohaterki, umożliwia zrozumienie ich świata. Naturalna mowa dynami-

zuje także nieco nużącą formułę zbioru reportaży, polegającą na następujących po sobie 

wspomnieniach67. Ważny poznawczo jest materiał dotyczący przebiegu wywózki, warun-

ków wywózki, warunków, z jakimi kobiety musiały radzić sobie na miejscu, tj. w sowiec-

kich obozach pracy oraz po powrocie do domu. Bohaterki podkreślają jednocześnie, że 

seksualne napaści na kobiety mieszkające na terenach Prus Wschodnich były wyjątkowo 

brutalne – tak jakby Rosjan właśnie na tym terytorium ogarniała potężna chęć odwetu za 

działania wroga. Świadczą o tym m.in. dwa następujące cytaty: „Mnie nie zgwałcili. Ale 

jak jeszcze chodzili po domach, tu w Kaletce, to wybierali sobie. Ale w pociągu potem 

już tego nie było”68 oraz: „Gwałtów nie było, ani jak nas wieźli, ani na miejscu w Rosji. 

To tutaj ludzi jak bydło traktowali. Były gwałty, ale w Rosji nie”69. Bohaterki rzadko 

jednak opowiadają o osobistym doświadczeniu przemocy seksualnej – jak sugerują – były 

świadkami tego typu wydarzeń, a jeśli przeżyły je na własnej skórze, uchylają się od 

kontynuowania wspomnień. „Jak oni tu przyszli te Ruskie do naszej wioski, to jedenastu 

ludzi zamordowali. Strasznie ich mordowali: języki poobcinali, kobiecie piersi obcięli”70 

, mówi jedna z bohaterek, Agata Zacheja. Bohaterki rzadko mówią o swoich emocjach. 

Koncentrują się natomiast na rekonstrukcji wydarzeniowości, na okolicznościach trans-

portu, natomiast o wiele rzadziej mówią o intymnych sferach życia. Te wspomnienia ustę-

pują tym traktującym o traumatycznych przeżyciach związanych z transportem do doce-

lowych miejsc zsyłki, przepełnionych trwaniem w chronicznym głodzie, bez możliwości 

załatwienia potrzeb fizjologicznych czy zadbania i higienę osobistą.  

 
67 Monotonię w formule reportażu Joanny Wańkowskiej-Sobiesiak dostrzegła również Joanna Szydłow-

ska, zwracając jednocześnie uwagę, że powtarzalność jest tam celowym zabiegiem służącym udokumen-

towaniu nieincydentalności referowanych zdarzeń: „Zapisy rozmów nie grzeszą warsztatową finezją. Wię-

cej – są nużące powtarzalnością epizodów z biografii kobiet (być może to świadomy zabieg eksponujący 

brak incydentalności opisywanych doświadczeń)” J. Szydłowska, Na uboczu słowa… dz. cyt., s. 78. Z kolei 

Joanna Chłosta-Zielonka uważa, że formuła zbioru Buty Agaty stanowi jego osobną wartość, argumentując, 

że oddanie głosu rozmówczyniom, nieingerowanie w tok narracji, w styl i poprawność wypowiedzi po-

zwoliło uchwycić to, co do zdefiniowania jest trudne, czyli tragizm powojennej skomplikowanej historii. 

Zob. J. Chłosta-Zielonka, „To mogły być piękne młode lata..”: głos w sprawie deportacji do ZSRR z Prus 

Wschodnich w 1945 r. w oparciu o reportaż Joanny Wańkowskiej-Sobiesiak „Buty Agaty”, „Komunikaty 

Mazursko-Warmińskie” 2009, nr 4, s. 562.  
68 J. Wańkowska-Sobiesiak, Buty… dz. cyt., s. 24. 
69 Tamże, s. 78.  
70 Tamże, s. 24.  
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Zbiór Buty Agaty ewokuje ambiwalentne odczucia. Z jednej strony bowiem 

można odczuwać zmęczenie mało wartką narracją i powtarzającymi się wspomnieniami, 

ale z drugiej, daje to do zrozumienia – co sugerowały badaczki Joanna Szydłowska i Jo-

anna Chłosta-Zielonka – że był to zbiorowy dramat grupy społecznej nastoletnich kobiet 

zamieszkałych w Prusach Wschodnich71. Należy uwypuklić wartość tego zbioru polega-

jącą na uzupełnieniu braków w prezentacji losów kobiet – Niemek, Warmiaczek i Mazu-

rek – w roku końca wojny. Wańkowska-Sobiesiak dotarła do tak wielu kobiet, które do-

świadczyły przemocy z rąk Rosjan i dzięki temu przekonała nas, że zjawisko to nie miało 

charakteru incydentalnego.  

Bohaterki reportażu Wioletty Sawickiej pt. To było gorsze niż śmierć. Relacje  

z czasów przejścia frontu także doświadczyły gwałtów. Tekst ten jest niemal bliźniaczo 

skonstruowany jak reportaż Cezarego Łazarewicza i Ewy Winnickiej pt. Niewypędzeni72. 

Są to opowieści kobiet, niegdysiejszych uczennic Mazurskiego Uniwersytetu Ludowego. 

Ich relacje były publikowane, ale ocenzurowano je73. Autorka pisze na wstępie reportażu 

o skali ingerencji cenzorskich.  

Jednym z pomysłodawców spisania życiorysów był Karol Małłek. Chciał pokazać dojście do pol-

skości mazurskiej młodzieży, a także – poprzez opisanie przeżytej traumy wojennej – przywrócić 

młodych ludzi do normalnego życia. Bardzo pomocną osobą przy spisywaniu wspomnień była 

żona Karola Małłka, Wilhelmina. To ona zachęcała dziewczęta do opisania ich losów, zwłaszcza 

tych w czasie przejścia frontu. Pomagała też Mazurkom, słabo jeszcze znającym język polski, przy 

pisaniu wspomnień. Prezentujemy niepublikowane wcześniej wybrane fragmenty historii kilku 

dziewcząt, podając ich wiek w 1945 r. Zachowaliśmy oryginalną pisownię i język74.  

 
71 Wspólne doświadczenie gwałtów ze strony żołnierzy Armii Czerwonej, których w 1945 r., doświadczyły 

młode Niemki, Mazurki i Warmiaczki łączy pokoleniowa wspólnota losu. Powstaje ona tam, gdzie wytwo-

rzyły się specyficzne więzy między członkami danej generacji wskutek uczestnictwa w określonych pro-

cesach społeczno-politycznych, zaś szczególne sposoby ich doświadczania tworzą jednostki pokoleniowe, 

np. żołnierze Armii Krajowej, armii generała Andersa czy więźniowie obozów koncentracyjnych.  

Zob. J. Assmann, Pamięć kulturowa: Pismo… dz. cyt., s. 66.  
72 Autorka będzie analizowała reportaż Niewypędzeni w dalszej części rozdziału.  
73 Mazurski Uniwersytet Ludowy powstał w lipcu 1945 r. Jego projektodawcą i twórcą był Karol Małłek. 

Celem Mazurskiego Uniwersytetu Ludowego było prowadzenie repolonizacji. Młodzież autochtoniczna 

została w realiach powojennych wyobcowana i zagubiona. W związku z tym chciano usunąć społeczną, 

kulturalną i psychologiczną izolację tej grupy społecznej. Wszystko to – jak pisze Bożena Domagała – było 

efektem szoku przegranej przez Niemcy wojny, przeżyć z roku 1945, załamania ekonomicznych, społecz-

nych i kulturowych standardów życia oraz nieznajomości kultury polskiej. „W rezultacie przed Karolem 

Małłkiem stanęło podwójne zadanie. Trzeba było nie tylko szybko nauczyć przychodzącą do Rudzisk mło-

dzież języka polskiego, ale również wprowadzić ją w życie” B. Domagała, Kształtowanie się tożsamości 

narodowej młodego pokolenia Mazurów w życiorysach wychowanków Mazurskiego Uniwersytetu Ludo-

wego, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 1991, nr 3, s. 131.  
74 W. Sawicka, To było gorsze niż śmierć. Relacje z czasów przejścia frontu, http://gazetaolsztyn-

ska.pl/187650,To-bylo-gorsze-niz-smierc-Relacje-z-czasow-przejscia-frontu.html, [dostęp: 23.01.2020]  
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W słowach Eli Eryki, Elżbiety oraz Małgorzaty, podobnie jak w wyżej wspomnia-

nym reportażu Maryny Okęckiej-Bromkowej, wybrzmiewa wstyd i doświadczenie 

hańby. Elżbieta, której udało się uniknąć gwałtu, napisała:  

Z tej górki przyglądałam się co się robi we wiosce. Widziałam, jak dziewczyna, córka kowala,  

19-letnia przez 13 Rosjan została zgwałcona i jeszcze na końcu rozerwana. To było okropne, cza-

sami wolałabym nie istnieć na świecie…75  

Z kolei Małgorzata, którą zgwałcono w komendanturze wojskowej, napisała, że 

wykorzystanie seksualne było dla niej gorsze od śmierci:  

Ja miałam wrażenie, że idę na rzeź. Jednak tak nie było, ale to, co przyszło było o wiele gorsze dla 

mnie aniżeli szybka śmierć. Zgwałcono mnie: się poddać trzem oficerom. Jak mnie się to stało, 

sama nie wiem. Pamiętam tylko, że gdy przyszłam do przytomności, matka moja koło mnie stała, 

aby mnie ze sobą zabrać. Ja byłam do tego stopnia zdenerwowana, że matki nie chciałam posłu-

chać. Tłumaczyłam oficerom, gdy mi mój honor wzięli, tak prędzej sam się zastrzelić, niżeli dalej 

z tą hańbą żyć. Na takie słowa wzięła mnie moja matka i jeden z oficerów i wyprowadzili mnie na 

podwórze. Tam stał wóz, na który musieliśmy siadać i pojechaliśmy do domu...76 

Natomiast z reportażu Mroczna historia osiedla Mazurskiego, także autorstwa 

Wioletty Sawickiej, można dowiedzieć się, że radzieccy żołnierze dopuszczali się prze-

mocy seksualnej nie tylko na terenach wiejskich, ale także w większych miastach, czego 

przykładem są wydarzenia, jakie miały miejsce w stolicy regionu Warmii i Mazur – Olsz-

tynie. Cykl autorski aspiruje do opisania mało znanych faktów z powojennego Olsztyna. 

Traktuje on o tzw. obozie infiltracyjnym, czyli miejscu służącym do koncentracji ludności 

miejscowej (głównie Niemców, Mazurów, Warmiaków) stworzonym w Olsztynie przez 

Armię Czerwoną na terenie dzisiejszego Osiedla Mazurskiego. Spędzano tam ludność, 

która nie zdążyła uciec lub ewakuować się z Olsztyna przed nadciągającym frontem. Jak 

pisze autorka, wobec małej liczby informacji zachowanych w oficjalnych dokumentach, 

nieocenionym źródłem informacji są naoczni świadkowie historii jak bohater reportażu 

Otton Tuszyński, który w 1945 r. trafił na Kolonię Mazurską jako dziecko. Opowiada  

o warunkach panujących w obozie, o tym, jak wyglądało codzienne życie ludności tam 

skoncentrowanej, ale także wspomina, że był świadkiem niezwykle brutalnego gwałcenia 

kobiet przez Rosjan.  

 
75 Tamże.  
76 Tamże.  
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Sytuacje były takie, że jak się Rosjanie upili, to szukali kobiet. Wszędzie, gdzie było coś do „zdo-

bycia”. Ciemno, dzieci spały, a oni ładowali się do domów, namacali jakąś, no i to szło. Kobiety 

bardzo płakały. Moja ciotka miała dziewięciu w kolejce za jednym razem (…) I dostała takiego 

krwotoku, że nie wiedziała, co ma z tym zrobić. Jakieś okłady z octu stosowała. To był jeden 

żołnierz za drugim77.  

Dorobek reportersko-publicystyczny Wioletty Sawickiej78 wyróżnia się z powodu 

bogatej egzemplifikacji ilościowej i oryginalności tematycznej79. Trudno zaprzeczyć 

temu, że reportaże te wzbogaciły wiedzę czytelników o historii Olsztyna i regionu. Do-

cenić należy bazę dokumentacyjną i bogactwo źródeł80. Wioletta Sawicka wykorzystała 

ostatnią chwilę, gdy rozmowy ze świadkami zdarzeń były jeszcze możliwe. Niepokoi 

jednak to, że ukazała się zaledwie seria tych tekstów i nie nastąpiła jej kontynuacja. Nie-

stety te teksty nie wyszły poza formę tabloidowych doniesień, brak w nich pogłębienia 

tematu, rzetelnej analizy. O prymacie sensacyjności świadczą tytuły materiałów81. 

 
77 W. Sawicka, Mroczna historia osiedla Mazurskiego,  

http://gazetaolsztynska.pl/174090,Mroczna-historia-osiedla-Mazurskiego.html, [dostęp: 24.01.2020 r.] 
78 Losy Marty Matyszewskiej Wioletta Sawicka przedstawiła nie tylko na kartach reportażu prasowego. 

Historia tej Mazurki stanowiła dla niej inspirację do napisania powieści Wyspy szczęśliwe, w której prze-

platają się prawdziwe losy Matyszewskiej z perypetiami bohaterki Joanny, która znalazła się na życiowym 

zakręcie i z pomocą przyszła jej bohaterka Marta – starsza kobieta również tragicznie doświadczona przez 

los, ale bardzo ciepła, uczynna i mądra życiowo. Zob. tamże. Marta Matyszewska jest również bohaterką 

reportażu autorstwa Mai Kwiatkowskiej pt. Co się wydarzyło w Małszewie 21 stycznia 1945 r., wyemito-

wanego w 2017 r. na antenie największej rozgłośni radiowej w województwie warmińsko-mazurskim – 

Radiu Olsztyn. Opowieść Mazurki dotyczącą tego, co wydarzyło się 21 stycznia 1945 r. w Małszewie 

(zgodnie z tytułem) uzupełnia Wioletta Sawicka, która występuje w tym dokumencie jako pisarka, autorka 

książki Wyspy szczęśliwe, inspirowanej – jak już wspomniano – jej losami. Zob. M. Wiśniewska, Historia 

Warmii i Mazur w reportażach wyemitowanych w Radiu Olsztyn w latach 2013-2017, „Media-Kultura-

Komunikacja społeczna”, s. 82-83.  
79 Omówiono tylko kilka tekstów, które według autorki stanowią najlepszą reprezentację tematu pamięci 

o kluczowych dla Warmii i Mazur wydarzeniach z 1945 r. i lat powojennych, ale warto zapoznać się rów-

nież z pozostałymi tekstami Wioletty Sawickiej, które zostały opublikowane w „Gazecie Olsztyńskiej”  

w drugiej dekadzie XXI wieku. Zob. W. Sawicka, Cmentarz za ogrodem kamienicy dziadka Piwka, „Gazeta 

Olsztyńska” 2014, nr 25, s. 12-13; Tejże, Olsztyn został wzięty z zaskoczenia, „Gazeta Olsztyńska” 2014, 

nr 13, s. 8-9; Tejże, Tajemnica domu za murem, „Gazeta Olsztyńska” 2013, nr 226, s. 10-11; Tejże, Drogi 

śmierci, „Gazeta Olsztyńska” 2013, nr 244, s. 2r-3r; Tejże, Pamięć świadków  

i oko kamery, styczeń 1945 roku w Olsztynie, „Gazeta Olsztyńska” 2016, nr 17, s. 6-7.  
80 W tekstach tych znajdują się eksperckie wypowiedzi Tadeusza Baryły, który jest pracownikiem nauko-

wym Instytutu Północnego im. Wojciecha Kętrzyńskiego – państwowej instytucji kultury przekształconej 

w 2018 r. z Ośrodka Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego. Na oficjalnej stronie internetowej 

czytamy, że „Instytut Północny jest kontynuatorem dziedzictwa i tradycji Ośrodka w zakresie badania oraz 

upowszechnienia wiedzy o historii i dziedzictwa ziem dawnych Prus, w szczególności obszaru Polski pół-

nocno-wschodniej. [b.a.] O nas, [online:] http://ip.olsztyn.pl/o-nas-2/, dostęp: 25.01.2020 r.  
81 „W celu zdobycia zainteresowania swoich czytelników redakcje tabloidów posługują się nagłówkami 

na dwa sposoby: starają się, aby nagłówek bezpośrednio aktywizował czytającego, dbają o aktywizowanie 

pośrednie, urzeczywistniające się poprzez kreację za pomocą nagłówków zarówno obrazu czytelnika, jak  

i samej gazety (autokreację)” W. Kajtoch, W świecie tabloidowych nagłówków. Ich retoryka oraz tworzony 

przez nie obraz rzeczywistości, „Oblicza Komunikacji”, nr 4/2011, s. 121. Szczegółowe sposoby konstruo-

wania nagłówków Wojciech Kajtoch przedstawia na tejże samej stronie.  
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Uwidacznia się to w sposobie nadawania tytułów za pomocą technik właściwych prasie 

brukowej. Razi to zwłaszcza w kontekście wagi i znaczenia społecznego tematu.  

Generalnie jednak wydaje się, że autorzy tekstów reporterskich ćwierćwiecza 

1990-2015 zdali egzamin przed jakim stanęli po 1989 r. Udało im się odtabuizować temat 

przemocy seksualnej, jakiej na wyzwolonych terenach dopuszczała się Armia Czerwona. 

Był on bowiem obecny zarówno w prasie regionalnej, jak i ogólnopolskiej oraz został 

również podniesiony w osobnym zbiorze reportaży Buty Agaty, co miało charakter punktu 

zwrotnego. Jednocześnie nie da się ukryć, że autorom nie udało się uczynić z tematu 

wydarzenia uniwersalnego, przekraczającego wymiar regionalny. Dotyczy to nie tylko 

zbioru reportaży Joanny Wańkowskiej-Sobiesiak, ale także tych autorstwa chociażby 

Wioletty Sawickiej. Temat uzyska większą reprezentację ilościową po roku 2000. 

2.5. „Ucieczka” i „wypędzenie” 82 

Wspomniany już, tragiczny dzień 21 stycznia oraz cała zima 1945 r. są dla znako-

mitej większości rodzin niemieckich, Mazurów i Warmiaków symbolem strachu przed 

Armią Czerwoną. Wielu z nich zmuszonych zostało do opuszczenia zamieszkiwanych 

przez siebie terenów. Były to dni, które na zawsze zmieniły ich życie oraz pozostawiły 

niezmazywalne piętno, z którym ocalałym przyszło żyć przez długie lata83. Jak piszą cy-

towani już wcześniej Hans-Jurgen Karp i Robert Traba: „Można zaryzykować taką tezę: 

wojna w Prusach Wschodnich tak naprawdę wybuchła pod koniec roku 1944”84.  

Z reportażu Włodzimierza Kalickiego pt. Mikołajki wybrały hrabinę, który ukazał 

się w 1995 r. w „Gazecie Wyborczej” dowiadujemy się, że ucieczki ze strachu przed be-

stialstwem radzieckich żołnierzy nie uniknęła nawet hrabina Marion Dönhoff, która  

w styczniu 1945 r. konno wyruszyła ze swojego majątku we Friedrichstein w Prusach 

Wschodnich. Temat ucieczki pojawia się marginalnie. Tekst jest jednak ciekawy, bo 

 
82 O funkcjonowaniu pojęć związanych z exodusem ludności niemieckiej po II wojnie światowej w nie-

mieckiej i polskiej kulturze pamięci piszą również Hans-Jurgen Bömelburg i Robert Traba. W Niemczech 

Zachodnich powszechnie przyjęto pojęcia „wypędzeni” oraz „wypędzenie”, porzucając tym samym wcze-

śniej używane określenie „uciekinierzy”. W Polsce zaś termin „wypędzenie” był tematem tabu aż do lat 

dziewięćdziesiątych. Jak wskazują historycy, obecnie zostało ono odideologizowane i przez dużą część 

publicystów i naukowców stosowane zamiennie z „wysiedleniem”, „deportacją” bądź „przymusowym wy-

siedleniem”. Zob. H.J. Bömelburg, R. Traba, Wspomnienia i kultura pamięci. Ucieczka i wypędzenie  

w niemieckich i polskich relacjach naocznych świadków, „Borussia” 2000, s. 244-245.  
83 „W ciągu 1945 r. wyjechało z Polski około 500 tys. Niemców, a od lutego 1946 do sierpnia 1947 r. 

wysiedlono dalsze 2 mln Niemców. Akcję kontynuowana w następnych latach w wolniejszym tempie. Wa-

runki, w jakich przewożono wysiedloną ludność niemiecką, były bardzo ciężkie, toteż poniosła ona spore 

straty” W. Roszkowski, Historia Polski… dz. cyt., s. 157.  
84 Codzienność zapamiętana… dz. cyt. s. 13.  
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dokumentuje potencjał narracyjny tkwiący w przeszłości miejsc na Warmii i Mazurach. 

Po wojnie, w Republice Federalnej Niemiec, hrabina Marion Dönhoff została wydawcą 

wpływowego niemieckiego tygodnika „Die Zeit”. Ponadto pracowała na rzecz polsko-

niemieckiego pojednania, za co w 1991 r. otrzymała tytuł doktora honoris causa Uniwer-

sytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Włodzimierz Kalicki przypomina w tym tekście 

również mało znany fakt, że brała ona udział w konspiracji przeciwko Adolfowi Hitle-

rowi. Uczestniczyła w spisku przeciwko przywódcy Trzeciej Rzeszy, który zakończył się 

przeprowadzeniem nieudanego zamachu pułkownika Klausa Von Stauffenberga w kwa-

terze Hitlera w Gierłoży pod Kętrzynem. W styczniu 1945 r. zdała sobie sprawę z tego, 

że jeśli chce ocalić życie, musi opuścić Prusy Wschodnie.  

Styczeń 1945 r. był przełomowym momentem także dla bohaterki reportażu Nie-

wypędzeni85 – Ewy Gadomskiej, która musiała opuścić swój dom. Straty rodziny są wiel-

kie – jedna z sióstr zostaje zamordowana po próbie gwałtu, druga zapada na chorobę 

psychiczną, która przyspiesza jej śmierć. Bohaterka artykułuje zdziczenie i zachłanność 

radzieckich żołnierzy.  

Gdy nadchodził front, miałam 13 lat. W styczniu poszliśmy w sto osób do lasu, sankami. Rodzice, 

siostry, bo bracia na froncie, jedna siostra wcześniej, jak mówiłam wyjechała do Niemiec. Krowy 

i konie też poszły. Wytrzymaliśmy dwa tygodnie, potem ukrywaliśmy się w domach w sąsiednich 

wsiach. Jak Rusek przyszedł, to brał wszystko, co się błyszczało: zegarek, widelec, wszystko jedno 

mu było. Zwykłego słoika pod gumką, co na zimę robiliśmy przetwory, nie potrafił otworzyć, serią 

z karabinu wieko musiał odrąbać, i tak jadł. My byśmy otworzyli, jakbyśmy wiedzieli, że nie po-

trafi. Widzieliśmy, jak śrutę jadł, tak jak nasze krowy. I pijany był strasznie86.  

Gadomska to jedna z tytułowych Niewypędzonych, czyli Warmiaków i Mazurów, 

którzy pomimo przeżytej po wojnie traumy i możliwości lepszego życia za Odrą, nie 

zdecydowali się wyemigrować do Niemiec. Ludziom posiadającym właśnie takie życio-

rysy postanowili oddać głos reporterzy o bogatym dorobku dziennikarskim – Cezary Ła-

zarewicz i Ewa Winnicka. Przedstawiając swoich bohaterów podali w nawiasie rok ich 

urodzenia – najstarsza z nich jest Erna Zentarra (ur. w 1923 r., zaś najmłodsza Brygida 

Bocian (ur. w 1956 r.). Wiadomość dotycząca wieku znacząco wzbogaca wiedzę czytel-

nika, uświadamiając mu, że doświadczenie tych bohaterów jest bardzo bogate. doświad-

czenie jest bogate. Reportaż ten jest wyróżniającą się publikacją w ćwierćwieczu 1990-

 
85 C. Łazarewicz, E. Winnicka, Niewypędzeni, „Polityka” 2007, nr 19.  
86 Tamże.  



70 

 

2015. Tekst składa się wyłącznie z wypowiedzi bohaterów prowadzonych w pierwszej 

osobie. Pojawia się wiele wątków: m.in. próby określenia tożsamości i przynależności 

narodowej oraz położenia „starych” Mazurów i Warmiaków we współczesnej, dwudzie-

stopierwszowiecznej rzeczywistości regionu. Punktem wyjścia do powstania tekstu były 

raczej bieżące wydarzenia i problemy, jak chociażby powstałe roszczenia majątkowe by-

łych mieszkańców Warmii i Mazur. W związku z tym pamięć o Minionym sytuuje się  

w tym tekście na nieco dalszym planie, co nie oznacza, że w ogóle nie jest obecna.  

W bohaterach bardzo żywe są m.in. wspomnienia dotyczące wypędzenia autochtonów  

w 1945 roku – są one tak mocno obecne i jednocześnie wyeksponowane przez autorów 

reportażu, że czytając ma się wrażenie, że zainicjowana wówczas ucieczka wciąż trwa.  

Wypędzali tylko tych, którzy mieli wielkie majątki. Reszta mogła zostać. W Leleszkach nikogo 

nie wypędzali, a wielu wyjechało jesienią 1945 r. Polacy zawieźli ich furmankami do Olsztyna. 

Ruscy brali od nich konie, a do pustych domów wchodzili Polacy (…) W 1946 r. kazali nam pod-

pisać volkslistę, że jesteśmy Polakami. Kto się szybko zdecydował, dostał mydło i cukier. My 

byliśmy oporni, bo mama nie chciała być Polką. Nie wiedziała, że ojciec już umarł w niewoli  

w Mińsku. Bała się, że jak będzie Polką, to ją nigdy z ojcem do ojczyzny nie wypuszczą. Trzymali 

więc nas w piwnicy z zimną wodą i co chwila dopytywali, czy już podpiszemy tę volkslistę.  

W końcu się z mamą zdecydowałyśmy, bo obiecywali, że nic się nie zmieni. I nic się nie zmieniło, 

poza tym, że do domów, gdzie żyli Niemcy wprowadzali się teraz Polacy87.  

Autorzy osadzają osobiste narracje swoich bohaterów w określonym kontekście 

społeczno-historycznym, uzupełniając tekst popularnonaukową notatką zatytułowaną 

„Warmia i Mazury”. W wielkim skrócie wyjaśniają w niej historię tego regionu i jego 

mieszkańców, począwszy od czasów średniowiecza i skończywszy na współczesności.  

Temat pojawia się w zbiorze Magdaleny Grzebałkowskiej88 pt. 1945. Wojna i po-

kój. Tym razem temat pojawia się poprzez prezentację losów rodziny Henseleitów, po-

chodzących z Prus Wschodnich. W tym wielowątkowym reportażu zatytułowanym 

„Lód”, autorka rekonstruuje dramatyczną, prowadzoną w pośpiechu ewakuację ze wsi 

Klein Baum (dziś Obwód Kaliningradzki). Tytułowy lód odnosi się do zamarzniętych 

wód Zalewu Wiślanego. W kontekście tych wydarzeń Magdalena Grzebałkowska 

 
87 Tamże.  
88 Magdalena Grzebałkowska jest pisarką i reporterką „Gazety Wyborczej”, absolwentką studiów histo-

rycznych na Uniwersytecie Gdańskim. W momencie ukazania się książki 1945. Wojna i Pokój była już 

autorką dwóch książek biograficznych – ks. Jana Twardowskiego (M. Grzebałkowska, Ksiądz Paradoks. 

Biografia Jana Twardowskiego, Kraków 2011) oraz rodziny Beksińskich (M. Grzebałkowska Beksińscy. 

Portret podwójny, Kraków 2014). 
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ponownie dokonuje autorefleksji, w której ujawnia się empatia i potrzeba zapośrednicza-

nia przeżyć.  

Nie wiem, czy mam prawo do tego wszystkiego. Do udawania, że wiem, jak było. Przecież każdy 

potrafi sobie wyobrazić mróz, kłócę się sama ze sobą. Ale czy czułam kiedyś takie zimno, w któ-

rym nos, uszy i końcówki palców bieleją i twardnieją jak gips? Albo taki mróz, że niemowlęta 

mimo pierzyn, w które są zawinięte, zamieniają się w bryłki lodu? (…) Może znam taki śnieg  

i lód. Ale nigdy nie wyłam z rozpaczy nad przeręblą, do której przed chwilą wpadły moje dzieci. 

Nie wiem więc, czy mam prawo mówić, że potrafię sobie wyobrazić, jak było zimą 1945 roku89.  

Narrację prowadzi w czasie presens historicum, co pozwala na uaktualnianie do-

świadczeń z przeszłości. Dobrym przykładem tego jest poniższy fragment pochodzący  

z rozdziału „Lód”, opisujący tragiczną podróż rodziny Henseleitów po Prusach Wschod-

nich, zainicjowaną z powodu chęci ucieczki przed Armią Czerwoną:  

Któregoś razu Werner widzi w rowie wspaniałą skórzaną kurtkę. Byłaby świetna dla ojca, myśli. 

Sięga po nią od razu i odrzuca, bo z rękawa wysuwa się ludzka ręka. To pierwszy trup (a właściwie 

kawałek trupa) w życiu chłopca. Kiedy indziej spostrzega lekką bryczkę zaprzężoną w dwa konie, 

która stoi na poboczu. W środku drzemie dwoje staruszków, kolana przykryli cienką derką. Werner 

biegnie zapytać, czy nie potrzebują pomocy, może zabłądzili. Orientuje się jednak, że para nie żyje. 

Zamarzli. Z czasem będzie widział coraz więcej trupów. Przywyknie do ich widoku. Jeszcze nie 

wie, ale wkrótce dostanie przy nich nawet czasowe zatrudnienie90.  

Reportaże opowiadające o „ucieczce” i „wypędzeniu” dotykają cywilnej pamięci 

ofiar – w przeciwieństwie do tej wojskowej. To pamięć o kobietach, dzieciach i starcach, 

którzy doświadczyli przymusowych wypędzeń i wysiedleń, i którzy w znakomitej więk-

szości są bohaterami reporterskich tekstów analizowanego ćwierćwiecza. Reporterów in-

teresują losy najsłabszych.  

Pytanie o kobiety, dzieci i starców odwołuje się natomiast do emocjonalnie zrozumiałej, ale kultu-

rowo w różnym stopniu dostosowanej pamięci ofiar. „Klasa mężczyzn” ponosi porażkę, ale nie  

w pamięci ofiar. Gdy kobietom, dzieciom i starcom – bo tak z mocą paradygmatu definiuje się 

najczęściej zbiór słabych – działa się krzywda, mężczyzn nie było w pobliżu. Mężczyźni byli prze-

cież (musieli być) „na wojnie”. Takie rozdzielenie rzeczywistości w pamięci kulturowej na cywilną 

i wojskową, na własną deprywację, doznaną w warunkach cywilnych, na przemoc powojenną oraz 

cierpienia i straty wynikłe w warunkach wojny, ma określone następstwa aksjologiczne: wojnę 

 
89 M. Grzebałkowska, 1945. Wojna i Pokój, Warszawa 2015, s. 40.  
90 Tamże, s. 51.  
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wywołał i realizował „system”, natomiast cierpienia wielkiej ucieczki i wypędzenia to deprywacja 

milionowych rzesz zwyczajnej, cywilnej ludności91.  

Temat deprywacji, który Hubert Orłowski definiuje jako „poczucie utraty waż-

nego dla człowieka czy wspólnoty biotopu emocjonalnego”92 był co prawda obecny  

w niemieckiej pamięci kulturowej o wiele wcześniej niż w polskiej przestrzeni publicz-

nej, ale nie oznacza to, że Niemcy poradzili sobie z nim bez przeszkód. Wypędzenie od-

grywało bardzo ważną rolę w historii niemieckiej pamięci, ale jednocześnie przysparzało 

problemów. Przez pierwsze dwie powojenne dekady był to temat więcej niż drugopla-

nowy. Osobiste wspomnienia dotyczące cierpień, jakich podczas II wojny światowej do-

znali Niemcy, były bowiem nazbyt asymetryczne w stosunku do tych oficjalnych, stoją-

cych u podstaw utworzenia Republiki Federalnej Niemiec (RFN), czyli wstydu, grzechu, 

winy i odpowiedzialności. W latach 1953-1962 znani i cenieni historycy wzięli udział  

w ogromnym projekcie historii mówionej, którego wyniki opublikowało Ministerstwo ds. 

Uchodźców, Wypędzonych i Poszkodowanych przez Wojnę pt. Dokumentacja wypędzeń 

Niemców z Europy Środkowowschodniej. Historykom chodziło o to, aby ta część niemiec-

kiej historii została włączona do ogólnego obrazu II wojny światowej, zaś politycy chcieli 

pozyskać wypędzonych zarówno jako swoich wyborców, jak i swego rodzaju argument 

w polityce rewizjonistycznej93. Po 1945 r. w Niemczech istniała bowiem niekoherencja 

pomiędzy osobistymi wspomnieniami a pamięcią zbiorową94, którą – jak pisze Aleida 

Assmann – można analizować na dwa sposoby. Po pierwsze: że wiele z tego, co upamięt-

nia się w Niemczech zbiorowo nie jest wspominane w sferze indywidualnej i po drugie: 

to, co jest przedmiotem wspomnień osobistych, nie wchodzi w skład pamięci zbiorowej. 

Opisując to zjawisko, badaczka wyróżniła trzy fazy niemieckiej pamięci:  

• w pierwszej przypadającej na lata 50., zachodnioniemieckie społeczeństwo posia-

dało pamięć oficjalną, ale pozbawione było biograficznej. Młodsze pokolenia od-

bierały polityczne wyznanie winy jako coś narzuconego;  

 
91 H. Orłowski, Oblicza deprywacji, [w:] Polsko-niemieckie miejsca pamięci, t. 1, Warszawa 2015.  
92 Tamże, s. 417.  
93 Zob. A. Assmann, O (nie)możności pogodzenia cierpienia i winy w historii pamięci niemieckiej,  

[w:] A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 228.  
94 Aleida Assmann wyjaśnia, że „przez >>osobiste wspomnienia<< należy tutaj rozumieć indywidualny, 

prywatny i niezbywalnie ucieleśniony związek z przeszłością, przez >>pamięć zbiorową<< zaś – pu-

bliczny, oficjalny i uogólniony” A. Assmann, Osobiste wspomnienia i pamięć zbiorowa w Niemczech po 

1945 roku, [w:] A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 

2013, s. 208-209.  
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• druga faza, czyli lata 60.-80., charakteryzuje się przełomem, ponieważ stosunek 

Niemców do nazistowskiej przeszłości przestał być wyłącznie kwestią polityków, 

lecz zaczął stanowić również powszechny punkt zainteresowania;  

• od końca lat 80. nastąpił kolejny punkt zwrotny w historii niemieckiej pamięci – 

owa trzecia faza odznacza się trzema cechami: uniwersalizacją lub globalizacją 

pamięci o Holokauście oraz nacjonalizacją i mediatyzacją pamięci95.  

Temat ucieczek, wypędzeń i niszczenia niemieckich miast w literaturze oraz  

w prasie jest niejako spełnieniem tego, czego podczas przemówienia w Wilnie w 2000 r. 

domagał się niemiecki pisarz i jednocześnie orędownik obiektywnego ukazywania 

krzywd ofiar II wojny światowej Gunter Grass96. Jednocześnie należy mieć świadomość, 

że przeanalizowane tutaj reportaże są najprawdopodobniej jednymi z ostatnich, których 

bohaterowie są bezpośrednimi świadkami ucieczek, wypędzenia czy bombardowań nie-

mieckich miast. Jednak – jak zauważa Aleida Assmann – pamięć o nich: 

Nie musi zanikać w ciszy, może raz jeszcze, z nową siłą dojść do głosu. Niejednokrotnie mamy 

okazję obserwować, jak autorki i autorzy z drugiego i trzeciego pokolenia podejmują tematy ro-

dzinnej tradycji i z wielkim zainteresowaniem zajmują się wspomnieniami przekazywanymi im  

w formie ustnej lub pisemnej. W powieściach wspomnieniowych, które cieszą się obecnie zadzi-

wiającą popularnością, autorzy wpisują się w trwanie pamięci rodzinnej i umieszczają swoją bio-

grafię w kontinuum pamięci obejmującej trzy lub więcej pokoleń97.  

Dla sposobu przywoływania wspomnień dotyczących losów narodu niemieckiego 

u schyłku i po zakończeniu II wojny światowej nie bez znaczenia jest także charaktery-

styka polskiej i wschodnioniemieckiej kultury pamięci. Wyjaśniają to Hans-Jurgen 

Bömelburg i Robert Traba: 

Upraszczając, można by powiedzieć: w NRD nawet w kręgu rodzinnym nieomal nie było miejsca 

na wspomnienia, podczas gdy w Polsce taka możliwość istniała. Dochodziło tu zresztą do pewnych 

zniekształceń, których źródła należy upatrywać w silnie „martyrologicznym” ujęciu historii, zwią-

zanym z romantycznym wyobrażeniem Polski jako Mesjasza narodów, który cierpiąc za inne 

 
95 Zob. tamże, s. 219-221.  
96 Gunter Grass mówił m.in.: „Dziwne i niepokojące jawi się przy tym, jak późno i wciąż opieszale przy-

pomina się o cierpieniach, których podczas wojny doznali Niemcy. Tematem jedynie drugoplanowym były 

skutki bez skrupułów rozpoczętej i zbrodniczo prowadzonej wojny, mianowicie zniszczenie niemieckich 

miast, śmierć dziesiątek tysięcy cywilów wskutek nalotów dywanowych oraz wypędzenie i gehenna 

ucieczki dwunastu milionów wschodnich Niemców” Cyt. za: tamże, s. 215.  
97 A. Assmann, O (nie)możności… dz. cyt., s. 231.  
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narody, przyczyni się do ich wyzwolenia. Następstwem tego wyobrażenia była autostylizacja  

i absolutyzacja własnego cierpienia, których ślady można odnaleźć po dziś dzień98.  

 W Niemieckiej Republice Demokratycznej i Polsce utrwalanie pamięci do 1989 

r. blokował system polityczny, który jedynie od czasu do czasu i to w niepełnym wymia-

rze dopuszczał obecność w debacie publicznej tematów zakazanych. Z największą po-

mocą przychodziła literatura, jak m.in. powieść Christy Wolf pt. Wzorce dzieciństwa, Mu-

zeum Ziemi Ojczystej Siegfrieda Lenza, twórczość wspomnianego Guntera Grassa czy 

Hanemann Stefana Chwina. Zmiany w kulturze pamięci obu narodów nastąpiły po roku 

1989, kiedy to zaczęły się poprawiać również stosunki między Polską i zjednoczonymi 

Niemcami. Zaczęto organizować wspólne spotkania byłych i obecnych mieszkańców pol-

skich Ziem Północnych i Zachodnich (przykłady stanowią m.in. spotkanie mieszkańców 

Guben-Gubina w 1995 r., zorganizowane przez Brandenburskie Stowarzyszenie Polsko-

Niemieckie oraz zainicjowane przez Wspólnotę Kulturową „Borussia” i Radę Warmia-

ków w Munster kilkukrotne „konferencje warmińskie”). Z kolei oprócz kontekstu stosun-

ków międzypaństwowych wypędzenia przestały być w Niemczech domeną wyłącznie 

politycznej prawicy i ludzi, którzy doświadczyli ich bezpośrednio. Głos zabrali także 

dziennikarze, publicyści i pisarze. W Polsce natomiast dyskutować na ten temat zaczęły 

środowiska intelektualne z kręgu dawnej polskiej opozycji demokratycznej, a wkrótce 

debata przeniosła się także na łamy prasowe99, czego dowodem jest przeanalizowana 

twórczość reporterska dotykająca deprywacji.  

2.6. Szabrownictwo 

Zgodnie z umową polsko-sowiecką z 26 marca 1945 r. Sowieci mogli wywozić 

do ZSRR wyposażenie niemieckich zakładów oraz wszystkich przedsiębiorstw na tery-

toriach, które przeszły pod jurysdykcję polską. Ziemie Odzyskane kusiły szansą łatwego 

wzbogacenia się: przyciągały handlarzy, złodziei, urzędników. Atrakcyjne było mienie 

poniemieckie i prywatny majątek mieszkańców byłych Prus Wschodnich. Przedstawi-

ciele nowej władzy postrzegali mieszkańców tych terytoriów jako obywateli drugiej ka-

tegorii, co dawało moralne przyzwolenie na kradzież należącego do nich mienia100.  

 
98 H.-J. Bömelburg, R. Traba, Wspomnienia i kultura pamięci. Ucieczka i wypędzenie w niemieckich  

i polskich relacjach naocznych świadków, „Borussia” 2000, nr 22, s. 251.  
99 Zob. tamże, s. 252-253.  
100 B. Maciejewska, Szaber w majestacie prawa, 

https://wyborcza.pl/alehistoria/1,121681,14720438,Szaber_w_majestacie_prawa.html?cta=1sqbl-3noac-

5oknonaswiat, [dostęp: 01.06.2020]  
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W podobnym tonie wypowiadał się w audycji radiowej Niedziela odkrywców Stanisław 

Achremczyk, historyk zajmujący się regionem Warmii i Mazur:  

Prosta definicja to jest kradzież. [Słowo] szaber jest łagodniejsze, bardziej usprawiedliwiające 

czyn. Wielu przyjeżdżających uważało, że mają moralne prawo do kradzieży. To przekonanie re-

zonuje w wypowiedziach, że należy Tak też ci pierwsi, którzy tutaj przyjeżdżali to oceniali – że im 

się należy jakieś zadośćuczynienie. Z punktu widzenia moralnego: na swojej ziemi potracili bardzo 

dużo. Należy pamiętać, że okupacja i wojna wypaczała ludzkie charaktery101. 

O szabrownictwie jako pladze pisał w swoich wspomnieniach, które ukazały się 

na łamach „Gazety Olsztyńskiej” w pięćdziesiątą rocznicę wyzwolenia Olsztyna Andrzej 

Wakar102. Autor został oddelegowany do Olsztyna, by formować administrację publiczną 

na Warmii i Mazurach103. Wspomnienie pisane jest z perspektywy urzędnika, który wy-

konując polecenie służbowe przeprowadza się z Warszawy do zniszczonego Olsztyna. 

Autor koncentruje się przede wszystkim na sprawach znajdujących się w polu jego urzęd-

niczych obowiązków, czyli m.in. na głodzie panującym wśród mieszkańców, szerzących 

się chorobach, osiedlaniu się nowo przybyłej ludności czy szabrownictwie.  

Szaber stał się plagą później, latem i jesienią 1945 roku, gdy przybyło dużo ludności i powstały 

możliwości wywozu, a zatem i handlu. Wtedy rzeczy „porzucone”, bezpańskie szybko znajdowały 

panów i zaczęto je „zabezpieczać” przed zniszczeniem, jak głosił modny eufemizm, a po wyczer-

paniu rezerwuaru dóbr niczyich sięgać poczęto po dobytek z mieszkań zamieszkałych104.  

W świetle analizowanych w niniejszym rozdziale reportaży, artykułów publicy-

stycznych oraz wydawnictw zwartych, wspomnienia Andrzeja Wakara są interesujące  

i unikatowe. To perspektywa urzędnika polskiej władzy, który nie może wypowiadać się 

negatywnie o radzieckich sojusznikach. Tym bardziej więc wszystkie negatywne infor-

macje o zachowaniach żołnierzy radzieckich, o warunkach życia codziennego w powo-

jennym Olsztynie są bardzo znaczące.  

 
101 M. Borsiak, Niedziela odkrywców, https://ro.com.pl/szaber/01265841, [dostęp: 01.06.2020]. 
102 W ramach wspomnień zatytułowanych Przed pięćdziesięciu laty składają się ukazało się pięć artyku-

łów: A. Wakar, Przyjazd do Olsztyna, „Gazeta Olsztyńska” 1995, nr 64, s. 4; Tenże, Pierwsze dni  

w Olsztynie, „Gazeta Olsztyńska” 1995, nr 69, s. 4; Bimber, szaber, PUR…, „Gazeta Olsztyńska” 1995,  

s. 8; Tenże, Samogon i rumaki, „Gazeta Olsztyńska” 1995, nr 87, s. 8; Tenże, Warszawa kolonizowała 

Olsztyn, „Gazeta Olsztyńska”, nr 98, s. 6.  
103 Zanim na Warmii i Mazurach władzę przejęła polska administracja, terytorium tym rządzili komendanci 

sowieccy w tworzonych komendanturach wojskowych. Taka sytuacja miała miejsce do końca 1945 r. Zob. 

S. Achremczyk, dz. cyt., s. 1041-1043.  
104 A. Wakar, Bimber, szaber… dz. cyt. 
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Na odbywające się na szeroką skalę szabrownictwie na Ziemiach Odzyskanych 

zwrócił także uwagę kolega Andrzeja Wakara – Kazimierz Reczyński, który swoje wspo-

mnienia zamieścił na łamach „Borussii”.  

Żołnierzy polskich jeszcze bardzo mało – za to wszędzie pełno przedsiębiorczych rodaków, głów-

nie z okolic Warszawy, którzy ciągną gromadami na Ziemie Odzyskane na szaber. Ile nam te szu-

mowiny, nie liczące się z nikim i z niczym, poderwały zaufania i jaką nam wyrobiły opinię na 

Zachodzie, nie piszę. Przykre te fakty są powszechnie znane105.  

Ani tekstów Andrzeja Wakara, ani Kazimierza Reczyńskiego nie można zakwali-

fikować do reportaży, jednak stanowią one cenne uzupełnienie publikacji historycznych 

(notabene po raz kolejny widoczna jest wartość publikacji wspomnieniowych). Odkła-

mują zafałszowane publikacje PRL-u, a ponadto – co zostało już zasygnalizowane, uwia-

rygadniają relacje świadków historii, których twórcy reportaży wybrali na bohaterów 

swoich historii.  

Oryginalnie o zjawisku szabrownictwa opowiada Magdalena Grzebałkowska we-

spół z Karoliną Oponowicz w jednym ze swoich reportaży w książce 1945. Wojna i pokój. 

O masowych grabieżach dokonywanych m.in. na terenie dzisiejszej Warmii i Mazur, au-

torki opowiadają ustami 86-letniej bohaterki Niusi. Autorka szuka odpowiedzi na pytanie 

o etyczny wymiar szabru106.  

Pani pyta, jak to jest wejść do cudzego domu i brać co popadnie? To ja pani powiem, że lepiej jak 

do skarbca, bo ze skarbca nic nie można brać, a tu się wchodzi i bierze, co chce. Jak w bajce. 

Firanki wiszą? Bierzesz, jak chcesz. Jak nie chcesz, to nie. I idziesz dalej. A pani dalej pyta, czy 

nie było we mnie strachu, obawy jakiejś, że wchodzę do cudzego domu? No nie, bo wtedy człowiek 

był łakomy jakiś. I ciekawy, jak inni mieszkali, jak się urządzili. No i to było niemieckie. Ja od 

Niemców w czasie wojny wiele złego nie zaznałam, ale pamiętam, jak ich komendant w czasie 

mszy na koniu do kościoła wjeżdżał107.  

 
105 Tamże, s. 46.  
106 Historyk Marcin Zaremba, na którego w swojej książce powołuje się także Magdalena Grzebałkowska, 

przytacza postać Ireny Krzywickiej, autorki Wyznań gorszycielki i przyjaciółki Tadeusza Boya-Żeleń-

skiego, która szabrowała w podwarszawskim Zalesiu i uznała ten czyn za usprawiedliwione działanie wo-

bec masowej grabieży, jakiej dopuścili się Niemcy. Mało tego, potraktowała go nawet jako czyn patrio-

tyczny. Zob. M. Zaremba, Związek szabrowników, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/histo-

ria/293892,1,zwiazek-szabrownikow.read, [dostęp: 5.01.2020] 
107 M. Grzebałkowska, dz. cyt., s. 21.  
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Magdalena Grzebałkowska osadza problem w kontekście historyczno-społecz-

nym, dzięki czemu problem nabiera szerszych ram. Grzebałkowska wyjaśnia chociażby, 

dlaczego w byłych Prusach Wschodnich szabrowało się tak łatwo:  

Szabrowniczy raj – Ziemie Odzyskane, czyli dotychczasowe prowincje, które od teraz będą nale-

żeć do Polski. Dawnych gospodarzy już tu nie ma, nowa władza się jeszcze nie ukonstytuowała108. 

Kto z Niemców mógł, ewakuował się w głąb nieistniejącej III Rzeszy, ci, co zostali, czekają na 

wyjazd i zmiłowanie zwycięzców109. 

Podaje również przykłady na to, że szabrownictwo miało miejsce nie tylko na 

Ziemiach Odzyskanych, ale także m.in. w Łodzi i w Poznaniu, jednocześnie uświadamia-

jąc czytelnikowi, że było to zjawisko o charakterze masowym. Wreszcie dzieli się także 

informacjami, że do 2 sierpnia 1945 r. wartość rozszabrowanych rzeczy wyniosła ponad 

dwieście milionów dolarów. Reporterka przywołuje informację, że premier Tymczaso-

wego Rządu Jedności Narodowej Edward Osóbka-Morawski wydał okólnik potępiający 

szaber z Ziem Odzyskanych i surowo go zakazał. Pokazuje jednocześnie, jak bardzo rze-

czywistość mijała się z projekcjami władz i administracji.  

Grzebałkowska rozważa moralny kontekst szabru, jest empatyczna wobec boha-

terów, angażuje swoje emocje, także odbiorcę zmusza do aktywnego osądu zdarzeń 

sprzed lat.  

Jak to jest, gdy się wyciąga z szuflady w czyichś komodach, decyduje, że sztućce z inicjałami 

nieznajomych będą od dziś dotykać naszych ust, wsuwa dłoń między chłodne poszewki kołder, 

pod którymi jeszcze niedawno ktoś spał, ogląda w szafie płaszcze, halki i suknie, których poprzed-

nia właścicielka nie zdążyła zabrać? Jak zapytać starszą, uprzejmą kobietę, która siedzi na kanapie 

w swoim pokoju: „Pani Niusiu, czy nie miała pani z tego powodu wyrzutów sumienia?”. Czy będę 

umiała zrozumieć jej odpowiedź, ja, która nie przeżyłam wojny?110.  

Problematykę szabru odnajdziemy również w reportażu pt. Niezwykła wieś Jo-

anny Wańkowskiej-Sobiesiak. Zmianie uległa nie tylko życiowa sytuacja samych 

 
108 Odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak łatwo szabruje się w czasach przejściowych, dostarczają publika-

cje historyka Marcina Zaremby, na którego w swojej książce powołuje się także Magdalena Grzebałkow-

ska. Autor Wielkiej trwogi pisze w jednym z artykułów prasowych, że wielkie fale szabrownicze przelewały 

się przez Polskę także przed 1945 r., ale zawsze w atmosferze chaosu spowodowanego chociażby działa-

niami wojennymi. Szabru dokonywano m.in. podczas kampanii wrześniowej, na polskich Kresach w 1941 

r. czy w Jedwabnem podczas pogromu w 1941 r. Zob. M. Zaremba, dz. cyt.  
109 M. Grzebałkowska, dz. cyt., s. 23.  
110 Tamże, s. 14.  
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bohaterów, ale także otaczająca ich przestrzeń. Wpływ mieli na nią szabrownicy, ale 

swoje żniwo zebrały również podpalenia dokonywane przez Armię Czerwoną w Olszty-

nie czy we wsi Ławice pod Iławą, gdzie ogień strawił zabytkowy drewniany kościół, po-

chodzący z XIX wieku pałac utrzymany w italianizującym stylu oraz szkołę. Zdarzało 

się, że destrukcyjny wpływ na krajobraz regionu mieli członkowie nowo przybyłej lud-

ności, w tym m.in. osadnicy z Mazowsza, którzy jak bohater reportażu Stanisław Rybiń-

ski, zaczęli zaprowadzać tam własne porządki111, przez co wsie takie jak Ławice zaczęły 

tracić dawny urok.  

Majątek rozdzielono między przyjezdnych. I tak na przykład, jak stodoła dostała się dwóm gospo-

darzom, to ją rozebrali na cegłę i każdy pobudował swoją. Rozebrali też pałac. We wsi było tylko 

dwóch mieszkańców, którzy przeżyli tu wojnę. Obydwaj już nie żyją: Józef Józefowicz, w którego 

domu mieszka teraz Rybiński i jeszcze Bandrowski, który jadąc na rowerze zabił się, „bo z górki 

było”. Na szczęście przed śmiercią zdążył postawić kapliczkę, a resztę to już pani wie112.  

Problematyka szabru może zostać rozpatrzona także w kontekście refleksji o sto-

sunku do niemieckiego dziedzictwa kulturowego. Będę o tym pisała w rozdziale czwar-

tym. Tu wspomnę jedynie, że takie ujęcie podległo głębokiemu namysłowi historyków, 

socjologów, kulturoznawców, politologów. Andrzej Sakson przypomina, że nowi miesz-

kańcy byłych Prus Wschodnich zostali skonfrontowani z obcą przestrzenią – inne były: 

architektura, zabudowa miast i wsi, pomniki, cmentarze, nazwy miast i ulic. „Musiało 

minąć wiele dziesięcioleci oraz urodzić się i wychować dwa pokolenia, nim zaczęto po-

wszechnie uważać te ziemie >>za swoje<<, za >>małą ojczyznę<< w subiektywnym, 

socjologicznym znaczeniu tego słowa”113.  

Zbigniew Mazur z kolei zwraca uwagę na negatywna skutki dla kształtowania się 

tożsamości, jakie może mieć rozszczepienie pomiędzy pozostawionym na Ziemiach Pół-

nocnych dziedzictwem kulturowym a jego etnicznymi nosicielami:  

Dotyczy to przede wszystkim zabytków kultury materialnej, ale nie tylko. Znaczna część niezmier-

nie ważnej tradycji duchowej została usytuowana geograficznie poza granicami państwowymi, jak 

również etnicznymi. Stwarza to poważne problemy, które mogą rzutować na kształtowanie się toż-

samości narodów dotkniętych przesunięciami granicznymi i przesiedleniami. Narody, których 

 
111 Ponadto zob. publikacje historyków, m.in. Roberta Traby oraz Izabeli Lewandowskiej.  
112 J. Wańkowska-Sobiesiak, Niezwykła wieś, „Dziennik Pojezierza” 1992, nr 40, s. 5.  
113 A. Sakson, Socjologiczne problemy tożsamości regionalnej współczesnych mieszkańców byłych Prus 

Wschodnich. Próba porównania, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 1996, nr 2, s. 239.  
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bezpośredni kontakt z własnym dziedzictwem został przerwany, muszą znaleźć kompromis po-

między wyrzeczeniem się własnej tradycji a roszczeniami mogącymi doprowadzić do odżycia 

agresywnego nacjonalizmu; narody, które weszły w posiadanie obcego dorobku kulturowego, mu-

szą ten dorobek zasymilować w sposób dojrzały, opiekuńczy, ale z pełną świadomością jego po-

chodzenia114.  

Anna Majewska uważa, że najżywsza chęć zmienienia tudzież zniszczenia tego, 

co wiązało się i kojarzyło z niemieckością miała miejsce zaraz po 1945 r.:  

Włączenie postanowieniem konferencji poczdamskiej terenów pruskich do Polski, skutkowało na-

łożeniem repolonizacyjnej polityki potwierdzania geopolitycznych związków tych ziem z utwo-

rzonym w nowych granicach państwem polskim. W krajobrazie fizycznym odbywało się to po-

przez zacieranie różnego rodzaju świadectw danej przynależności do niemieckiej prowincji115.  

Zmieniającą się rzeczywistość we wsiach leżących do 1945 r. na terenie Prus 

Wschodnich opisała w reportażu pt. Co zostało z Polejek? Iwona Trusewicz. Tekst trak-

tuje o przeobrażeniach powstałych w wyniku wyjazdu tzw. starych mieszkańców i zapro-

wadzania nowego ładu społeczno-politycznego. W tekście znajdujemy charakterystyczne 

dla stylu Iwony Trusewicz cechy: oryginalne obrazowanie, ciekawe struktury narracyjne. 

Autorka posługuje się presens historicum, aby przybliżyć czytelnikowi minione wyda-

rzenia. Reportaż rozpoczyna się posiadającą literackie znamiona sceną, napisaną w czasie 

teraźniejszym – tak, jakby główna bohaterka tekstu Marta Cyran zamknęła oczy i wspo-

minała przeszłość sięgającą pruskich czasów, kiedy to nazwa tej wsi brzmiała Polaiken.  

Zaraz paroby od Fishera załadują wóz kanami świeżo wydojonego mleka. Na progu ogromnego 

domu z piaskowego kamienia stanął sam gospodarz. Spodnie na szelkach, biała koszula, buty z 

cholewami. Przygląda się, jak z ogromnej murowanej obory, zdobionej u powa drewnianymi gon-

tami, kobiety uprzątają podściółkę. Po lewej ręce z murowanej chlewni dochodzą chrumkania ma-

cior karmionych kartoflami z mlekiem. Parobek podjeżdża stępa na gniadej klaczy. Pyta, czy wy-

ganiać tabun na popas. Gospodyni wynosi mężowski surdut. Z wozowni wyjeżdża bryczka zaprzę-

żona w karego ogiera. Fisher, gospodarz na 78 hektarów, właściciel stada krów, tuczarni świń, 

 
114 Z. Mazur, Kwestia niemieckiego dziedzictwa kulturowego w Polsce (Ziemie Zachodnie Północne), 

„Przegląd Zachodni” 1994, nr 3, s. 174. 
115 A. Majewska, Mitologizacja przestrzeni zamieszkiwania. Wymiana ludności na terytorium byłych Prus 

Wschodnich a percepcja i przekształcenia krajobrazu Warmii, Mazur i Powiśla, „Przegląd geopolityczny” 

2020, nr 31, s. 81-82. 
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stada koni, wspaniałego domu zaopatrzonego w wodę i elektryczność, automobilu, żyznych gleb  

i lasu wyjeżdża z Polaiken do niedalekiego Allenstein116.  

Marta Cyran jest córką parobków, którzy pracowali u jednego z gospodarzy  

w Polaiken. W 1938 r. jej rodzice postawili murowany dom, gdzie zamieszkała ze swoim 

mężem. Jako jedyna z rodziny nie zdecydowała się na wyjazd do Niemiec, zatem dla 

autorki reportażu jest cennym źródłem informacji o tym, jak Polejki zmieniały się w okre-

sie PRL-u. Popadające w ruinę zabudowania, miejsca pochówku byłych mieszkańców 

oraz coraz bardziej podziurawione drogi zniechęcają do osiedlania się w tym miejscu 

kogokolwiek. „Kto teraz przyjedzie do Polejek, gdy wszystko w ruinie i kupę pieniędzy 

trzeba włożyć, żeby dobrze gospodarzyć”, mówi reporterce jedna z mieszkanek wsi.  

W zakończeniu podkreśla dychotomię pomiędzy pięknem krajobrazu okalającego wieś, 

a jej stanem rzeczywistym: „Wzgórza wokół wsi już zaczynają się zielenić. W słońcu 

błyszczą oczka stawów. Pięknie tu latem, gdy od lasu ciągnie świeży powiew, a zboża 

złocą się pod błękitnym niebem. Warmiński landszaft, do którego nie pasują zrujnowane 

przez lata ludowych porządków gospodarstwa”117.  

Niezwykła wieś Wańkowskiej-Sobiesiak oraz Co zostało z Polejek Iwony Truse-

wicz to jedne z nielicznych przykładów reportaży miejsca, które w polskiej literaturze 

faktu łączymy m.in. z postacią Filipa Springera i jego Miedzianką. Teksty te odsłaniają 

przed czytelnikiem powody, dla których pewna część warmińskich i mazurskich miejsco-

wości uległa pauperyzacji, a ich krajobraz kulturowy zmienił się diametralnie. Reporterzy 

podają przyczyny tego stanu rzeczy: szaber, niechętny stosunek ludności przybyłej do 

niemieckiej infrastruktury, nieefektywne rządy polskich władz, najpierw peerelowskich, 

a następnie tych, które nastały po Okrągłym Stole. Zasygnalizowany tu problem stosunku 

do niemieckiego dziedzictwa kulturowego – ważny i dramatyczny – powróci jeszcze  

w naszych rozważaniach wielokrotnie.  

2.7. Akcja „Wisła” i jej skutki dla mniejszości ukraińskiej na Warmii i Mazurach 

Kolejnym tematem, który do 1989 r. nie doczekał się właściwej prezentacji na 

łamach prasowych i literackich jest rozpoczęta w kwietniu 1947 r. akcja „Wisła”118. Była 

 
116 I. Trusewicz, Co zostało z Polejek?, „Dziennik Pojezierza” 1992, nr 46, s. 3.  
117 Tamże.  
118 Według komunistycznych władz jednym z głównych pretekstów do przeprowadzenia akcji „Wisła” 

było zabójstwo generała Karola Świerczewskiego, który zginął 28 marca 1947 r. w niejasnych okoliczno-

ściach. Jednak jak podaje historyk Leszek Wołosiuk, przygotowania do wysiedlenia rozpoczęto już  

w styczniu 1947 r. 20 lutego tegoż roku gen. Mossor w raporcie przedłożonym marszałkowi Żymierskiemu 
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to operacja, która – jak pisze Tadeusz Andrzej Olszański – „miała w założeniu nie tylko 

położyć kres działalności partyzantki ukraińskiej, ale także istnieniu mniejszości narodo-

wej w naszym kraju”119. Dokładne dane wyglądają następująco: 

Akcja „Wisła” trwała dokładnie 3 miesiące, od 28 kwietnia do 28 lipca, kiedy to na granicy polsko-

czechosłowackiej udekorowano zasłużonych w wysiedleniu i w walce z UPA. W 22 powiatach  

w trzech województwach wysiedlenie objęło 140.575 Ukraińców i członków rodzin mieszanych, 

zatem dwukrotnie więcej, niż przewidywano. Deportowano więc z Krakowskiego – 10.510 osób, 

z Rzeszowskiego – 85.339 i Lubelskiego – 44.726. Osiedlono ich w 71 powiatach 9 województw, 

w tym Białostockiem – 995 osób, w Gdańskiem – 5280, w Koszalińskiem – 31.169, w Olsztyń-

skiem – 56.625, w Opolskiem – 2541, w Poznańskiem – 1437, w Szczecińskiem – 15.058, we 

Wrocławskim – 15.491 i w Zielonogórskiem – 10.870120.  

Działania pomysłodawców i organizatorów akcji „Wisła” były wysoce wątpliwe 

pod względem etycznym, a ponadto nie chroniła ich także litera prawa. Wołosiuk przy-

wołuje opinię profesora i ówczesnego ministra spraw zagranicznych Krzysztofa Skubi-

szewskiego, który wykluczył w tych działaniach zastosowanie dwóch konwencji między-

narodowych o ochronie ludności cywilnej podczas konfliktów wojskowych: Konwencji 

Haskiej z 1907 r. i Genewskiej z 1947 r. Pierwsza broni ludności cywilnej w konfliktach 

między państwami lub między państwami i organizacjami powstańczymi. Ukraińska Ar-

mia Powstańcza nie była wówczas przez nikogo uznawana za organizację zbrojną, ani 

także powstańczą. Konwencja Genewska została zaś podpisana przez Polskę w 1949 r.  

i ratyfikowana w 1955 r., a więc po akcji.  

Tak brzmi litera prawa, lecz w świetle źródeł historycznych zwykła przyzwoitość każe stwierdzić, 

iż komunistyczne władze dokonały na ukraińskim kręgu obywateli Państwa Polskiego gwałtu,  

w walce z ukraińskim podziemiem zastosowały odpowiedzialność zbiorową wobec całej społecz-

ności ukraińskiej, wywożąc ją i osądzając – w rozproszeniu – w innych rejonach kraju. Dziś to się 

 
proponował osiedlić ukraińskie rodziny na całych Ziemiach Odzyskanych w rozproszeniu, tak, aby szybko 

się zasymilowały. Koncepcję wysiedleń gen. Mossor przedstawił na Komisji Bezpieczeństwa Państwo-

wego 27 marca 1947 r., czyli dzień przed zabójstwem Karola Świerczewskiego. Biuro Polityczne Komitetu 

Centralnego Polskiej Partii Robotniczej postanowiło, że akcja przesiedleńcza rozpocznie się 23 kwietnia. 

Działania miały objąć cztery obszary: Sanok, Rzeszów, Lublin oraz Gorlice. Akcja wojskowa oraz przy-

musowe przesiedlenia miały być przeprowadzone w Sanoku i częściowo w Rzeszowie, zaś w stosunku do 

dwóch pozostałych obszarów miano stosować przesiedlenie drogą administracyjną. Planowano przesunąć 

główny ciężar przesiedlenia na tereny mazurskie. Zob. L. Wołosiuk, Przebieg i skutki akcji „Wisła”,  

[w:] Problemy Ukraińców w Polsce po wysiedleńczej akcji „Wisła” 1947 roku, W. Mokry, Kraków 1997,  

s. 23-24.  
119 T.A. Olszański, Wokół akcji „Wisła”, [w:] Problemy Ukraińców w Polsce po wysiedleńczej akcji „Wi-

sła” w 1947 roku, W. Mokry, Kraków 1997, s. 173.  
120 L. Wołosiuk, Przebieg i skutki… dz. cyt., s. 31.  
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nazywa czystką etniczną. Jest to posępna scheda po komunizmie. Rzadka to pociecha, że nie je-

dyna121.  

Nie może dziwić zatem fakt, że tematykę dotyczącą akcji „Wisła” w okresie PRL-

u starannie cenzurowano. Jak pisze Joanna Szydłowska: „Spośród problematyki narodo-

wościowej na uwagę zasługuje starannie poddawana kontroli tematyka akcji „Wisła”, 

asymilacyjna polityka wobec mniejszości ukraińskiej oraz sfera zagadnień związanych  

z pogranicznymi zatargami z mniejszością czeską na Dolnym Śląsku”122. W innej swojej 

publikacji Szydłowska wskazuje, że sprawy mniejszości ukraińskiej stały się w 1956 r. 

zupełnie nowym zakresem tematycznym reportażu związanego z Warmią i Mazurami.  

W ówczesnej prezentacji reporterskiej dominowało zainteresowanie współczesnością, 

zaś zdecydowanie rzadziej pisano o doświadczeniu przeszłości. Trudnym, przysparzają-

cym problemów tematem była akcja „Wisła”. Chociaż w reportażu polskiego Paździer-

nika poddawano ją krytycznej ocenie, zwracając uwagę na jej policyjny charakter, krzyw-

dzącą zasadę odpowiedzialności zbiorowej, brutalność przebiegu oraz indywidualny dra-

mat przesiedlonych ludzi, to pomijano cel przesiedlenia, który władze komunistyczne 

określały jako rozwiązanie problemu ukraińskiego123.  

O przyczynach akcji „Wisła” w obszernym cyklu na łamach prasy regionalnej pi-

sał Stefan Migus. Ów dziennikarski projekt tego autora składał się z wielu odcinków  

i był dobrze udokumentowany, dzięki czemu wzbogacał wiedzę czytelników w tym te-

macie124. 

Mimo to wobec dziesiątek tysięcy Ukraińców zamieszkałych na południowym wschodzie Polski 

zastosowano odpowiedzialność zbiorową czyli przymusowe przesiedlenie zwane akcją „Wisła”. 

Dla Ukraińców z UPA nie było amnestii, a dla tych, którzy nie należeli ani do OUN ani do UPA 

nie było odwołania – zostali zmuszeni do opuszczenia swojej ojcowizny. Ponad cztery 

 
121 Tamże, s. 33.  
122 J. Szydłowska, Ocenzurowane dziedzictwo… dz. cyt., s. 339-340.  
123 Zob. Taż, Warmia i Mazury… dz. cyt., s. 149-150.  
124 W 1989, czyli w roku, który wykracza poza cezurę czasową tej pracy, Stefan Migus wraz z Marylą 

Pawlak opublikował w „Dzienniku Pojezierza” cykl reportaży o Ukraińcach, który nosił tytuł Ludzie pod 

specjalnym nadzorem. W ich skład wchodziły następujące teksty: S. Migus, M. Pawlak, Ludzie pod spe-

cjalnym nadzorem, „Dziennik Pojezierza”, nr 205, s. 5; Tenże, M. Pawlak, Obcy wśród swoich, „Dziennik 

Pojezierza”, nr 210, s. 5; S. Migus, M. Pawlak, Hospody pomyłuj, „Dziennik Pojezierza”, nr 213, s. 3,5; S. 

Migus, M. Pawlak, Bez prawa powrotu, „Dziennik Pojezierza”, nr 217, s. 5; Tenże, M. Pawlak, Przytrzy-

mani, „Dziennik Pojezierza”, nr 222, s. 5; Tenże, M. Pawlak, Bez schematu, nr 227, s.5; Tenże, M. Pawlak, 

Rozkwit kaktusa, „Dziennik Pojezierza”, nr 232, s. 6.  
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dziesięciolecia akcja „Wisła” przedstawiana była jak odpłata za śmierć generała Karola Świer-

czewskiego, jak niezbędne działanie mające na celu pozbawienie zaplecza podziemia ukraiń-

skiego125.  

Akcja „Wisła” jest interesującym wydarzeniem nie tylko z perspektywy historycz-

nej, ale także socjologicznej. Dla socjologów bowiem stanowi ona punkt wyjścia do ba-

dań nad strukturą narodowościową regionu Warmii i Mazur oraz samej mniejszości ukra-

ińskiej. Bożena Domagała nazywa ją wydarzeniem, które integruje pamięć historyczną  

i zbiorową, oraz które stanowi zasadniczą oś kreującą ukraińską tożsamość i wspól-

notę126. Badaczka zwraca również uwagę na to, że te wydarzenia zapisały się nie tylko  

w pamięci tych ludzi, którzy ich doświadczyli. Pamięć ta jest bowiem przekazywana na-

stępnym pokoleniom za pomocą opowieści rodzinnych127. W innym zaś miejscu dodaje:  

Dla tych ludzi akcja „Wisła” była dramatyczną biograficzną cezurą, trajektorią wkraczającą w ży-

cie jednostek i rodzin jako niespodziewany kataklizm dziejowy. Kataklizm zacierający granicę 

między doświadczeniami osobistymi i zbiorową traumą na tyle, iż można mówić o akcji „Wisła” 

jako przeżyciu pokoleniowym i o pamięci o niej jako „historii żywej”128.  

Wojciech Łukowski, socjolog zajmujący się Warmią i Mazurami, zwracał uwagę 

na zmowę milczenia wobec różnorodności kulturowej oraz na brak języka, by nazwać 

istniejący problem.  

Autor [Wojciech Łukowski – przyp. M.W.] – od najmłodszych lat swojego życia – był konfronto-

wany z etnicznym i kulturowym zróżnicowaniem powojennych Mazur. Wychowywał się na ulicy, 

na której jego rówieśnicy dla określenia tych samych przedmiotów czy czynności używali odmien-

nie brzmiących słów. Nigdy jednak, mimo przecież intymności i dyskrecji dziecięcych zabaw  

i młodzieńczych przyjaźni, nie dotarł do niego najmniejszy nawet sygnał o tym, że sąsiadami są 

także osoby pochodzenia ukraińskiego, które znalazły się na Mazurach w wyniku Akcji „Wisła”. 

Gdy więc z opóźnieniem dowiedział się o tym, musiał poszukiwać odpowiedzi na pytanie, jak to 

możliwe, że osoba o bogatym i zróżnicowanym repertuarze społecznych kontaktów nie odebrała 

 
125 S. Migus, Życie w dwóch kopertach, „Głos” 1990, nr 5/6, s. 8.  
126 Zob. B. Domagała, Ukraińcy na Warmii i Mazurach. Studium procesów asymilacji, Olsztyn 2009,  

s. 146.  
127 O tzw. ciągach pamięci, które wykraczają poza indywidualne doświadczenie jednostek i mają charakter 

społeczny pisał Maurice Halbwasch. Zamykają się one jego zdaniem w obszarze trzech pokoleń. Dzięki 

nim pamięć nie znika wraz z indywidualną śmiercią, lecz nadal funkcjonuje, ale tylko przez określony czas. 

Odwołując się do myśli Halbwascha autorka niniejszej rozprawy z powodu niedostatecznej nieznajomości 

języka niemieckiego korzystała z opracowań dokonanych przez Bożenę Domagałę, która korzystała z nie-

mieckiego wydania książki pt. Das Kollektive Gedachtnis, Frankfurt am Main 1985. Zob. tamże, s. 144.  
128 Tamże, s. 147.  
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sygnału, że wśród obcych są obcy szczególnego rodzaju, bo najbardziej brutalnie zmuszeni do 

osiedlenia się na Mazurach?129.  

Jednym z autorów, którzy dzielili się swoim doświadczeniem związanym z wyda-

rzeniami roku 1947 jest Igor Hrywna, urodzony w 1961 r. w Olsztynie syn przesiedleń-

ców z akcji „Wisła”. Jego wspomnieniowy tekst pt. Rok pierwszy, opublikowany na ła-

mach „Borussii” w 1991 r., można uznać za symboliczne otwarcie nowych dziejów kon-

ceptualizacji tematyki w dyskursie publicznym. „Gdyby ktoś zażądał ode mnie, abym  

w jednym słowie zamknął >>historyczną drogę<< pokolenia moich rodziców i dziadków, 

to mógłbym udzielić jednej tylko odpowiedzi – Akcja >>Wisła<<”130. Słowa te potwier-

dzają słuszność opinii Bożeny Domagały o tym, że akcja „Wisła” była dla Ukraińców 

wydarzeniem fundacyjnym, jeśli idzie o pamięć, a także o budowanie tożsamości i wspól-

noty.  

Po 1989 roku, podobnie jak w reportażach poprzednich okresów, opowieści  

o Ukraińcach nie koncentrowały się wokół opisów akcji „Wisła”. Łatwiejsza do penetra-

cji reporterskiej była teraźniejszość. Stąd tyle tekstów o tym, jak żyje się Ukraińcom na 

Warmii i Mazurach, czy zdołali się zaaklimatyzować, czy podjęli edukację, a jeśli tak, to 

czy możliwa jest nauka języka ukraińskiego, jak wygląda życie kulturalne, czy zrzeszają 

się w stowarzyszenia mające na celu integrację zarówno wewnętrzną, jak i zewnętrzną 

oraz czy mają możliwość wyznawania swojej wiary131.  

Tekstem szczególnym na tle dorobku reporterskiego w zakresie tematu ukraiń-

skiego jest reportaż pt. Siła Tarasa132. Wyróżnia go sposób ukazania tematu oraz obszer-

ność relacji.  

We wspomnieniach bohaterów powracają toposy opuszczania domów, ucieczek, 

morderstw. Nie brakuje go również we wspomnianym tekście Tadeusza Prusińskiego Siła 

Tarasa:  

I trzeba było wszystko zostawić. Dom, dwa hektary, w skrzyni zboże, pola obsiane… - opowiada 

Czarnecki. – Wojsko wyganiało z domu. Jak ktoś nie wychodził, to rozstrzeliwano na miejscu. Jak 

rozstrzelali kilka osób, to wszystko ruszyło… Czarneccy szli piechotą z tobołami na plecach  

i dziećmi na rękach. Czebieniakowie – na wozie zaprzężonym w dwie krowy (druga – szwagra). 

 
129 W. Łukowski, Społeczne tworzenie ojczyzn, Warszawa 2002, s. 5.  
130 I. Hrywna, Rok pierwszy, „Borussia” 1991, nr 1/1991, s. 32.  
131 Teksty poruszające tę tematykę są przedmiotem analizy w rozdziale czwartym niniejszej rozprawy.  
132 T. Prusiński, Siła Tarasa, „Dziennik Pojezierza” 1996, nr 64, s. 6-7.  
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W bród przez San. W mijanych wsiach słyszeli „O, Ukraińcy – won” – Nawet i kamień nieraz 

poleciał – przypomina sobie Stefan Czebieniak133.  

Na uwagę zasługuje jeden z wątków reportażu, w którym Prusiński eksponuje po-

stać Wasyla Czarneckiego prowadzącego działalność w zakresie pamięci i upamiętniania 

akcji „Wisła”. Na Warmię i Mazury przybył on ze wsi Ulucz. W 1944 r. wieś ucierpiała 

po wkroczeniu Sowietów, a trzy lata później wysiedlono z niej większość mieszkańców. 

Czarnecki zainaugurował akcję gromadzenia wspomnień o opuszczonej wiosce, stworzył 

jej mapę oraz zgromadził stosy fotografii. O wartości jego pracy świadczy to, że z opra-

cowanych przez niego materiałów korzystały nawet wydawnictwa naukowe. Dla Czar-

neckiego dokumentowanie przeszłości jest przymusem. Potrzeba pamięci o tym, co było 

stanowi konieczny element zachowania tożsamości: „Te Czarneckiego wyjazdy do Ulu-

cza to mus wewnętrzny. Wraca uspokojony, odprężony” 134. 

W dekadzie 1990-2000 spośród gazet o zasięgu ogólnokrajowym najliczniejszą 

reprezentację tekstów reporterskich traktujących o Ukraińcach notuje „Rzeczpospolita”. 

Na tych łamach na szczególną uwagę zasługują reportaże Iwony Trusewicz135, które cha-

rakteryzują się literackimi kontekstami i ciekawą problematyzacją. Tragedię losu narodu 

ukraińskiego w najbardziej bolesnym wymiarze przedstawia w reportażu Dzień ostatni, 

dzień pierwszy, którego tytuł nawiązuje do dwóch wydarzeń granicznych w życiu opisy-

wanej wspólnoty. Dzień ostatni to jeden z letnich dni 1946 r., kiedy to na ukraińskie we-

sele weszli polscy żołnierze, podpalili weselną chatę i w bestialski sposób zabili pannę 

młodą, nazywaną w reportażu Marusią. Reportaż rozpoczyna się zdaniem: „Leży Marusia 

na drodze, w sukni ślubnej, cała we krwi. Taka piękna, taka młoda”136. To zdanie będzie 

w reportażu powtarzane kilkukrotnie, intensyfikując rozmiar tragedii. Dzień pierwszy zaś 

to 14 maja 1947 r., kiedy to bohater reportażu Piotr Halicki wraz ze swoją rodziną przybył 

na Warmię i Mazury. Pamięta ten dzień bardzo dokładnie, a szczególnie utkwiło mu  

w głowie uczucie obcości zastanej przestrzeni: 

 
133 Autorka korzystała z reportażu Siła Tarasa opublikowanego we wspomnianym zbiorze pt. A dąb rośnie. 

Warmia i Mazury w reportażu po 1945 roku. Tamże, s. 203.  
134 Tamże, s. 206.  
135 Iwona Trusewicz w swojej pracy dziennikarskiej niejednokrotnie zajmowała się tematyką Warmii  

i Mazur i za to w 2010 r. została uhonorowana nagrodą Dziennikarza Roku na Warmii i Mazurach. Praco-

wała w ukazującej się w Olsztynie popołudniówce „Dziennik Pojezierza”, a następnie, od 1995 r.,  

w „Rzeczpospolitej”. Zob. b.a., Iwona Trusewicz, http://reporterzy.org.pl/index.php/stowarzyszenie/21-

sylwetki-czlonkow-wladz/34-iwona-trusewicz, [dostęp: 17.02.2020].  
136 I. Trusewicz, Dzień ostatni, dzień pierwszy, „Rzeczpospolita” 1999, nr 183, dod. „Plus Minus”, s. D4.  
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Ten otaczający nas inny świat wydawał się nam obcy i nieprzychylny. Tam pozostały nasze wioski, 

domy. Kościoły i cerkwie były drewniane, kryte strzechą albo blachą, tu wszędzie także duże mury, 

czerwona dachówka na wszystkich zabudowaniach! Nasza ziemia, z której nas wygnano, była 

równinna i o tej porze roku znacznie cieplejsza. Tu wszędzie, gdzie się spojrzało, strome pagórki, 

pola uprawne obsiane kamieniami137.  

Podobne emocje zachowały się we wspomnieniach bohaterów reportażu pt. Misja 

bez końca.  

Z nieufnością oglądali ceglane domy z czerwonymi dachami i pompy na podwórzach. Włosy mieli 

czarne, mowę śpiewną. Z tobołków wysupłali dziwne krzyże i ręczniki haftowane czerwono-czar-

nymi krzyżykami. Przyjechali z daleka, z woli nie swojej, do ziemi obcej. Zajęli domy tych, którzy 

wyjechali daleko, do ziemi nie swojej, z woli obcej138.  

Reportaż Zbigniewa Lentowicza pt. Tablice pod znakiem tryzuba, także opubliko-

wany w „Rzeczpospolitej” jeszcze raz potwierdza tezę, że akcja „Wisła” jest fundamen-

tem każdej opowieści o społeczności ukraińskiej: współczesnej i historycznej. Lentowicz 

bada kryminalne realia włamania do szkoły z ukraińskim językiem nauczania, ale poszu-

kuje również kontekstów społeczno-etnicznych i narodowych. W opowieści Jarosława 

Maruszeczki, przesiedleńca z akcji „Wisła” odnajdziemy wiele ciekawych informacji  

o życiu wspólnoty ukraińskiej na Warmii i Mazurach po 1947 roku jak: poczucie tymcza-

sowości i nadzieja na powrót do rodzinnych stron, powstanie stowarzyszeń.  

Generalnie autorzy niechętnie dostrzegają symetrię losów wydziedziczonych 

Ukraińców, Niemców, Warmiaków i Mazurów. Wiązałoby się to bowiem z koniecznością 

ewokowania współczucia wobec ludności ukraińskiej. Na przeszkodzie stała trauma lu-

dobójstwa na Wołyniu, która dotknęła tysięcy polskich rodzin. Tym bardziej więc zasy-

gnalizować trzeba, że tę symetrię losów dostrzega Wacław Radziwinowicz w reportażu 

pt. Tam, gdzie praw nie szanowano.  

Miałem osiem lat, kiedy przenieśli nas pod Pieniężno – wspomina Antoni Steć, weterynarz z Gó-

rowa Iławeckiego. – Tu jeszcze byli Niemcy – kobiety, dzieci, starcy tylko. I nie wiem jak, bo 

przecież języka nikt nie znał, nasze kobiety z Niemkami szybko się dogadywały. Nasze płakały, 

tamte płakały…139. 

 
137 Tamże.  
138 I. Trusewicz, Misja bez końca, „Rzeczpospolita” 1998, nr 173, s. 17, dod. „Plus Minus”, nr 30.  
139 W. Radziwinowicz, Tam, gdzie praw nie szanowano, „Gazeta Warmii i Mazur” 1997, nr 116, s. 3.  
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Nie można powiedzieć, że temat Ukraińców na Warmii i Mazurach doczekał się 

bogatej reprezentacji tekstów reportażowych. Przełomem okazał się rok 2017, czyli sie-

demdziesiąta rocznica akcji „Wisła”. W tym też roku nakładem wydawnictwa „Czarne” 

ukazał się reportaż literacki Pawła Smoleńskiego pt. Syrop z piołunu. Wygnani w akcji 

„Wisła”. To bardzo ważna publikacja. Dlatego też – mimo że ukazała się w czasie nieob-

jętym badaniem – postanowiłam się do niej odnieść. Smoleński odświeżył ten temat, do-

tknął tego, co było świadomie zapomniane i bardzo trudne (w kulturowym, społecznym, 

politycznym i etycznym sensie).  

Autor odpowiada w tej książce na fundamentalne pytania jakie jest miejsce we 

współczesnej polskiej pamięci zajmuje akcja „Wisła” oraz czy powinniśmy się z niej roz-

liczać. Pokazuje, że historia polsko-ukraińskiego pogranicza nie jest jednoznaczna. Warto 

zwrócić uwagę na fakt, że ocena wywózki jest solidnie udokumentowana – Smoleński 

powołuje się m.in. na siódmy artykuł statutu Międzynarodowego Trybunału Wojskowego 

w Norymberdze, który deportacje kwalifikuje jako zbrodnie przeciwko ludzkości. Boha-

terami tego tekstu są ci, którzy na skutek akcji „Wisła” doznali krzywd. W Syropie z pio-

łunu nie brakuje także drugiej strony sporu. Smoleński stara się zrozumieć chociażby los 

polskich milicjantów i żołnierzy, którzy musieli wyrzucać ludzi z domu. Powstała spójna, 

rozbudowana, ciekawa i dobrze udokumentowana opowieść. Reportaże, które w cezurze 

1990-2015 ukazały się w prasie regionalnej nie posiadają takiego rozmachu ani pod 

względem formy, ani także zawartości merytorycznej.  

Recenzenci i publicyści anonsują reportaż Syrop z piołunu. Wygnani w akcji „Wi-

sła” jako pozycję, która w sprawie akcji „Wisła” i jej wieloletnich skutków dla stosunków 

polsko-ukraińskich, wniosła nowe sposoby konceptualizacji i wypełniła lukę niepamięci 

związanej z tematem. Filip Rudnik pisze:  

„Syrop z piołunu” na pewno podejmuje próbę zmiany tego stanu rzeczy – książka przywraca 

mniejszości ukraińskiej należną jej przestrzeń wśród polskich obywateli. Nie będzie chyba prze-

sadą stwierdzenie, że nowy reportaż Smoleńskiego to głośne memento dla Polaków. Bez szczerego 

rozliczenia się z własnym grzechem – mówi do nas autor – niemożliwy będzie wzajemny dialog, 

a atmosfera napięcia będzie rosła. Pozostaje żywić nadzieję, że lektura „Syropu z piołunu” przy-

najmniej w pewnym stopniu je rozładuje140.  

 
140 F. Rudnik, Jeszcze nie jest za późno. O „Syropie z piołunu” Pawła Smoleńskiego, https://kulturalibe-

ralna.pl/2018/01/09/filip-rudnik-recenzja-pawel-smolenski-syrop-z-piolunu/, [dostęp: 04.04.2020].  
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Podkreślana jest również istotna rola książki w kontekście wiedzy współczesnej 

humanistyki o mechanizmach pamięci. Bernadetta Darska pisze: 

Szczególnie istotny jest wątek pamięci. Smoleński sygnalizuje nie tylko łatwość zapominania, kła-

dzie również nacisk na nieuzasadnione bagatelizowanie cudzego cierpienia, wymazywanie z pa-

mięci polskich win, wreszcie sugerowanie – także przez naukowców – że istnienie miejsc, w któ-

rych dochodziło do barbarzyńskiego traktowania więźniów, to tak naprawdę coś mało ważnego. 

Lektura obowiązkowa141.  

Daria Czarnecka z portalu internetowego Histmag.org stwierdza zaś, że „Paweł 

Smoleński wykonał kawał dobrej roboty. Napisał chłodny, na ile to możliwe, prawdziwie 

pogłębiony reportaż o ludziach, którzy do tej pory pozostawali na marginesie pamięci 

zbiorowej”142. 

Z kolei Igor Rakowski-Kłos opisując książkę Syrop z piołunu w „Gazecie Wybor-

czej” także – choć trafnie ujmuje istotę książki – to również pisze o niej tak, jakby czy-

telnicy i odbiorcy mediów zapoznali się z takimi świadectwami po raz pierwszy.  

Dlatego Smoleński opisuje nie tylko brutalną akcję „Wisła”, ale przede wszystkim traumę, z którą 

musieli się borykać wysiedleni z akcji „Wisła”. Nie mówili o swoich korzeniach nikomu: ani dzie-

ciom, ani wnukom, by chronić pokolenie pod tożsamością, która stała się przyczyną prześlado-

wań143.  

Książka Smoleńskiego wypełnia dość długo trwającą lukę w publikacjach medial-

nych o Ukraińcach. Temat ten był praktycznie nieobecny w pierwszym piętnastoleciu 

dwudziestego pierwszego wieku. Jej wartość jest tym większa, że odsłania nieznane 

wcześniej fakty dotyczące przebiegu akcji „Wisła”.  

O trudach pierwszych dni na nowych ziemiach świadczy opowieść Jarosława, 

który został przewieziony wojskowym samochodem z Giżycka do Bań Mazurskich. Żoł-

nierze wypakowali resztki dobytku jego rodziny przed jednym ze zrujnowanych młynów 

i kazali na własną rękę szukać gospodarstwa. Trudno było znaleźć wolne miejsca, a kiedy 

 
141 B. Darska, Zło chętnie zapominane (P. Smoleński, Syrop z piołunu. Wygnani w akcji Wisła),  

http://bernadettadarska.blogspot.com/2018/01/zo-chetnie-zapominane-p-smolenski-syrop.html, [dostęp: 

4.04.2020].  
142 D. Czarnecka, Paweł Smoleński – „Syrop z piołunu. Wygnani w akcji „Wisła” – recenzja i ocena  
143 I. Rakowski-Kłos, Nagroda Moczarskiego 2018 – nominacje. „Syrop z piołunu. Wygnani w akcji „Wi-

sła” Pawła Smoleńskiego: gorzki smak narodowości, 

https://wyborcza.pl/alehistoria/7,121681,24225478,nagroda-moczarskiego-2018-nominacje-syrop-z-pio-

lunu-wygnani.html, [dostęp: 4.04.2020]. 
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już wreszcie udało się wprowadzić do biednej chałupy pokrytej słomą z wybitymi ok-

nami, to problemem stała się bieda spowodowana brakiem własnego pola. Codzienne 

życie w Baniach Mazurskich utrudniał również brak elektryczności panujący do początku 

lat sześćdziesiątych144. Inną opowieść autor kreśli z pozyskanych opowieści Marii:  

Po dawnych niemieckich folwarkach już siedzieli Polacy. Z Wileńszczyzny, jakoś inaczej mówili 

i wszystko u nich było nie takie, nawet tańce na zabawach. Co zrobić, trzeba się przyzwyczaić. 

Raczej cichutko, choć ci Polacy nie byli tacy źli. Dawali zarobić, a to przydało się podczas pierw-

szej zimy, bardzo śnieżnej i mroźnej. Kościół w Olszewie, jedna niedzielna msza dla wszystkich, 

bo przecież Bóg ten sam, tylko – myśli sobie Maria – kiedy zachodził do ukraińskich domostw, 

robił się mizerny, smutny i biedniejszy. Pytała Boga: dlaczego ich wywieźli i rzucili na taki koniec 

świata? Nie odpowiadał, a to znaczy, że nie wiedział145.  

Szczególnie ciekawe są zapisy odmienności zastanego krajobrazu kulturowego: 

Przywieźli nas na murowaną stację – opowiada Nadzieja. Po wielu dniach. Byliśmy głodni i zmę-

czeni, przestraszone zwierzęta ryczały. To nie wyglądało jak Polska: inne domy, pagórki niższe  

u nas, torów dużo, wysokie perony, tylko lasy podobne, gęste, wysokie. Po jednej stronie było 

miasto, zdawało się, że ogromne, a przecież to tylko Giżycko. Po drugiej woda, po horyzont, świe-

ciła się w słońcu. Wiedziałam, że na świecie jest coś takiego jak morze, ale nie widziałam tyle 

wody. Pewnie więc mi się zdawało, że to właśnie morze, szerokie, groźne, granatowe od głębin. 

Pytaliśmy siebie nawzajem, po co nas tu wieźli. Utopić chcą, bez dwóch zdań, bo jak inaczej. 

Pogonią z wagonów i wegnają w te błyszczące fale. Chyba nikt nie pływać nie umiał, u nas była 

tylko struga jak dla kaczek. Ale tylko wysadzili, kazali czekać na peronie, a potem pognali dalej, 

piechotą. Należało nam się – tak mówili. Za co się należało? Nie wiedziałam146.  

Przywołana przez autora Syropu z piołunu postać ks. Mirosława Ripeckiego, jed-

nej z najbardziej znaczącej dla mniejszości ukraińskiej na Warmii i Mazurach postaci, 

także pojawiła się już o wiele wcześniej w reportażu prasowym. Organizując w zamiesz-

kiwanej przez siebie chałupie kaplicę, gdzie odprawiał msze, udzielał komunii i dawał 

śluby, stanowił dla „wygnanych” – posługując się określeniem z tytułu reportażu Pawła 

Smoleńskiego – opokę, gwarancję możliwości pielęgnowania własnej tożsamości, która 

w dużej mierze była przecież oparta na wierze. Działalność ta była cenna, tym bardziej, 

że nie od razu można było odprawiać msze w języku ukraińskim, a ponadto brakowało 

 
144 Zob. s. 148.  
145 Tamże, s. 145.  
146 Tamże, s. 12-13.  
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cerkwi. Jak pisze Smoleński, „malutki przysiółek pod lasem, gdzie dzisiaj, tuż obok domu 

i cerkwi Ripeckiego, jest kopalnia piasku i żwiru szpecąca krajobraz, stał się miejscem 

nieformalnych pielgrzymek i centrum życia duchowego”147. 

W Syropie z piołunu Smoleński bardzo niewiele miejsca poświęca temu, jak ów-

czesne media relacjonowały akcję „Wisła” (autor skoncentrował się na analizie dokumen-

tów archiwalnych i relacjach świadków), ale w jednym miejscu znalazła się informacja 

na ten temat. Jak podaje autor, pisano setki reportaży o walkach z UPA i o polskiej akcji 

osadniczej w wysiedlonych wsiach, ale informacji o deportacjach nie było prawie wcale.  

Reportaże i zdjęcia zamieszczane w gazetach z czasu akcji „Wisła” (ciekawe, że kilka z nich opu-

blikowano, nim rozpoczęto wywózki, ponieważ z przyczyn logistycznych „Wisła” spóźniła się  

o kilka dni, a cykl druku gazet szedł zgodnie z planem) ukazywały pochwyconych upowców jako 

ludzi wymizerowanych, zawszonych, brudnych, lecz zawsze ze znakomicie wyczyszczonym nie-

mieckim automatem w garści – aczkolwiek mało kto w to wierzył148.  

W rozdziale „Czy, panie, to już koniec?” Paweł Smoleński wprowadza elementy 

autotematyczne. Dzieli się doświadczeniami, które jako reporter zdobył pisząc pierwszy 

ze swoich reportaży poświęcony tematyce stosunków polsko-ukraińskich – Pochówek dla 

rezuna. W 1989 roku podróżował po Mazurach, Pomorzu, Ziemi Lubuskiej i Dolnym 

Śląsku. Jednocześnie ujawnia motywację podjęcia tego tematu. 

Nie mam najmniejszego pojęcia, dlaczego pytałem o Ukraińców. Nie stała za tym rodzinna historia 

przesiedleńców z Wołynia lub spod Lwowa, choć prababcia asystowała pradziadkowi w budowie 

spółdzielczej huty szkła w Kostopolu pod Równem na Ukrainie czy gdzieś w okolicach. Interes 

zresztą rychło splajtował, więc powrócili do Warszawy, a pradziadek mógł dalej marzyć, że socja-

listyczna własność sprawdza się na wolnym rynku149.  

Interesujący jest oczywiście zwłaszcza kontekst mazurski. Autor wraz z zapozna-

nym bazylianinem Markiem jeździł po mazurskich miejscowościach, gdzie dużą repre-

zentację miała mniejszość ukraińska, by pytać o historię i o akcję „Wisła”. Istotne jest to, 

że pomimo iż Polska zbliżała się wówczas do częściowo wolnych wyborów, ludzie bali 

się opowiadać o tamtych wydarzeniach. Pamięć o nich trwała, ale z uwagi na wciąż pa-

nujący strach nie chciano się nią dzielić. Dowodzi temu następująca scena z reportażu:  

 
147 Tamże, s. 161.  
148 Tamże, s. 69.  
149 Tamże, s. 172.  
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- Pani Kateryno (Natalio, Stefo), panie Iwanie (Włodzimierzu, Dymitrze), proszę opowiedzieć  

o akcji „Wisła” – zachęcał Marek. – A jaka to była akcja? Co tu wspominać? – Panie Wasylu 

(Eugeniuszu, Piotrze), przypomni mi pan, co opowiadał pan o UPA. – Ja księdzu coś mówiłem? 

Młody ksiądz, a pamięć już marna. I tyle. Gdzieniegdzie tożsamość gospodarzy zdradzała mała 

ikona i obok zapalona świeczka, wyszywany ręcznik – nic więcej. Żadnych portretów Tarasa 

Szewczenki; te przyszły potem, gdy wydawało się, że sprawy zostały załatwione150.  

Ostatecznie jednak Pawłowi Smoleńskiemu udało się zebrać wystarczająco dużo 

świadectw i wspomnień, z których zbudował interesującą narrację, przeplatającą się  

z odniesieniami do oficjalnych dokumentów. Interesująca jest również część stanowiąca 

historyczne tło151. Podobnie jak w przypadku książki Magdaleny Grzebałkowskiej 1945. 

Wojna i pokój autor opowiedział Wielką Historię ustami małych świadków. Oddał głos 

bohaterom tamtych wydarzeń, a także im dzieciom i wnukom. Dzięki temu czytelnik po-

głębia swoją wiedzę o akcji „Wisła” i pierwszych latach spędzonych w miejscu przymu-

sowego przesiedlenia nie na podstawie statystyk czy też naukowego żargonu historyków. 

To jedno z podobieństw, jakie łączą książki Smoleńskiego i Grzebałkowskiej. Zarówno 

1945…, jak i Syrop z piołunu to reportaże literackie wpisujące się w nurt opowiadania  

o Minionym i uczestniczące w procesie tworzenia kultury pamięci. Piórami reporterów 

wywodzących się z polskiej szkoły reportażu dzieje się to według podobnych schematów: 

dopuszczając do głosu zwykłych ludzi, opierając się na oficjalnych państwowych doku-

mentach, dopuszczając autorefleksję autora i wreszcie opierając się na pisarskim kunszcie 

każdego z nich, indywidualnym koncepcie, który zapewnia odbiorcy możliwość odbioru 

estetycznych doznań i utożsamienia się z partykularnym sposobem pisarstwa faktogra-

ficznego.  

 
150 Tamże, s. 172-173.  
151 Pomimo to warto odwołać się w tym miejscu do jeszcze jednej recenzji książki Syrop z piołunu – tym 

razem autorstwa Damiana Markowskiego, opublikowanej w dwumiesięczniku ”Nowa Europa Wschodnia”. 

Autor wylicza w niej merytoryczne błędy, których w swojej publikacji nie ustrzegł się Paweł Smoleński. 

„Część książki, którą można określić jako reportażową, jest bez zarzutu: Paweł Smoleński nie pierwszy raz 

udanie prowadzi czytelnika piórem przez sprawy trudne, ale i niezmiernie ciekawie, szermuje językiem, 

trafnie porównuje, ocenia celnie, ale i ostro. Nie najlepiej jednak wychodzi historyczne tło, takie lapsusy 

jak rozformowanie Ukraińskiej Powstańczej Armii w 1947 roku autorowi po prostu nie przystoją (w rze-

czywistości bowiem działania tej formacji zostały zawieszone przez Romana Szuchewycza we wrześniu 

1949 roku). Brak jest również podstaw, by sądzić, że przed zbrodnią Zgrupowania Narodowych Sił Zbroj-

nych w Wierzchowinach we wsi tej stacjonowały oddziały UPA. Motyw zbrodni był inny, a raczej sprawcy 

usiłowali go przedstawić inaczej, o czym jednak pisano już niejednokrotnie. W Ogniomistrzu Kaleniu 

główną rolę grał natomiast Wiesław Gołas, a nie Janusz Gajos. Ale to oczywiście drobiazgi wobec poważ-

niejszych uwag, nad którymi nie sposób przejść do porządku dziennego” D. Markowski, Gorzki smak pio-

łunu, http://www.new.org.pl/5690-gorzki-smak-piolunu, [dostęp: 06.04.2021].  
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2.8. Jak pisać o przeszłości, czyli reportaż historyczny dziś 

Reportaże analizowane w tym rozdziale należą do nowego dyskursu memuary-

stycznego (po roku 1989) i dają się przeczytać jako zapis ewolucji myślenia o przeszłości 

w reportażu. Przedstawia on pojedyncze, małe historie, które mogą być odczytywane jako 

symbol zbiorowego dramatu grupy społecznej czy narodu. Zjawisko to z pewnością może 

budzić zainteresowanie odbiorców i kreować swoistą modę na reportaż, ale jednocześnie 

spędza sen z powiek niektórym historykom, a zwłaszcza tym charakteryzującym się kon-

serwatywnym podejściem do uprawianej przez siebie dyscypliny. Ci będą mieć bowiem 

wątpliwości związane z wybiórczością opisywanych historii, a co za tym idzie, swoistym 

zamazywaniem rzeczywistości i faktów, warunków sine qua non nauk historycznych. 

Zdaniem Edyty Żyrek-Horodyskiej fakt, że reportaż historyczny rozwija się w cieniu dys-

kusji o zmierzchu wielkich narracji nie pozostaje bez wpływu na jego formę i kształt.  

Jednym z kluczowych wyzwań jest dla piszących konieczność zrewidowania, a niekiedy też poda-

nia w wątpliwość tradycyjnych sposobów uprawiania tego gatunku, inspirowanych teoriami Ksa-

werego Pruszyńskiego czy Wańkowicza, którzy – sięgając po tematykę historyczną – starali się 

przekazać czytelnikowi jak najpełniejszy, nierzadko wręcz panoramiczny obraz opisywanych wy-

darzeń. Twórcy współczesnego reportażu nie stawiają przed sobą tak ambitnych celów. Ich pracy 

stale towarzyszy przeświadczenie o niemożności odtworzenia w pełni zobiektywizowanych, wie-

loaspektowych obrazów przeszłości152.  

Małymi narracjami posługuje się Magdalena Grzebałkowska w książce 1945. 

Wojna i pokój. Edyta Żyrek-Horodyska uważa, że nie ma nic złego w tym, że reporterka 

przedstawiła problem szabrownictwa poprzez losy jednej bohaterki. Współczesny repor-

taż skazany jest na ujęcia fragmentaryczne, planowo niezamknięte i niepełne. Jeśli dodać 

do tego literacki aspekt gatunku, pozostawiający autorowi pewną swobodę w budowaniu 

narracji, autorka książki 1945. Wojna i Pokój wydaje się być usprawiedliwiona za ogra-

niczenie się do prezentacji wyselekcjonowanych losów bohaterów. Decydując się na 

przypomnienie zjawiska szabrownictwa na masową skalę czy na odtworzenie ucieczki 

mieszkańców Ziem Odzyskanych, nie musiała przecież pokazywać bohaterów znajdują-

cych się w sytuacji opozycyjnej. Ideą wiodącą i przyświecającą tej publikacji jest bowiem 

ukazanie dualizmu czasu końca II wojny światowej z naciskiem na jego negatywny wy-

miar. Po rozmowie ze swoją babcią utwierdziła się w przekonaniu, że radosne wydarzenia 

 
152 E. Żyrek-Horodyska, dz. cyt., 282-283.  
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obwieszczające koniec wojny, jak marynarz całujący pielęgniarkę na nowojorskim Times 

Square (scena uwieczniona na słynnym zdjęciu Alfreda Eisenstaedta) czy fajerwerki 

puszczane w Warszawie 9 maja, są jedynie symboliką, czymś niedostępnym dla tych, 

którzy mieli nieszczęście żyć w miejscach, dla których 1945 rok był cezurą początkową 

kolejnej okupacji153.  

Tak dużo miejsca zostaje tutaj poświęcone zbiorowi reportaży 1945. Wojna i po-

kój, ponieważ bez wątpienia reprezentuje on nowy sposób „uprawiania” reportażu o prze-

szłości. Stworzoną narrację autorka oparła na pozyskanych przez siebie relacjach boha-

terów oraz innych źródłach historycznych, jednak konstruując opowieść nie zawsze 

wskazuje miejsce, w którym wypowiadają się świadkowie tamtych dni. Wielokrotnie 

mamy do czynienia z fabułą, z tym, że nie zmyśloną, a zbudowaną z przeprowadzonych 

rozmów, zasłyszanych historii, przeczytanych książek i dokumentów historycznych.  

Kompozycyjną ramę książki 1945. Wojna i Pokój stanowi dwanaście rozdziałów 

zatytułowanych obok nazw własnych (np. „Barachło”, „Lód”) nazwami miesięcy. Treść 

każdego z nich rozpoczyna garść cytatów z ówczesnej prasy, a w tym – co bardzo rzadko 

spotykane i zarazem intrygujące - ogłoszeń drobnych154. Przystępującemu do lektury czy-

telnikowi pozwala to poczuć atmosferę ówczesnych dni, zorientować się, czym żyli lu-

dzie, co chcieli sprzedać, co kupić, czego szukali, czym się emocjonowali, czym się smu-

cili i o czym dyskutowali. Nabierają one w tej publikacji wartości, bo korespondują  

z treścią reportaży. Tak, jak w przypadku tych dotyczących sprzedaży łupów zdobytych 

z szabru na Ziemiach Odzyskanych. Ponadto w książce znajdują się fotografie, mapy oraz 

fragmenty dokumentów155. Interesujących informacji dostarcza czytelnikowi rozdział 

„marcowy”, w którym autorka tłumaczy okoliczności zainteresowania się tematem. Zdra-

dza m.in. jak przebiegały jej przygotowania do podróży na tzw. Ziemie Odzyskane,  

 
153 Moja babcia (rocznik 1926) nie pamięta końca wojny. „No jak to – dziwię się – nie pamiętasz, jak ten 

marynarz całował pielęgniarkę na Times Square?”. „Dziecko – babcia patrzy na mnie (rocznik 1972)  

z politowaniem – to był amerykański koniec wojny, w sierpniu 1945 roku”. „A fajerwerki w Warszawie 

pamiętasz 9 maja? Sowieci strzelali w niebo spod ruin Dworca Głównego, z 21 ciągników artyleryjskich  

z baterią haubic kaliber 155”. Coś ty – mówi babcia – przecież wiesz, że nie było mnie wtedy w Warszawie” 

M. Grzebałkowska, dz. cyt., s. 8.  
154 Obecność ogłoszeń drobnych w książce 1945… wyjaśnia sama autorka: „Te ogłoszenia drobne od razu 

przyszły mi do głowy. Bo ja uwielbiam ogłoszenia drobne, zawsze je czytam w gazetach. I jak mam dostęp 

do starych gazet, to też głównie tam sięgam, bo najwięcej mówią o epoce” A. Sowińska, dz. cyt. 
155 Edyta Żyrek-Horodyska proponuje, aby na książkę Magdaleny Grzebałkowskiej spoglądać jako na 

dzieło u swych podstaw reporterskie, ale z drugiej strony hybrydyczne: „Uhonorowana przez publiczność 

w 2016 roku literacką nagrodą Nike książka Grzebałkowskiej, choć en bloc przybiera formę reportażu, jest 

jednak tekstem pod pewnymi względami hybrydycznym. W tok konstruowanej narracji dziennikarskiej 

włącza bowiem liczne fotografie, urywki dokumentów, fragmenty wypowiedzi świadków wydarzeń, a na-

wet cytaty zaczerpnięte z ówczesnej prasy” E. Żyrek-Horodyska, dz. cyt., s. 277-278.  
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z jakich lektur korzystała, czy dlaczego zabrała ze sobą rodzinę. Jeśli idzie o publikacje 

książkowe lub prasowe, Grzebałkowska odwołuje się do dobrze znanego z czasów PRL-

u reportażu przedstawiającego rzeczywistość Ziem Odzyskanych autorstwa Wandy Mel-

cer pt. Wyprawa na Ziemie Odzyskane. Reportaż, który ukazał się już w 1945 r. Pomimo 

że napisany z obarczeniami cenzorskimi, w duchu euforii i zachwytu, stanowił dla Grze-

bałkowskiej inspirację do tego, aby podążyć śladami Melcer156 i zweryfikować jej usta-

lenia. 

Najpierw myślałam, że uda mi się pojechać śladem jej reportażu. Od wsi do wsi, od miasta do 

miasta chciałam szukać ludzi, z którymi rozmawiała. Ale szybko odkryłam, że jej książka nie wy-

starczy za przewodnik po Ziemiach Odzyskanych. Bo wybitna reporterka napisała propagandę na 

zamówienie. Pełną wykrzykników i zachwytów157.  

Reportaż powstający w drugiej dekadzie XX wieku inspirowały nie tylko pasje 

demaskatorskie autorów. Reporterzy zdają sobie sprawę z topniejących zasobów świad-

ków zdarzeń. Grzebałkowska dysponując dwoma warsztatami – historycznym (ukoń-

czone studia historyczne) i reporterskim – zdawała sobie sprawę z tego, że jest niewiele 

osób, które opowiedzą o rzeczywistości tamtych dni z perspektywy ocalałych jednostek, 

naocznych świadków historii znajdujących się de facto u kresu życia, a nie za pomocą 

zbiorczych statystyk czy zawiłych naukowych analiz ówczesnej sytuacji społeczno-poli-

tycznej158. O pobudkach do napisania 1945. Wojny i Pokoju mówiła o nich dla interneto-

wego pisma o kulturze Dwutygodnik.com: 

Bo zaraz będziemy o tym pisać, rozmawiać tak, jak o powstaniu styczniowym, na podstawie do-

kumentów. Nie będzie już żywych ludzi. I tak – zauważ – jest to książka pisana z perspektywy 

dziecka. Moimi bohaterami są osoby, które w czasie wojny były dziećmi, nastolatkami. Mam 

 
156 Wraz z Wandą Melcer na Ziemie Odzyskane pojechali: przedstawiciel Centralnego Komitetu Przesie-

dleńczego, Polpressu, Polskiego Radia, „Życia Warszawy”, „Polski Zbrojnej”, „Związku Plastyków  

i Związku Zawodowego Literatów Polskich” oraz pełnomocnik do spraw repatrianckich.  
157 M. Grzebałkowska, dz. cyt., s. 78.  
158 Powyższe słowa potwierdza w wywiadzie dla internetowego czasopisma Dwutygodnik.com także sama 

autorka: „Mnie wielka historia nudzi. Interesuje mnie historia miejsca, ta ludzka, która mówi, w czym 

prałaś sobie rzeczy i jak cerowałaś pończochy w roku 1945, i czy cudownie jest iść na szaber. Mam naturę 

podglądacza. Całe dzieciństwo chodziłam i podglądałam ludzi przez firanki. I te moje reportaże o roku 

1945 polegają na tym samym. Bardzo rzadko udawało mi się wejść do środka” A. Sowińska, Nudzi mnie 

wielka historia. Rozmowa z Magdaleną Grzebałkowską, https://www.dwutygodnik.com/artykul/5845-nu-

dzi-mnie-wielka-historia.html, [dostęp: 4.01.2020]. 
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jednego pana, który miał wtedy 30 lat i do dziś żyje – rocznik 1911, jedyny dorosły, który wystę-

puje w mojej książce159. 

Tak więc siłą napędową do podjęcia prac nad książką była dla Magdaleny Grze-

bałkowskiej świadomość upływającego czasu, który już niebawem po prostu nie pozwoli 

na położenie na stole dyktafonu przed swoim bohaterem, jak ujął to w recenzji 1945… 

dla „Kultury Liberalnej” Thomas Orchowski160.  

Świadomość konieczności zanotowania relacji świadków zapisana jest też w au-

totematycznych partiach reportaży Wioletty Sawickiej. Autorka cytuje historyka Tadeu-

sza Baryłę.  

Tragizm II wojny polega na tym, że wszy, walonki, niezidentyfikowane mundury niosły taką samą 

zagładę ludności w Prusach Wschodnich jak wcześniej świetnie skrojone czarne mundury zapro-

jektowane przez Hugo Bossa niosły mieszkańcom przygranicznych obszarów Polski. By oddać 

prawdę, możemy zrobić tylko jedno: zebrać relacje naocznych świadków, którym udało się prze-

żyć161.  

Pytanie o to, jaką formę przybierze reportaż historyczny w momencie, gdy jego 

autorzy zostaną pozbawieni możliwości spotkania świadków historii? Utwory reporter-

skie z lat 1990-2015 są w tej kwestii niejako podzielone na połowę: teksty powstające  

w pierwszej dekadzie ćwierćwiecza powstały na kanwie radości ze zdjęcia cenzury  

i poczucia potrzeby opowiedzenia o zakazanym. Przeważają wśród nich reportaże pra-

sowe: nierozbudowane, rozpoznające temat. Autorzy tych pochodzących z kolejnego 

piętnastolecia mieli coraz większą świadomość upływającego czasu i chcieli wykorzystać 

ostatnią szansę na rozmowę ze świadkami zdarzeń drugowojennych. Do realizacji tego 

projektu najporęczniejszy wydawał się rozbudowany reportaż, którego najpełniejszą rea-

lizacją jest obszerny, świetnie skomponowany, mądrze dotykający skomplikowanych 

spraw polsko-ukraińskich reportaż literacki Pawła Smoleńskiego. 

 

 
159 Tamże.  
160 Orchowski uznał za wartość książki 1945. Wojna i Pokój to, że do wydarzeń roku końca wojny Grze-

bałkowska nie podeszła jak historyk, ale jako reporter. W pierwszych słowach swojego artykułu stwierdza, 

że o II wojnie światowej napisano setki książek i pyta czy jest sens tworzyć kolejne. Robi to nieco prze-

wrotnie, ponieważ wie, że w przypadku Grzebałkowskiej odpowiedź brzmi twierdząco: „By przybliżyć te 

wydarzenia [roku 1945 – przyp. M.W.] czytelnikowi, Grzebałkowska nie powołuje się na klasyczne źródła 

historyczne. Kładzie dyktafon na stole i oddaje głos swoim rozmówcom” T. Orchowski, Codzienność  

w czasach zarazy. O książce „1945. Wojna i pokój” Magdaleny Grzebałkowskiej, https://kulturalibe-

ralna.pl/2015/05/05/recenzja-1945-wojna-i-pokoj-magdalena-grzebalkowska/, [dostęp: 4.01.2020]. 
161 W. Sawicka, Trzy dni… dz. cyt.  
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Rozdział III   

Zagadnienia tożsamościowe, czyli sporów o tożsamość 

ludzi pogranicza ciąg dalszy 

 

3.1. Wokół dylematów terminologicznych 

a) Krótka historia badań socjologicznych nad społecznościami pogranicza 

Problematyka Ziem Zachodnich i Północnych przyłączonych w 1945 roku do Pol-

ski natychmiast stała się przedmiotem zainteresowania socjologów. W bezpośrednio po-

wojennym okresie prekursorem badań socjologicznych dotyczących tzw. Ziem Odzyska-

nych był prof. Stanisław Ossowski. Najpierw z grupą swoich współpracowników podjął 

badania na Śląsku Opolskim, których wyniki zostały opublikowane w artykule Ziem Od-

zyskanych pt. Zagadnienia więzi regionalnej i więzi narodowej na Śląsku Opolskim1. Na-

stępnie prof. Ossowski zainteresował się podobną problematyką na Warmii i Mazurach. 

Badania prowadzone latem 1947 roku przez jego studentów nad ludnością Warszawy za-

mieszkałą w Olsztynie, zapoczątkowały obecność socjologów na tych terenach i były 

kontynuowane w kolejnych latach. Nie ulega wątpliwości, że projekty zrealizowane pod 

jego kierownictwem stanowią wzór do naśladowania dla kolejnych pokoleń socjologów 

zainteresowanych społecznościami pogranicza. Fundamentalne pytania dotyczyły przede 

wszystkim kwestii takich jak: zderzenie kultur, stabilizacja i integracja oraz kształtowanie 

się świadomości narodowej2.  

Jedną z uczennic prof. Ossowskiego, która później stała się wyróżniającą postacią 

wśród badaczy Ziem Odzyskanych była Lili Maria Szwengrub. Na podstawie badań prze-

prowadzonych na Warmii i Mazurach napisała pracę doktorską poświęconą zagadnieniu 

kształtowania się tożsamości narodowej u rodzimej ludności województwa olsztyńskiego 

w okresie 1945-1963. Interesujący materiał badawczy na temat repolonizacji rdzennych 

mieszkańców Warmii i Mazur zebrała po wizytach w Warmińskim (Jurkowy Młyn) oraz 

 
1 S. Ossowski, Zagadnienia więzi regionalnej i więzi narodowej na Śląsku Opolskim, „Przegląd Socjolo-

giczny” 1947, nr 1-4, s. 73-124.  
2 Więcej na ten temat zob. A. Sakson, Dziennik Stanisława Ossowskiego. Z badań socjologicznych na 

Warmii i Mazurach w 1948 r., „Przegląd Zachodni” 1986, nr 1, s. 135-146.  
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Mazurskim Uniwersytecie Ludowym (Rudziska Pasymskie). Socjologiczną refleksję nad 

ludnością ówczesnego województwa olsztyńskiego podejmował również prof. Stanisław 

Żyromski, który efekty swoich badań opublikował w dwóch następujących książkach: 

Rozwój ludności Olsztyna w latach 1945-19613 oraz Procesy migracyjne  

w województwie olsztyńskim w latach 1945-19894.  

Należy odnotować inne grupy badaczy, które także prowadziły badania na Warmii 

i Mazurach. To m.in. zespół pod kierunkiem prof. Kazimierza Dobrowolskiego, który  

w latach 1956-1958 zajmował się problemem dezintegracji społeczności lokalnych, w 

których obecna była ludność rodzima; a w latach 1958-1959 z ramienia Katedry Socjo-

logii Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie badania nad przyczynami emigracji lud-

ności rodzimej prowadziła na Warmii i Mazurach grupa pod kierunkiem prof. Pawła Ry-

bickiego. W latach sześćdziesiątych zagadnieniami procesów integracji ludności na ziemi 

olsztyńskiej zajmowali się Ludwik Sołoma i Jarosław Zabłocki. Nie można pominąć 

także badań prowadzonych w latach 1969-1972 pod kierunkiem prof. Anny Szyfer. Były 

to zakrojone na dużą skalę badania terenowe nad problematyką szeroko rozumianej inte-

gracji społecznej na Warmii i Mazurach. Ich efektem była m.in. książka zatytułowana 

Przemiany społeczno-kulturowe na wsi warmińskiej w latach 1945-19705.  

Badania socjologiczne w latach 1945-1989 rozwijały się w sytuacji szczególnej. 

Po pierwsze, ówczesne władze państwowe niezbyt przychylnie spoglądały na socjologię 

jako dziedzinę nauki, co skutkowało m.in. zamykaniem katedr socjologicznych na uni-

wersytetach. Zdarzało się, że utrudniona była także publikacja wyników badań, ponieważ 

ustalenia badaczy odsłaniające chociażby niepowodzenia akcji repolonizacyjnej i osad-

niczej stanowiły raczej temat do zatuszowania niż do rozpowszechniania.  

 

b) Nowe otwarcie w badaniach socjologicznych nad Warmią i Mazurami 

Wraz z transformacją ustrojową w 1989 roku nastąpiła możliwość swobodnego 

zajmowania się problematyką grup narodowo-etnicznych i kulturowych zamieszkałych 

na Warmii i Mazurach. Możliwe stało się także prowadzenie wspólnych badań m.in. so-

cjologów polskich, białoruskich, litewskich, ukraińskich oraz niemieckich. Na poziomie 

współpracy polsko-niemieckiej w latach 1996-2000 zrealizowano projekt badawczy  

pt. „Społeczna konstrukcja ojczyzny na Warmii i Mazurach”, którego koordynatorami 

 
3 S. Żyromski, Rozwój ludności Olsztyna w latach 1945-1961, Olsztyn 1964.  
4 Tenże, Procesy migracyjne w województwie olsztyńskim w latach 1945-1989, Olsztyn 1971.  
5 A. Szyfer, Przemiany społeczno-kulturowe na wsi warmińskiej w latach 1945-1970, Olsztyn 1971.  
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byli prof. Ulrich Mai z Uniwersytetu w Bielefeld oraz prof. Wojciech Łukowski z Uni-

wersytetu Warszawskiego. „Polskim” rezultatem tych badań jest książka Łukowskiego 

pt. Społeczne tworzenie ojczyzn. Studium tożsamości mieszkańców Warmii i Mazur. Po-

nadto warta uwagi jest seria wydawnicza „Borussii”, w skład której wchodzą publikacje 

o stosunkach Polski z sąsiadami, z którymi łączy ją wspólna historia6. 

Rozprawą socjologiczną, która ukazała się zaraz po przełomie i do dziś stanowi 

przedmiot wielu odniesień w pracach naukowych traktujących o Warmii i Mazurach, jest 

książka pt. Mazurzy – społeczność pogranicza (1990), autorstwa badacza związanego na-

ukowo z Instytutem Zachodnim w Poznaniu Andrzeja Saksona, który pierwszy opisał 

społeczność Mazurów jako wspólnotę pogranicza. Spośród publikacji, które ukazały się 

w latach dziewięćdziesiątych istotna była książka pod redakcją Bożeny Domagały oraz 

Andrzeja Saksona – Tożsamość kulturowa społeczeństwa Warmii i Mazur (1996), a także 

publikacja Domagały zatytułowana Mniejszość niemiecka na Warmii i Mazurach. Rodo-

wód kulturowy, organizacja i tożsamość (1999). Echa badań terenowych prowadzonych 

pod kierunkiem prof. Ossowskiego z końca lat czterdziestych odbiły się w projekcie  

pt. „Historia lokalna pogranicza polsko-niemieckiego w perspektywie historii Europy XX 

wieku. Studium przypadku na przykładzie wsi warmińskiej Purda Wielka” pod kierun-

kiem mgr Elżbiety Traby i prof. Roberta Traby we współpracy z prof. Andrzejem Sakso-

nem i germanistą prof. Hubertem Orłowskim.  

Na XVI Ogólnopolskim Zjeździe Socjologicznym w Gdańsku Andrzej Sakson po 

raz pierwszy publicznie przedstawił koncepcję czwartego pokolenia mieszkańców War-

mii i Mazur. Zwiastowało to kierunek nowych paradygmatów w badaniach socjologicz-

nych na Ziemiach Zachodnich i Północnych. Charakterystykę owej koncepcji powinien 

jednak poprzedzić krótki opis trzech pierwszych pokoleń: 

 

1) Pierwsze pokolenie to osoby w różnym wieku, które w latach powojennych za-

siedlały Ziemie Zachodnie i Północne; 

2) Drugie pokolenie tworzą osoby, które urodziły się na Ziemiach Zachodnich i Pół-

nocnych w okresie powojennym i stanowią one tym samym pierwsze pokolenie 

urodzone na Ziemiach Nowych;  

 
6 W skład serii wchodzą następujące książki: Tematy polsko-niemieckie, red. R. Traba, Olsztyn 1997; Te-

maty polsko-litewskie, red. tegoż, Olsztyn 1999; Tematy polsko-ukraińskie, red. tegoż, Olsztyn 2001, Te-

maty polsko-białoruskie, red. tegoż, Olsztyn 2003.  
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3) Trzecie pokolenie to osoby urodzone w latach 1971-1996, dla których ponie-

miecki typ zabudowy i krajobraz były czymś naturalnym, oswojonym, uznanym 

za własne miejsce do życia. Jednocześnie jednak reprezentanci tej generacji od-

czuwali atmosferę tymczasowości i zawieszenia, wynikającą z m.in. niemieckich 

postulatów rewindykacyjnych docierających do mieszkańców tych ziem7.  

Opisując czwarte, czyli najmłodsze pokolenie mieszkańców Warmii i Ma-

zur (urodzone po 1996 roku), Sakson odnosi się do koncepcji wielokulturowości 

i zmierzchu idei państw narodowych. 

Odrębność czwartego pokolenia, tzn. trzeciej generacji osób urodzonych na ZZiP już po 1996 r. 

opiera się na koncepcji „postnowoczesnego pokolenia”, w istotny sposób nieobciążonego bagażem 

przeszłości, którego większy lub mniejszy ciężar kładł się ciężarem na barkach ich rodziców, 

dziadków i pradziadków. Pokolenie to, socjalizowane i wychowane w postnowoczesnej i zgloba-

lizowanej rzeczywistości społecznej i gospodarczej od ogółu mieszkańców kraju i kontynentu.  

W przypadku czwartego pokolenia mamy do czynienia z zespołem obiektywnego i subiektywnego 

poczucia tożsamości miejsca. To fenomen czwartego pokolenia wyznaczać będzie nowe kierunki 

przemian społecznych i tożsamościowych w najbliższej przyszłości8.  

W następującej dalej analizie tekstów reporterskich będzie widać, że reprezen-

tanci czwartego pokolenia – a więc ludzie młodzi – nie są raczej bohaterami wybieranymi 

przez dziennikarzy. O ile biorąc pod uwagę teksty z dekady 1990-2000 to naturalne,  

o tyle całkowity brak zainteresowania młodymi osobami w kolejnym piętnastoleciu może 

dziwić. Dziennikarze nadal bowiem interesowali się przede wszystkim przedstawicielami 

trzech pierwszych pokoleń, wyrażając przekonanie, że to nestorzy są właścicielami cie-

kawych historii, a nie młodzi. Być może nowe kierunki przemian społecznych i tożsamo-

ściowych wyznaczone przez czwarte pokolenie w rozumieniu Saksona, dopiero znajdą 

się w polu zainteresowania autorów reportaży.  

W kontekście novum w badaniach socjologicznych nad Warmią i Mazurami na 

odnotowanie zasługuje również to, co znalazło się w książce autorstwa socjologa afilio-

wanego na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim Jacka Poniedziałka pt. Postmigracyjne 

tworzenie tożsamości regionalnej. Studium współczesnej warmińskomazurskości. Na 

pierwszy rzut oka uwagę przykuwa w tej publikacji zwłaszcza pojęcie 

 
7 Zob. A. Sakson, Socjologia Ziem Zachodnich i Północnych – nowe paradygmaty i wyzwania badawcze. 

Refleksje na kanwie obrad XVI Ogólnopolskiego Zjazdu Socjologicznego w Gdańsku, „Rocznik Ziem Za-

chodnich”, nr 01/2017, s. 535.  
8 Tamże.  
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„warmińskomazurskość” – Poniedziałek jest bodaj pierwszym badaczem, który zdecydo-

wał się na łączny zapis słów „warmińskość” i „mazurskość”. Jego badania dotyczą okresu 

1945-2007. Pozycja ta zwraca swoją uwagę przede wszystkim nowym podejściem do 

badań socjologicznych na Ziemiach Północnych. Poniedziałek nie ograniczył się bowiem 

jedynie do metod wykorzystywanych w socjologii, ale także nawiązywał do geografii 

humanistycznej (teoria instytucjonalizacji regionu), nauk politycznych (procesy regiona-

lizacji, problematyka władzy regionalnej), etnografii i antropologii (zawłaszczanie prze-

strzeni) oraz literaturoznawstwa (kształtowanie się mitów w literaturze i prasie regional-

nej). Jak pisze autor, dzięki temu swoistemu „eklektyzmowi” poznawczemu, „miał na-

dzieję uniknąć licznych pułapek czyhających na badaczy tożsamości, wynikających z po-

działu  

i fragmentaryzacji badań na liczne specjalizacje, co prowadzi zazwyczaj do jednostron-

ności poznawczej i w efekcie do niepełnego opisu społecznych procesów”9.  

Tożsamość regionalną, kluczową zarówno dla rozważań Poniedziałka, ale także 

tych zawartych w niniejszym rozdziale, definiuje on następująco: „Jako szczególny przy-

padek tożsamości społecznej (zbiorowej) i kulturowej zarazem, opartej na tradycji regio-

nalnej”10. Za Pawłem Starostą Poniedziałek stwierdza, że można ją określić jako „emo-

cjonalne poczucie identyfikacji człowieka z określonym terytorium, jego krajobrazem, 

ludnością, wytworami kultury materialnej i duchowej oraz jej symbolami11. Uważa, że  

w zbiorze tożsamości, który składa się z m.in. tożsamości etnicznej, religijnej, klasowej, 

płciowej i pokoleniowej jest miejsce dla regionalnego i terytorialnego wymiaru tożsamo-

ści.  

Poniedziałek wyróżnia trzy fazy procesu kształtowania się tożsamości regionalnej 

na Warmii i Mazurach w latach 1945-2007:  

1) Fazę migracji, w której miejsce wysiedlonych i wypędzonych zajęli osadnicy  

z Polski Centralnej, głównie z Kurpiowszczyzny, południowego Mazowsza, Bia-

łostocczyzny oraz Lubelszczyzny, przesiedleńcy z Kresów Wschodnich (II RP) 

oraz Ukraińcy przesiedleni w akcji „Wisła”. Ten etap kształtowania się tożsamo-

ści regionalnej Poniedziałek nazywa „niezintegrowanym i skonfliktowanym kon-

glomeratem kultur”12.  

 
9 J. Poniedziałek, Postmigracyjne tworzenie tożsamości regionalnej. Studium współczesnej warmińskoma-

zurskości, Toruń 2011, s. 11-12.  
10 Tamże, s. 80.  
11 Cyt. za: tamże.  
12 Tamże, s. 388.  
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2) Fazę stabilizacji, w której nastąpiło wyhamowanie procesów masowych migracji 

i pojawiło się nowe pokolenie mieszkańców urodzone już na Warmii i Mazurach. 

Ponadto zauważalne są początki procesów integracyjnych, zanikanie poczucia 

tymczasowości osiedlenia13.  

3) Fazę kształtowania się nowej tożsamości regionalnej, której cezurę począt-

kową wyznacza rok 1989. Wpisujący się w nią typ zbiorowości społecznych cha-

rakteryzuje się istnieniem ponadlokalnych więzi społecznych, powiedzmy więzi 

regionalnych, łączących różne społeczności lokalne zamieszkujące daną prze-

strzeń, która rozumiana jest jako region. Owe społeczności czy wspólnoty regio-

nalne, nie są kontynuatorami regionalnych struktur „przywiezionych” przez po-

kolenie migrantów, albowiem wytwarzają się całkowicie nowe struktury regio-

nalne Ziem Zachodnich i Północnych wraz z regionalną siecią powiązań społecz-

nych14.  

 

Ową trzecią fazę kształtowania się nowej tożsamości regionalnej Poniedziałek 

opatrzył następującym komentarzem. Jak pokaże analiza, jego wnioski znajdują potwier-

dzenie w materiale analizowanym w tej pracy.  

W wymiarze masowym jest ona powierzchowna i nieco nieugruntowana. Zdecydowanie można 

stwierdzić, że ma ona raczej elitarny charakter, jest dość silna wśród regionalnych elit samorządo-

wych czy tych skupionych wokół regionalistycznych instytucji, a także regionalnych mediów. Taki 

elitarystyczny typ tożsamości regionalnej nie jest charakterystyczny dla Warmii i Mazur, współ-

cześnie to właśnie elity regionalne stają się głównymi twórcami i nosicielami tożsamości regional-

nych, zaś w wymiarze szerszym są one mgliste i niezbyt silne15.  

Podsumowaniem tego, co zawiera się w tej części tego podrozdziału może być 

konstatacja redaktorów tomu „Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji, 

będącego pokłosiem konferencji naukowej „>>Ziemie Odzyskane<< na nowo”, która od-

była się w 2016 roku w Instytucie Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Po-

znaniu. Badacze dostrzegają zmiany w badaniach nad Ziemiami Odzyskanymi głównie 

na trzech płaszczyznach:  

 
13 Tamże, s. 389-390.  
14 Tamże, s. 117.  
15 Tamże, s. 392.  
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1) Odejście od „państwowego” dyskursu opartego na odwołaniach do retoryki „spra-

wiedliwości dziejowej”, do retoryki „odszkodowania” za ziemie utracone na 

Wschodzie, rekompensaty za krzywdy wojenne doznane ze strony III Rzeszy, czy 

wreszcie – retoryki polskiej racji stanu.  

2) Odstąpienie od „zobiektywizowanej” narracji naukowej, która legitymizowała 

polską obecność na tych terenach, na rzecz narracji zindywidualizowanej, opartej 

na często emocjonalnym stosunku do miejsca osadzenia, a w następnych pokole-

niach – miejsca urodzenia.  

3) Widoczne szczególne w ostatnich latach włączenie do opowieści o Ziemiach Od-

zyskanych kategorii pamięci zbiorowej i pracy pamięci, które, rezygnując, z per-

spektywy politycznej i państwowej, skupiają się na lokalnym, oddolnym bądź 

osobistym oglądzie przeszłości16.  

 

c)  Wymiar ideologiczny oraz instytucjonalny neoregionalizmu 

Rok 1989 przyniósł nowe możliwości nie tylko naukowcom, ale również rozma-

itym organizacjom, fundacjom i stowarzyszeniom, które dążyły do budowania nowej re-

gionalnej struktury i tożsamości. Ich charakterystykę i cel wyjaśnia Jacek Poniedziałek:  

Z instytucjami „starego regionalizmu” łączą je podobne metody działania (akcje edukacyjne, wy-

dawnicze). Jednak różnią się od nich zarówno składem osobowym, jak i profilem ideowym. Dzia-

łają w nich głównie potomkowie osób, które zamieszkiwały w regionie po 1945 roku. Celem dzia-

łań „nowych regionalistów” jest nie tyle zachowanie dziedzictwa regionalnej ludowej kultury, ile 

stworzenia jej od nowa z różnych elementów. Nowa kultura i nowa tożsamość mają być syntezą, 

która jednoczy wszystkich mieszkańców regionu, pozwalając im czuć się gospodarzami17.   

W 1990 roku w Olsztynie powołano do życia Wspólnotę Kulturową „Borussia”. 

Zakładali ją intelektualiści, pisarze i naukowcy, ale dwiema najważniejszymi postaciami 

– zarówno przy jej powstaniu, jak i późniejszej działalności – byli pisarz i poeta Kazi-

mierz Brakoniecki (ur. 1952) oraz historyk i kulturoznawca, pracownik Uniwersytetu 

Warszawskiego oraz Polskiej Akademii Nauk Robert Traba (ur. 1958). Tworzyć ją miały 

osoby wchodzące w średni wiek, czyli pokolenie urodzone na Warmii i Mazurach już po 

 
16 E. Kledzik, M. Michalski, M. Praczyk, Nowe narracje o „Ziemiach Odzyskanych” – propozycje,  

[w:] Ziemie Odzyskane. W poszukiwaniu nowych narracji, red. E. Kledzik, M. Michalski, M. Praczyk, Po-

znań 2018, s. 11-12.  
17 J. Poniedziałek, Regionalizm na Warmii i Mazurach, „Studia regionalne i lokalne” 2011, nr 4 (46), s. 

65.  
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II wojnie światowej. „Borussia” oparła swoją działalność na dwóch głównych ideach – 

tzw. otwartego regionalizmu18 oraz „Atlantydy Północy”. Chciała budować tożsamość 

bez sentymentów i nienawiści, opartą na tolerancji oraz poszanowaniu kulturowej i naro-

dowej spuścizny Warmii i Mazur.  

W manifeście założycielskim, zamieszczonym w pierwszym numerze pisma Bo-

russia19, czytamy: 

Nie udało się tutaj po drugiej wojnie światowej stworzyć spójnej, tożsamej i niezależnej wspólnoty. 

Urodziliśmy się tutaj po 1945 roku. Ta ziemia to nasza ojczyzna. Świadomi jesteśmy jej przeszłości 

wielokulturowej i wielonarodowej, pragniemy być odpowiedzialni za jej przyszłość. Tworząc pol-

ską tożsamość, dążąc do nowatorskiego i skutecznego działania oraz myślenia, jednocześnie od-

krywamy tu zastane dziedzictwo pruskie, niemieckie, rodzime, aby – pomni tragedii dwudziesto-

wiecznych – dowieść, że podążamy do wolnej i demokratycznej ojczyzny, szanując dobro innych 

bliźniaczych narodów. Pamiątki każdej narodowej przeszłości traktujemy jako pamiątki ludzko-

ści20.  

Z kolei Robert Traba, następująco wyjaśniał to, w jaki sposób „Borussia” chce 

podchodzić do pojęcia tożsamości:  

… to próba zapisania własnego kodu kulturowego, odmiennego od dominującej triady: polskość, 

historia, region. „Borussia” w centrum swojej filozofii postrzegania świata postawiła człowieka,  

a dopiero później z tej perspektywy następowała próba definiowania innych zjawisk (…). Zaczę-

liśmy od „dziedzictwa i nowej tożsamości”, debat o historii, Warmiakach, Mazurach, Prusach 

Wschodnich. Wszystkie one nie były jedynie zamkniętą całością czy, jak chcą niektórzy, „popula-

ryzowaniem historii”. Stanowiąc podmiot pojedynczej debaty, tworzyły jednocześnie ogniwo 

 
18 Ideę otwartego regionalizmu w następujący sposób tłumaczy Jacek Poniedziałek: „Otwarty regionalizm 

to działanie dążące do budowy nowej tożsamości regionalnej, wielokulturowej i tolerancyjnej, które nie 

prowadzi do regionalnego zamknięcia czy separatyzmu. Borussiańska idea otwartego regionalizmu 

uwzględnia skomplikowaną historię regionu, przyjmuje również, iż w projekcie przyszłości wszystkie hi-

storie, tradycje i tożsamości składać się będą na >>otwartą tożsamość<<” J. Poniedziałek, Postmigracyjne 

tworzenie tożsamości… dz. cyt., s. 362.  
19 Według Magdaleny Żmijkowskiej, która przeanalizowała treści zamieszczane w czasopiśmie Borussia 

w latach 1991-2004 zagadnienie Warmii i Mazur jako obszaru pogranicza kulturowego zajmuje trzecie 

miejsce pod względem częstotliwości występowania. Badaczka wyróżniła następujące kategorie tema-

tyczne w obszarze tego zagadnienia: historia Warmii i Mazur – regionalna czy narodowa; wypędzenia, 

wysiedlenia, przesiedlenia; Warmia i Mazury – dezintegracja czy nowa tożsamość po 1945 r.; czy Polaków 

i Niemców stać na trwałe zrozumienie; inicjowanie opieki nad miejscami pamięci – stosunek do niemiec-

kiej przeszłości; Królewiec – Köningsberg – Kaliningrad; pojęcie „małych ojczyzn”. Zob. M. Żmijkowska, 

Kultura pamięci na łamach czasopisma „Borussia. Kultura. Literatura. Historia” w latach 1991-2004, 

„Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2018, nr 14/1, s. 49.  
20 „Borussia” 1990, nr 1, s. 108-109.  
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poszukiwania własnej tożsamości, tyle, że w rzeczywistości nie zideologizowanej, lecz twórczo 

odkrywanej, z jej dobrodziejstwem chcianych i niechcianych realiów21.  

W jednym z numerów czasopisma Borussia, Kazimierz Brakoniecki wyjaśniał 

zaś, co jest rdzeniem idei „Atlantydy Północy”:  

Wszystkich nas – urodzonych po wojnie na Śląsku, Ziemi Lubuskiej, Pomorzu, Warmii i Mazurach 

– coś łączy, a mianowicie świadomość mieszkania na ziemiach, których przeszłość, dziedzictwo, 

krajobrazy, miasta nie były polskie (lub nie tylko polskie), że nasi rodzice – nierzadko przybyli ze 

wschodnich kresów – nie czuli się tu u siebie, że byli wydziedziczeni, że musieli długo obłaskawiać 

swoje nowe miejsce w radykalnie zmienionych warunkach politycznych i społecznych. To my jako 

pierwsza generacja – stykając się z rodzinnymi mitami o utraconej Polsce, obcując z poniemiec-

kimi rzeczami, budowlami, pejzażami, Niemcami, Ślązakami, Mazurami wreszcie – odkryliśmy 

własną Atlantydę Północy poza jakimikolwiek uroszczeniami ideologicznymi i narodowymi. A to 

dlatego, że już nie byliśmy tu obcy, że rzeczy przestały być obce, bo wsiąkło w krajobraz, w zabytki 

nasze polskie życie i pojawiła się naturalna, choć spóźniona, potrzeba zaakceptowania wielokul-

turowości jako niezbędnego składnika cywilizacji europejskiej22.  

Brakoniecki jest również autorem tomu poezji zatytułowanego właśnie Atlantyda 

Północy, w którym pyta o nową tożsamość, zastanawia się nad określaniem „ja” w poro-

zumieniu zarówno z polską historią Warmii i Mazur, jak i niemiecką czy pruską. Brako-

nieckiemu nie chodzi o polityczne czy narodowe rewindykacje, ale o znalezienie uniwer-

salnej, powszechnej i humanistycznej tradycji – tak, jak formułuje to w swoich rowero-

wych prowincjałkach:  

Nie jestem ani nowym Warmiakiem, ani nowym Mazurem, jestem Ziemcem, który o swoim czło-

wieczeństwie rozstrzygać chce na Warmii i na Mazurach, w Polsce, w Europie uniwersalnie, me-

tafizycznie, demokratycznie, ale którego patriotyzm to więcej człowieka w Polaku czy Niemcu,  

a nie więcej Niemca czy Polaka w człowieku23.  

W momencie powstawania niniejszej rozprawy, Borussia już się nie ukazuje, ale 

działalność publicystyczna i wydawnicza Wspólnoty jest kontynuowana, ponieważ nie 

ogranicza się tylko do tego czasopisma. Wspólnota Kulturowa „Borussia” wydaje rów-

nież książki przeważnie o tematyce regionalnej, a także organizuje konferencje naukowe, 

 
21 R. Traba, Dehistoryzacja krajobrazu? Refleksje osobiste o kontynuacji i trwaniu w kulturze, „Borussia” 

1999, s. 18-19.  
22 K. Brakoniecki, Wstęp, „Borussia” 1997, nr 14, s. 2.  
23 Tenże, Ziemiec. Prowincjałki rowerowe, Olsztyn 2005, s. 23.  
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seminaria, warsztaty, debaty czy wystawy fotograficzne. Przyczynia się zatem do kształ-

towania nowej tożsamości regionalnej na Warmii i Mazurach na wielu płaszczyznach.  

Lata dziewięćdziesiąte dały również początek istnieniom stowarzyszeń mniejszo-

ściowych. W kwietniu 1991 roku nastąpiła oficjalna rejestracja Olsztyńskiego Stowarzy-

szenia Mniejszości Niemieckiej. Jak pisze Bożena Domagała, „ważny był fakt, iż było to 

pierwsze po wielu latach spotkanie ludzi miejscowego pochodzenia, którzy zupełnie ofi-

cjalnie i bez żadnych zahamowań mogli przyznawać się do swych niemieckich ko-

rzeni”24. W artykule opublikowanym w 1998 roku badaczka odnotowała istnienie dwu-

dziestu trzech stowarzyszeń mniejszości niemieckiej – najbardziej licznej, ale oficjalnie 

po 1989 roku mogli zrzeszać się także przedstawiciele innych grup narodowościowych, 

jak np. Ukraińcy czy Kresowiacy.  

Następnie, w 1992 roku z inicjatywy intelektualistów – Wojciecha Marka Dar-

skiego, Piotra Konstantynowicza, Janusza Pileckiego oraz Wojciecha Łukowskiego po-

wstała w Giżycku „Wspólnota Mazurska”. Organizacji tej przyświecało przeświadczenie, 

że Mazurami są wszyscy mieszkańcy tej krainy, bez względu na pochodzenie rodziców  

i dziadków. Wojciech Marek Darski jest autorem kilkunastu książek, w tym unikatowych 

przewodników, w których objaśnia czytelnikowi specyfikę Mazur, wskazując jednocze-

śnie kierunki, w jakich należy podążać poszukując samookreślenia się w kwestiach naro-

dowościowych. Są to m.in.: Mazury od środka. Bedeker dla przyjaciół (2009), Giżycko 

od środka. Przewodnik po mieście (2004) czy Mazury ze smakiem. Bedeker dla konese-

rów (2015). W wywiadzie udzielonym w latach dziewięćdziesiątych „Gazecie Olsztyń-

skiej”, mówił: „U mnie, urodzonego w Giżycku, poczucie tożsamości jest na tyle istotne, 

na ile pozwala mi ono z tego miejsca ogarnąć wiele innych spraw. Dlatego daleki jestem 

od sentymentalizmu, od powrotów do lat dziecinnych itp.”25. W artykule zatytułowanym 

Mała Ameryka? Wizerunek kulturowy Mazur, Darski postulował, aby wieloetniczność  

i wielokulturowość społeczeństwa wykorzystać do promowania marketingowego Mazur, 

które miałoby się odbywać poprzez tworzenie analogii do historii Ameryki. Autor do-

strzega bowiem podobieństwa pomiędzy zmuszaniem do emigracji Indian z kontynentu 

amerykańskiego, a następnie trwającym procesem osadniczym a historią Mazur.  

 
24 B. Domagała, Mniejszość niemiecka na Warmii i Mazurach – narodziny organizacji, [w:] Tożsamość 

kulturowa społeczeństwa Warmii i Mazur, red. B. Domagała, A. Sakson, Olsztyn 1998, s. 86.  
25 W.M. Darski, Mała Ameryka? Wizerunek kulturowy Mazur, „Borussia” 1997, nr 14, s. 242-243.  
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Mazurzy – mała Ameryka Europy, ziemia obiecana, kraj wielkich szans i możliwości, dotychczas 

nie zrealizowanych, kuszący jednocześnie znakomitymi naturalnymi warunkami wypoczynku, le-

gendą wspaniałego europejskiego „wild eastu”. Kraina wielokulturowej i wieloetnicznej tradycji, 

stanowiąca puszysty dywan, pomost pomiędzy dążącymi do siebie obecnie światami Wschodu  

i Zachodu Europy26.  

Warte odnotowania jest również powstanie w 2004 roku w Olsztynie Stowarzy-

szenia „Dom Warmiński”, którego celem jest odtwarzanie tożsamości regionalnej, a także 

wspieranie ochrony dziedzictwa architektonicznego i przyrodniczego Warmii.  

W sprawach tożsamości mieszkańców Warmii i Mazur wypowiadali się również 

dwaj przedstawiciele intelektualnej elity reprezentujący pokolenie nestorów – Mazur Er-

win Kruk i Warmiak Edward Cyfus. Kruk polemizował z „borussiańskim” podejściem do 

tej kwestii. Znana jest wymiana zdań na ten temat na łamach prasy, a konkretnie dziennika 

„Rzeczpospolita”, która miała miejsce w 1995 roku. Mazurski poeta i pisarz wypowie-

dział się także na łamach czasopisma „Przegląd Polityczny”. Stwierdził tam, że:  

(…) przy otwartości tych stowarzyszeń [Borussii i Wspólnoty Mazurskiej – przyp. M.W.] łączy je 

także nieodparta potrzeba, by głosić, że Mazurów już nie ma. Deklarują przy tym, że mają prawo 

odwoływać się do tradycji mazurskich. Może to krzywdzące spostrzeżenie, ale wygląda na to, że 

chcą być nowymi Mazurami – zamiast Mazurów. Na razie bowiem ze wszystkich tradycji mazur-

skich podoba im się najoczywiściej sama nazwa27.  

Jako ripostę na ten tekst, działacze „Borussii” opublikowali w „Rzeczpospolitej” 

list, w którym określali się jako Mazurzy nowego pokolenia i wyliczali prace podjęte na 

rzecz ożywienia ekonomicznego i kulturowego krainy Mazur. Powoływali się także na 

działania Wspólnoty Mazurskiej, określanej mianem stowarzyszenia potomków i osadni-

ków. W odpowiedzi na ten list (ponownie w „Rzeczpospolitej”), Kruk pisał, że nie odma-

wia im prawa do identyfikowania się za pomocą mazurskiej tożsamości, ale sprzeciwia 

się temu, że młode intelektualne elity Warmii i Mazur zapominają o autochtonicznych 

mieszkańcach tego regionu. Natomiast w jednym ze swoich esejów zawartym w zbiorze 

„Szkice z mazurskiego brulionu”, w taki sposób wyjaśniał, dlaczego trzeba spoglądać nie 

tylko w przyszłość, ale także w przeszłość.  

 
26 Tamże.  
27 E. Kruk, Mazurzy, „Przegląd Polityczny” 1995, nr 29, s. 101-108.  
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Nie domagam się, by wszyscy uczyli się gwary mazurskiej albo przeszli na protestantyzm. Ale,  

i to całkiem poważnie, namawiam do wyciągnięcia wniosku z oczywistego faktu, którego jakoś 

się nie dostrzega, a mianowicie, że większość mieszkańców naszej krainy to już „ludność miej-

scowa”. Na razie, być może, jedynie z racji urodzenia. Stosunek do dziedzictwa przeszłości jest 

probierzem tego, czy w krajobrazie historycznym, bardziej lub mniej znanym, odnajdujemy także 

własny krajobraz psychiczny. Trzeba więc szukać odpowiedzi na pytania, kim jesteśmy i jakie są 

nasze związki z tym zakątkiem świata – miejscem naszego urodzenia? Pytania te odnoszą się nie 

tylko do zasiedziałych i nielicznych dziś Warmiaków i Mazurów czy osób z mniejszości niemiec-

kiej, ale i do powojennych osadników, których drugie czy trzecie pokolenie ma kłopoty z określa-

niem swojego stosunku do krainy mazurskiej. I nie trzeba szeroko uzasadniać, że są to kłopoty 

powstałe wskutek wyjałowienia podglebia z jakichkolwiek tradycji, a następnie i zaniku potrzeby 

refleksji nad własnym zakotwiczeniem historycznym28.  

Takich pytań jak „Kim jesteś?”, „Skąd pochodzisz?” raczej nie zadaje Edward 

Cyfus, którego – jak pisze Joanna Szydłowska – „medialny dyskurs ostatnich lat wypro-

mował na >>ostatniego Warmiaka<< [analogia do „ostatniego Mazura”, jak określano 

czasami Erwina Kruka – przyp. M.W.], niestrudzonego strażnika pamięci Warmii29. Dzia-

łalność Cyfusa, wyrażająca się m.in. w podejmowaniu różnych projektów mających na 

celu popularyzowanie gwary warmińskiej, także wpisuje się w ponowoczesne podejście 

do zagadnienia tożsamości. Nowe spojrzenie na tożsamość można odnaleźć  

m.in. w trzech tomach wspomnieniowych zatytułowanych …a życie toczy się dalej, które 

Szydłowska interpretuje w następujący sposób: 

Jednym z najważniejszych wyznaczników prozy Cyfusa jest rezygnacja z dyskursu tożsamościo-

wego bohaterów natywnych. Nie ma pytań o tożsamość, bo zostały one zadane już dawno ustami 

bohaterów Wilhelma Szewczyka, Eugeniusza Paukszty, Zbyszko Bednorza. Przekonujące odpo-

wiedzi nie padły, a powtarzalność bogatych fraz i sekwencji fabularnych skompromitowała przed-

miot refleksji. Cyfus nie hamletyzuje, nie problematyzuje swojej biwalencji30.  

Działalność opisanych powyżej organizacji oraz osób indywidualnych stanowi 

najlepszą reprezentację instytucjonalnego poziomu kształtowania tożsamości na Warmii 

i Mazurach. To właśnie Borussia, Wspólnota Mazurska, Dom Warmiński, a także działa-

nia podejmowane przez Wojciecha Marka Darskiego, Edwarda Cyfusa i Erwina Kruka 

 
28 E. Kruk, Strony domowe, [w:] tegoż, Szkice z mazurskiego brulionu, Olsztyn 2003, s. 46. 
29 J. Szydłowska, Pamiętane, mówione, zapisane, czyli warmińskie losy w trylogii Edwarda Cyfusa  

…a życie toczy się dalej. Rzecz o wykorzystaniu narracji mówionych, [w:] Region a tożsamości transgra-

niczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, Kraków 2016, s. 518.  
30 Tamże, s. 526.  
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wniosły w tej kwestii najwięcej i pozostawiły (a w niektórych przypadkach wciąż pozo-

stawiają) bogatą tożsamościową spuściznę.  

 

d) Pojęcie „pogranicza” 

Warmię i Mazury określa się dziś regionem pogranicza, zaś jego mieszkańców 

społecznością pogranicza. Wynika to z wymiany ludności na masową skalę, która doko-

nała się na tych terenach po II wojnie światowej. Wówczas na tych terenach wspólnie 

zamieszkali ludzie posiadający różny bagaż kulturowy, odmienne wyznanie i rozmaite 

nawyki cywilizacyjne. Swoją infrastrukturę kulturową tworzą dziś tutaj mniejszości na-

rodowe – m.in. Niemcy, Ukraińcy czy Białorusini31.  

Pogranicze jako kategorię badawczą najczęściej odnosi się do trzech aspektów: 

przestrzennego (geograficznego), społeczno-kulturowego oraz osobowościowo-kulturo-

wego32. Dla rozważań zawartych w niniejszym rozdziale kluczowe jest pojęcie pograni-

cza w ujęciu socjologicznym, odnoszące się do wymiaru społeczno-kulturowego33. Oma-

wia ono bowiem zagadnienia i problemy związane z tożsamością Warmiaka, Mazura, 

przesiedleńca z akcji „Wisła”, kresowiaka, Niemca oraz każdego innego mieszkańca War-

mii i Mazur. Jak pisze Sakson:  

Na pograniczu występuje wyraźna niechęć do precyzowania swojej świadomości narodowej. 

Większą wagę przywiązuje się do więzi regionalnej, czyli ojczyzny „prywatnej i regionalnej”  

w rozumieniu Stanisława Ossowskiego, niż do świadomości narodowej. Z punktu widzenia spo-

łeczności pogranicza pożądana jest często dążność do swoistej autonomii jako „najlepszego” roz-

wiązania skomplikowanych stosunków narodowościowych. Następstwem takiego stanu rzeczy 

jest pewne rozdarcie, konieczność wyboru pomiędzy dwiema, często antagonistycznymi grupami 

 
31 B. Domagała, Z problematyki tożsamości obszarów pogranicza, [w:] Tożsamość kulturowa społeczeń-

stwa Warmii i Mazur, red. B. Domagała, A. Sakson, Olsztyn 1998, s. 12.  
32 Zwraca się również uwagę na szerszy wymiar pogranicza, nie związany wyłącznie z pogranicznością  

w sensie geograficznym (terytorialnym) czy społeczno-kulturowym, powstającym w wyniku częstych 

zmian przynależności politycznych danego terytorium, masowej wymiany ludności czy krzyżowania się 

wpływów politycznych. Na tworzenie społeczności pogranicza ma również wpływ postępująca od końca 

XX wieku globalizacja, która powoduje, iż nawet społeczności etniczne czyste są poddawane rozmaitym 

presjom asymilacyjnym wobec odmiennej od siebie kultury. „Ta presja może pochodzić ze strony instytucji 

państwowych prowadzących określoną politykę kulturalną albo ze strony mediów hołdujących wzorcom 

innych kultur. Mamy wówczas sytuację długotrwałego kontaktu kulturowego, który może zachodzić wszę-

dzie, niekoniecznie na obszarach przytykających do granic państwowych” B. Domagała, Mniejszość nie-

miecka na Warmii i Mazurach. Rodowód kulturowy, organizacja, tożsamość, Olsztyn 1996, s. 18.  
33 Istotę socjologicznego spojrzenia na pojęcie pogranicza, odbiegającego od ujęcia geograficznego (tery-

torialnego) wyjaśnia Andrzej Sakson: „W naukach społecznych przez >>pogranicze<< rozumiemy przede 

wszystkim obszar, który stanowi przedmiot wpływów i wzajemnego przenikania się zjawisk kulturowych 

dwu sąsiadujących narodów w warunkach nadrzędności lub równorzędności, ale bez zniszczenia związków 

z własnym obszarem narodowym” A. Sakson, Mazurzy – społeczność pogranicza, Poznań 1990, s. 23.  
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narodowymi oraz podatność na różne wpływy. Powoduje to, iż na każdym pograniczu występują 

ze wzmożoną siłą dramaty społeczne34.  

Najprawdopodobniej to właśnie ambiwalencja oraz skrajność postaw, jakie wyka-

zują społeczności pogranicza, powodują u autorów reportaży duże zainteresowanie tema-

tyką tożsamości mieszkańców byłych Prus Wschodnich. W tym kontekście warto przy-

wołać znany cytat Józefa Chlebowczyka:  

Na pograniczu występuje niespotykana nigdzie indziej amplituda postaw i zachowań społecznych 

od nierefleksyjnego indyferentyzmu narodowego, do programowego, świadomego uniwersalizmu 

z jednej strony, a z drugiej, od zdeklarowanego patriotyzmu do najdrastyczniejszych przejawów 

nacjonalistycznego zacietrzewienia, fanatyzmu oraz szowinizmu35.  

Na analogiczne aspekty zwraca uwagę Bożena Domagała:  

Potwierdzeniem tezy o ambiwalencji kultur i postaw narodowych na pograniczu mogą być dzieje 

Mazurów i Warmiaków. Mazurzy i Warmiacy to w prostej linii potomkowie sprowadzonych przez 

Zakon Krzyżacki osadników z Mazowsza. Długotrwałe przebywanie pod władzą Hohenzollernów 

i pogłębiająca się izolacja od Polski – większa wśród Mazurów niż wśród Warmiaków, którzy od 

pokoju toruńskiego po I rozbiór Polski byli poddanymi króla polskiego – stała się przyczyną przej-

mowania przez obie grupy wielu cech kultury niemieckiej. Zachowywały jednak świadomość od-

rębności (Mazurzy) i pamięć łączności z Polską (Warmiacy)36.  

Andrzej Sadowski wskazywał na pogranicze jako na sytuację społeczno-kultu-

rową w przypadku, gdy konfrontują się różne systemy wartości, postawy życiowe, po-

ziomy życia, wyznawane religie czy tradycje. „Współistnienie kultur nie jest tylko cechą 

pogranicza. Występuje w krajach posiadających mniejszości narodowe zarówno skupione 

na obrzeżach, w różnych miejscach kraju lub też terytorialnie rozproszone”37.  

Inne spojrzenie na definicję pogranicza (koncepcja nowych pograniczy)  

z uwzględnieniem ujęcia postmodernistycznego, proponuje Dariusz Wojakowski. Jedno-

cześnie zastrzega, że nie jest ona przejęciem ustaleń postmodernistów, ale może być 

 
34 Tamże, s. 41. 
35 J. Chlebowczyk, Procesy narodotwórcze we wschodniej Europie środkowej w dobie kapitalizmu, Kato-

wice-Warszawa-Kraków 1975, s. 24.  
36B. Domagała, Orientacje narodowościowe Mazurów i Warmiaków – stowarzyszenie mniejszości nie-

mieckiej na Warmii i Mazurach, „Borussia” 1991, s. 21.  
37 A. Sadowski, Społeczne problemy wschodniego pogranicza, Białystok 1991, s. 18-19.  
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narzędziem ich weryfikacji poprzez zadanie pytań: Czy wszyscy w dzisiejszym świecie 

doświadczany pogranicza? I czy mamy świadomość takiego doświadczania?  

Wprowadzając paradygmat humanistyczny i uwypuklając pewne tendencje w socjologii pograni-

cza, można rozumieć to pojęcie jako kulturową niekompatybilność treści lokalnych (regionalnych) 

i etnicznych. Odwołanie się do pewnych ogólnych teorii nakazuje nam również traktować ów sym-

boliczny (kulturowy) konstrukt jako intersubiektywny aspekt (kontekst) przebiegu procesów inte-

rakcyjnych. Ta interakcjonistyczna perspektywa orientuje refleksję na świadomość jednostek oraz 

ich praktyki. Pogranicze (czyli owa niekompatybilność treści kulturowych) jest społecznym do-

świadczaniem jednostek oraz świadomością takiego doświadczania38.  

Według autora tej definicji, sprowadzanie pogranicza do specyficznego rodzaju 

doświadczania (niekompatybilności treści kulturowych) oraz do świadomości tego do-

świadczania, umożliwia jednocześnie wielowymiarowe potraktowanie tego pojęcia. 

Jedno z nich będzie określane przez sytuację, gdy jednostki dostrzegają niejednoznacz-

ność „swojego” terytorium, zaś w innym (zbliżającym interpretację pogranicza do wyob-

rażeń ponowoczesnych) pograniczem będą wszelkie sytuacje, gdy jednostki przypisują 

temu samemu terytorium różne wyobrażenia kulturowe39.  

Trzeba mieć świadomość, że referowane tezy są dylematami wąskiego, herme-

tycznego grona elit intelektualnych. Takiego zdania jest również Wojciech Łukowski, cy-

towany w jednym z artykułów prasowych o działalności Wspólnoty Mazurskiej:  

Ta tożsamość, w gruncie rzeczy bardzo nielicznej grupy >>oświeconych<< współczesnych miesz-

kańców Warmii i Mazur, jest bez wątpienia tożsamością aspirującą do bycia tożsamością regio-

nalną. Tylko nieliczni znajdują w niej potwierdzenie swoich aspiracji i pozostaje ona tak naprawdę 

jedynie tożsamością ideologiczną, pewnym projektem, marzeniem intelektualistów. Jak się wy-

daje, komunikacja między wyznawcami tego projektu a współczesną społecznością mazurską jest 

bardzo nikła, być może wręcz żadna40.  

Tymczasem bohaterami analizowanych w tej rozprawie reportaży są przede 

wszystkim tzw. zwykli ludzie, którzy na pytanie „Kim jesteś?”, odpowiadają będąc po-

zbawionymi specjalistycznej wiedzy naukowej, dalecy od dyskusji toczonych w kręgach 

humanistycznych. Przeanalizowany materiał pokazuje również istniejącą rozbieżność 

 
38 D. Wojakowski, Kłopoty z pograniczem. Socjologia wobec tradycji ponowoczesności, „Zeszyty Nau-

kowe Politechniki Śląskiej” 2013, s. 65, s. 425-426.  
39 Tamże, s. 428.  
40 E.K. Czaczkowska, Stowarzyszenie nowych Mazurów, „Rzeczpospolita” 1995, nr 133, s. 3.  
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pomiędzy ustaleniami intelektualistów a tym, co interesowało reporterów. Jest to wi-

doczne zwłaszcza w dekadzie 1990-2000, w której mamy do czynienia z lawiną pytan, 

na które w czasach peerelu nie można było uzyskać prawdziwej odpowiedzi. W sytuacji, 

gdy nie rozliczono się jeszcze ze starym, trudno było pytać o nowe. Nie bez znaczenia 

jest również to, że bohaterami reportaży z tego okresu są przede wszystkim autochtoni 

oraz przedstawiciele pierwszego pokolenia mieszkańców Warmii i Mazur wyróżnionego 

przez Andrzeja Saksona, co oznacza, że ich młodość i dorosłość przypadała na okres 

przed 1989 rokiem. Na podobny aspekt w kontekście tego, że sytuacja społeczna po 1989 

roku nie od razu uległa zmianie, zwróciła również uwagę E.K. Czaczkowska:  

Mury są i pozostaną tak długo – co dostrzegła oświecona mazurska elita – dopóki, co brzmi może 

cynicznie, nie wymrze pokolenie tych, którzy doświadczyli wysiedleń, mordów etc., a nawet ko-

lejne, które poznało losy rodziców z bezpośrednich przekazów. Może to dzieło dokończy następne, 

trzecie pokolenie: nie narodzone jeszcze dziecko Roberta Kępy, wiceprzewodniczącego Niemiec-

kiego Stowarzyszenia Kulturalno-Socjalnego, albo potomkowie dzieci Ireny Patry, młodej nauczy-

cielki języka ukraińskiego. Może dopiero one będą się swobodnie poruszać po mostach między 

mniejszościami między obecnymi a byłymi mieszkańcami Giżycka, które przerzucają dziś ich ro-

dzice i elita ze Wspólnoty Mazurskiej41.  

3.2. Warmiacy i Mazurzy – dyskusji tożsamościowych ciąg dalszy 

Zebrany materiał wyraźnie różni się w zależności od daty powstania. W dekadzie 

1990-2000, a zwłaszcza w pierwszym pięcioleciu, ukazywało się więcej tekstów, a także 

były one bogatsze pod względem formy i treści. W latach 2000-2015 zainteresowanie 

tematem tożsamości Warmii i Mazur znacząco spadło, a nawet jeśli publikowane były 

jakieś teksty na ten temat, to towarzyszyły im mniejsze emocje. Wpływ na ożywienie 

reporterskiej dyskusji na początku lat dziewięćdziesiątych miała także zmiana politycz-

nego ustroju i zniesienie cenzury. Otworzyło to drzwi do opowiedzenia albo wręcz wła-

śnie wykrzyczenia kwestii, które wcześniej były poddawane cenzurze.  

Kierunki, w jakich u progu lat dziewięćdziesiątych toczyła się dyskusja o Mazu-

rach i Warmiakach, a także o Warmii i Mazurach jako regionie geograficznym obciążo-

nym skomplikowaną spuścizną społeczno-kulturową, obrazuje kilka artykułów z tego 

okresu. W 1991 roku w „Dzienniku Północy” ukazuje się wywiad z Magdaleną Łazarkie-

wicz, reżyserką filmu Odjazd, kręconego na Mazurach i opowiadającego o losach dwóch 

 
41 Tamże.  
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Mazurek, które zakochując się w Polaku pochodzącym z rodziny bojowników o polskość 

Mazur, stanęły na rozdrożu polskości i niemieckości. Reżyserzy tego filmu, małżeństwo 

Magdaleny i Piotra Łazarkiewiczów, zostali zainspirowani trudnymi losami Mazurów, 

które według nich nie doczekały się jeszcze właściwej opowieści. Jak mówiła wówczas 

Magdalena Łazarkiewicz: 

Mazurzy to nacja, która na skutek splotu różnych wydarzeń historycznych utraciła swoje miejsce 

na mapie Europy. To ludzie, którzy poszukują swojej identyfikacji narodowej. Jest to szczególnie 

wymowne teraz, gdy małe narody coraz głośniej upominają się o swoją tożsamość. Mazurzy są 

grupą etniczną jakby skasowaną przez historię. Nigdy nikt się za nimi nie ujął, prawie cała nacja 

cicho zniknęła przesadzona po wojnie na inny grunt42.  

Z kolei pytający tytuł artykułu traktującego o seminarium zorganizowanym przez 

niemiecką Ostsee-Akademie oraz Wspólnotę Kulturową „Borussia” Komu są potrzebni 

Mazurzy? Celnie ilustruje tematykę reportaży oraz tekstów publicystycznych z lat dzie-

więćdziesiątych. Istniała bowiem potrzeba opowiedzenia losów ludności mazurskiej na 

nowo – tak, aby została pozbawiona historycznych zafałszowań oraz fałszywej peerelow-

skiej propagandy polskości. Teksty Sprawa Mazurska43 oraz Przegrali z PRL44 są najbar-

dziej reprezentatywnymi tego rodzaju publikacji. Powyższe przybliżają historię ludności 

mazurskiej od 1945 roku oraz prezentują sylwetki Mazurów, których za opowiedzenie się 

za tożsamością mazurską (ani niemiecką, ani polską) spotkały szykany ze strony władz 

peerelu. Przy okazji pojawiały się pytania o tożsamość – przede wszystkim Mazurów,  

w drugiej kolejności Warmiaków, a także Polaków urodzonych w Krainie Tysiąca Jezior 

po II wojnie światowej. „Kim jesteśmy my, urodzeni tutaj wtedy, kiedy pan wyjechał?”45 

– pyta dziennikarka Mazura, który opuścił Polskę w 1958 roku i wziął udział we wspo-

mnianym wyżej seminarium Ostsee-Akademie. Ambiwalentne wybory tożsamościowe 

pokazuje również wypowiedź jednego z bohaterów Miasteczka Waldemara Mierzwy. 

„Kim ja jestem. No tak, kiedyś sobie myślałem, że Mazurem. Polacy mówili na mnie 

Niemiec, to nie mogłem być Polakiem. No to jestem Mazurem”46. Fakt, że Miasteczko 

ukazało się już w 2011 roku dowodzi tylko temu, jak skomplikowana i wielowątkowa 

była zainicjowana w latach dziewięćdziesiątych dyskusja o społecznościach pogranicza. 

 
42 I. Trusewicz, Mazurzy – trefny temat, „Dziennik Północy” 1991, nr 95, s. 4.  
43 L. Żur, Sprawa mazurska, „Krajobrazy” 1993, nr 6, s. 10 oraz: nr 7, s. 10.  
44 Tenże, Przegrali z PRL, „Krajobrazy” 1990, nr 30, s. 10. 
45 E. Mazgal, Komu potrzebni są Mazurzy?, „Gazeta Olsztyńska” 1994, nr 206, s. 3.  
46 W. Mierzwa, Miasteczko, Dąbrówno 2014, s. 28.  
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Warmia i Mazury z całą swoją złożonością czekały na opowiedzenie na nowo po zmianie 

ustroju w 1989 roku, a powyższe egzemplifikacje tekstów objaśniających, gdzie i na 

czym polega problem, można potraktować jako wstęp do tego, czemu reporterzy poświę-

cali w kolejnych latach swoją uwagę.  

Atmosferę obecną w reportażach z początku dekady 1990-2000 znakomicie obra-

zuje reportaż Jolanty Zarembiny zatytułowany Pamiątka znad Krutyni47. Zmiana ustroju 

i zniesienie cenzury pozwoliło wreszcie na opowiedzenie o kwestii wciąż obecnego ne-

gatywnego stosunku Polaków do Niemców, Warmiaków i Mazurów. O ludności mazur-

skiej w nowej rzeczywistości społeczno-politycznej autorka postanowiła opowiedzieć 

przez pryzmat obleganej w wakacyjnym czasie Krutyni. Na miejscu widzi liczne wy-

cieczki Niemców (także tych, którzy z Mazur pochodzą), które mają pozytywny wpływ 

na miejscową gospodarkę, ale z drugiej strony jest świadkiem sytuacji, w której dzieci 

krzyczą w ich stronę „Heil Hitler!”. Zarembina odnotowuje także działalność ważnego 

przedstawiciela mniejszości niemieckiej, czyli Tadeusza Willana, który opowiada, że mu-

siał nielegalnie pochować matkę na cmentarzu ewangelickim, oraz że cmentarze te są 

ustawicznie niszczone. Autorka ciekawie konfrontuje zastaną na Mazurach rzeczywi-

stość, dostrzegając jednocześnie dużo bardziej złożone problemy tożsamościowe. Zau-

waża m.in. zawiłe losy jednej rodziny – rozmawia z braćmi, których rodzicami jest mie-

szane małżeństwo Mazurki i Polaka. Jeden z nich wyjechał do Niemiec i ożenił się  

z Mazurką, która deklaruje się „i jako Polka, i jako Niemka”. Z drugiej strony spotyka 

53-letnią Krystynę Kozioł, które bezdyskusyjnie czuje się Mazurką. Pomimo to w roz-

mowie po raz kolejny pojawia się wątek niechętnego stosunku wobec mniejszości nie-

mieckiej. Bohaterka bowiem „na wszelki wypadek” nadała dzieciom imiona międzyna-

rodowe, by – jak jej matka – nie musiała ich potem zmieniać na polskobrzmiące. Temat 

pochodzenia imion i nazwisk oraz historie związane z przymusowym spolszczaniem ich 

przez urzędników również mógł zaistnieć w mediach dopiero po 1989 r. Odsłaniał on 

bowiem zakończoną fiaskiem i wątpliwą pod względem etycznym przymusową akcję po-

lonizacyjną mieszkańców Warmii i Mazur.  

Do wyróżniających się reportaży z początku lat dziewięćdziesiątych zalicza się 

wymownie zatytułowany tekst Adama Jerzego Sochy Duch Prus Wschodnich48, którego 

akcja dzieje się na Sommerfest in Osterode, czyli na letnim festiwalu w Ostródzie, w któ-

rym uczestniczą byli mieszkańcy Prus Wschodnich, na co dzień mieszkający  

 
47 J. Zarembina, Pamiątka znad Krutyni, „Gazeta Wyborcza” 1992, nr 231, s. 14-15.  
48 A.J. Socha, Duch Prus Wschodnich, „Rzeczpospolita” 1992, nr 180, dod. Zawsze w sobotę, s. 1.  
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w Niemczech. Urodzony w Prusach Wschodnich, ale w Niemczech przyjęty jako obywa-

tel drugiej kategorii bohater reportażu Eike Funck uosabia większość uczestników festi-

walu. Przy okazji sytuację Niemców pochodzących z Prus Wschodnich postanowił wy-

jaśnić sam reporter, wyciągając następujący wniosek: 

Jest to dla Niemców bardzo przykre, że te tereny nie należą do Niemiec. Gdy dosyć długo się tutaj 

żyje, to ten kraj odciska na człowieku swoje piętno, swój stempel. Zapisuje się w genach. Na ten 

stempel składa się kropla krwi plemion pruskich, którą mają w żyłach Niemcy pochodzący ze 

Wschodu. Ten stempel objawia się w bardziej kontemplacyjnym, filozoficznym podejściu do życia 

niż ludzi żyjących na Zachodzie49. 

Trudno wyobrazić sobie reportaż z tego okresu, który byłby pozbawiony wątku 

stosunku Polaków do obecności byłych mieszkańców Prus Wschodnich na Warmii i Ma-

zurach oraz pytania „Czy oni tu wrócą?” „Czy zabiorą nam ziemię?”. Uczestnicy Som-

merfestu tęskniący za swoim Heimatem, a czasami zrzeszający się w stowarzyszeniach 

mniejszości niemieckiej, ziomkostwach czy współpracujący ze Wspólnotą Kulturową 

„Borussia” nie uzyskują akceptacji w oczach wszystkich. Reporter z uwagą wychwycił 

nie tylko niezadowolonego z integrujących Polaków i Niemców przedsięwzięć, ale także 

pokazał chociażby bohaterkę Gabriele Lesser, którą Niemcy skrytykowali za współpracę 

z „Borussią”. Jak wskazuje postscriptum, spory nie toczą się jedynie na polu ideowym, 

bowiem do hotelu, w którym zatrzymali się goście festiwalu, wrzucono granat z gazem 

łzawiącym. Adam Jerzy Socha rozmawia z niemal każdym napotkanym na festiwalu czło-

wiekiem – przedstawicielem związku wypędzonych, przewodniczącymi Stowarzyszeń 

Mniejszości Niemieckiej na Warmii i Mazurach, pisarzem urodzonym na Mazurach przed 

II wojną światową czy historykiem, przyznającym się do błędu polonocentryzmu w spoj-

rzeniu na tożsamościowe kwestie regionu. Dzięki temu Duch Prus Wschodnich jest wie-

lowątkowy, ukazuje złożoność losów, postów i zachowań byłych i obecnych mieszkań-

ców Warmii i Mazur.  

Po zmianie ustroju w Polsce przed reporterami stanęła możliwość pokazania, jak 

nietrafiona była uprawiana przez komunistyczne władze w byłych Prusach Wschodnich 

tzw. propaganda polskości. Jednym z tematów, który wpisywał się w ten nurt były senty-

mentalne powroty Warmiaków i Mazurów, którzy wyjechali do Niemiec. Reportaż o ty-

tule bezpośrednio nawiązującym do tego zagadnienia Nie ma ludzi znikąd. Sentymentalny 

 
49 Tamże.  
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powrót do Prus Wschodnich50 Piotr Lignar poświęcił pochodzącemu z Warmii Kurtowi, 

który w latach sześćdziesiątych wyjechał z matką do Niemiec i nie chciałby stamtąd wró-

cić, w dużej mierze z powodów bytowych. Uznał jednak, że koniecznie musi pokazać 

swojej rodzinie miejsce, z którego pochodzi. Dziwi jednak to, że autor tekstu nie chciał 

zadać swojemu bohaterowi pytania o tożsamość: „Rezygnuję z pytania, kim Kurt czuł się 

wtedy. Teraz z pewnością jest Niemcem i tylko takiej udzieliłby odpowiedzi”51, uzasadnia 

Lignar. Być może jest to pewien zabieg konstrukcyjny pokazujący, że tożsamość Kurta 

jest na tyle jasno zdefiniowana, że nie trzeba o to pytać. Jednak z drugiej strony można 

przypuszczać, że reporter wyciągnął zbyt pochopne wnioski ze słów o braku chęci po-

wrotu na Warmię i Mazury. 

Sentymentalnym powrotom na Warmię i Mazury byłych mieszkańców tych ziem 

w całości poświęcony jest reportaż Waldemara Mierzwy pt. Podróż do krainy dzieciń-

stwa52. Autor tekstu jest jednocześnie organizatorem wycieczek byłych mieszkańców 

Warmii i Mazur do mazurskiej wsi Dąbrówno, a ów reportaż jest opisem jednej z nich,  

z 1996 roku. Bohaterowie, jak urodzona w 1918 roku Erna Schmidt, potrafią z najmniej-

szymi detalami opisać miejsca, w których kiedyś mieszkali. Autor reportażu towarzyszy 

swoim bohaterom w odwiedzaniu miejsc dzieciństwa, obserwuje, jest dobrze zoriento-

wany w topografii miasta. Własne komentarze wplata dyskretnie, w formie bezosobo-

wych przemyśleń, wyróżnionych kursywą gdzieś między właściwym tekstem. Jeden  

z nich brzmi następująco: „Jechać tysiąc kilometrów, aby unieść kamień? Jechać kilka-

naście godzin i kilkadziesiąt lat, żeby po odwróceniu stwierdzić, że jest on tak samo 

gładki jak z widocznej strony?”53, pyta retorycznie, odnosząc się do nawiedzania grobów 

bliskich przez wycieczkowiczów.  

Reporterzy odwiedzający Warmię i Mazury w latach dziewięćdziesiątych dostrze-

gli zjawisko, które – jak już wcześniej ustalono – można nazwać sentymentalnymi po-

wrotami, ale jednocześnie zorientowali się, że wśród ludności miejscowej, zwłaszcza  

u Polaków, budziły one strach przed odebraniem gospodarstw domowych i ziemi54.  

 
50 P. Lignar, Nie ma ludzi znikąd. Sentymentalny powrót do Prus Wschodnich, „Prawo i życie” 1992,  

nr 46, s. 12.  
51 Tamże.  
52 W. Mierzwa, Podróż do krainy dzieciństwa, „Dziennik Pojezierza” 1996, nr 222, nr 3.  
53 Tamże.  
54 W tekstach tego typu pobrzmiewały echa znanego i kontrowersyjnego zarazem reportażu Ryszarda Ka-

puścińskiego zatytułowanego Wymarsz piątej kolumny, umieszczonego w tomie Busz po polsku (1962). 

Jego bohaterami są dwie starsze kobiety – pensjonariuszki domu starców w Szczytnie: Augusta Bruzius 

(rocznik 1876) oraz jej córka – Margot, obie urodzone w Prusach Wschodnich. W opowieści „cesarza re-

portażu” 11 września 1961 roku uciekają z niego i udają się na dworzec, skąd chcą jechać do swojego 

poprzedniego domu. W charakterystycznej dla siebie, dynamicznej oraz pozbawionej kompleksów narracji, 
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W reportażu Wojciecha Maziarskiego zatytułowanym Koniec świata55 pojawia się wątek 

wizyty byłego mieszkańca Mazur, chociaż nie jest głównym tematem. Reporter odwie-

dzając rodzinę Płatoszów – Ukraińców przesiedlonych do Dubeninek w ramach akcji 

„Wisła” – jest świadkiem odwiedzin Niemca, synów poprzedniego właściciela, który po-

stanowił spędzić urodziny w miejscu dawnego zamieszkania. Wobec tego Maziarski pyta: 

„Czy nie boją się, że Niemcy tu wrócą?”. Płatoszowie nie dość, że odpowiadają prze-

cząco, to jeszcze relacjonują z sympatią jego wizytę.  

Reportaże poruszające temat wizyt tzw. „późnych wypędzonych”, czyli osób, 

które opuściły Warmię i Mazury w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych pojawiały 

się dość regularnie zarówno w dekadzie 1990-2000, jak i w kolejnej, czyli 2000-2010.  

Za kontynuację tego zainteresowania można uznać tekst Jolanty Zarembiny pt. Nie będzie 

Niemiec… z 2002 roku, który ponownie poruszał kwestię nieustannie występującej i za-

razem atrakcyjnej z punktu widzenia reporterów w warunkach pograniczy konfrontacji 

swój-obcy oraz my-oni56. Temat ten wróci w rozdziale o doświadczeniu, gdzie przeana-

lizowane i opisane zostały m.in. reportaże dotyczące stosunku polskiej części mieszkań-

ców Warmii i Mazur do niemieckiego dziedzictwa kulturowego.  

Mnóstwo pytań o tożsamość zostało zadanych na początku lat dziewięćdziesią-

tych. Wobec tego dekadę 1990-2000, a zwłaszcza jej pierwsze lata można nazwać „de-

kadą krzyku”. Reporterzy piszący teksty poruszające zagadnienie tożsamości mieszkań-

ców Warmii i Mazur zostali zachęceni zniesieniem cenzury, która umożliwiła im „odkła-

manie” czasów PRLU-u oraz swego rodzaju rozliczenie się z tym, co było niewłaściwe. 

W rezultacie tekstów na ten temat, nie tylko ukazywało się więcej, ale także temat wyda-

wał się budzić większe zainteresowanie i emocje. W momencie, gdy Polska wkraczała  

w XXI wiek oraz zbliżała się do wejścia do Unii Europejskiej na tzw. „małe ojczyzny”  

 
Kapuściński następująco streszcza życie kobiet: „One milczą. Po co mówić, że jadą odebrać dwa domy? 

Te domy, powie nam potem Augusta, wystawił jej mąż, Bruzius, największy masarz w Taubus. Oni mieli 

ziemi 90 włók. Tam robiło sto polskich pachołków. Mąż raz jechał w dwa konie i bryczka trafiła na wysoki 

kamień. Mąż wpadł między te konie i umarł. Mąż zostawił ziemię, domy, pachołki i Margot. Państwo 

polskie zabrało ziemię i te domy. Pachołki poszły same. Została Margot. One z Margot chciały jechać do 

Essen, jak był transport, ale Margot dostała ten reumatismus. Były długo w szpitalu w Szczytnie. Potem 

były w Domu Starców. Tam jest ciągle hałas w Domu Starców. W niedzielę też był hałas, ale potem 

wszystko poszło precz i było słychać te głosy” R. Kapuściński, Wymarsz piątej kolumny, [w:] „Busz po 

polsku”, Warszawa 1962. Krytycy mówią o tym reportażu jako o bezlitosnym i brawurowo napisanym,  

i rzeczywiście, trudno znaleźć tekst poruszający problemy historii osobistych byłych mieszkańców Prus 

Wschodnich, historii regionu oraz problemu tożsamości napisany w takim samym albo przynajmniej po-

dobnym stylu. Jednak – jak dowodzi – znajdująca się tutaj analiza, pomimo mijających lat reporterów wciąż 

interesowały podobne kwestie oraz tacy sami bohaterowie.  
55 W. Maziarski, Koniec świata, „Gazeta Wyborcza” 1993, nr 93, s. 9.  
56 A. Szyfer, Tożsamość kulturowa. Warmiacy – grupa pogranicza, „Przegląd Zachodni” 1991, nr 2, s. 80.  
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i peryferia patrzono bardziej w kontekście europejskiej integracji kulturowej i ekono-

micznej niż rozprawiano się nad ich problemami mającymi korzenie w czasach drugiej 

wojny światowej.  

Pomimo swego rodzaju wyciszenia, w piętnastoleciu 2000-2015 pojawiały się re-

portaże wracające do tematu poplątanych losów Warmiaków i Mazurów. Jednym z wy-

różniających się tekstów z tego okresu jest reportaż przeanalizowany w rozdziale o pa-

mięci – Niewypędzeni. Obok zagadnień związanych z tragedią roku 1945 oraz jej skut-

kami, jak w zwierciadle odbijają się tożsamościowe dylematy Mazurów i Warmiaków, 

skrajność postaw czy też – jak chcieli socjologowie – indyferentyzm społeczny. W wy-

powiedziach bohaterów pobrzmiewają problemy znane z tekstów z lat dziewięćdziesią-

tych, czyli ostracyzm ze strony Polaków lub niechęć komunistycznych władz do ludności 

autochtonicznej. Mazurka Brygida Bocian mówi, że „my byliśmy Polakami, a sąsiedzi 

nazywali nas Szwabami”57 i zaraz potem dodaje: „Moim marzeniem było dorównać pol-

skim dzieciom, której przyjechały do Szczytna po wojnie. Zazdrościłam im uroczystej 

komunii, bo my chodziliśmy do kościoła ewangelickiego, skromnego i surowszego. I nie 

chciałam uczyć się niemieckiego, by mnie od Szwabów nie wyzywali”58. Bohaterami 

reportażu są cztery osoby – przy nazwisku każdej z nich autorzy podali datę urodzenia, 

co w tym kontekście ma duże znaczenie. Najmłodsza jest wspomniana Brygida Bocian 

(1956 r.), zaś wszyscy pozostali – Ewa Gadomska, Hubert Pacierzyński oraz Erna Zen-

tarra – urodzili się przed drugą wojną światową, a zatem pamiętają na Warmii i Mazurach 

rządy niemieckie. Wszystkich charakteryzuje swoiste niezdecydowanie i niemożność 

jednoznacznego określenia własnej tożsamości. „Muszę podkreślić, że dziś nie wiem 

sam, kim jestem. Niemcem byłem 20 lat, ale Polakiem aż 60”59, mówi Pacierzyński, który 

zachęcony wyjazdami sąsiadów sam bezskutecznie starał się o wyjazd do Niemiec, co 

ostatecznie uznał za dobrą monetę. Bohaterami tytułowych niewypędzonych są osoby 

starsze, ale dzięki temu, że w narracji pojawiają się także ich dzieci, dowiadujemy się  

o tożsamościowej świadomości reprezentantów drugiego i trzeciego pokolenia. Ta jest 

już zgoła odmienna – raczej pozbawiona wątpliwości. Jak komentują autorzy tekstu we 

wstępie do artykułu: „Syn Brygidy Bocian ze Szczytna już nie chciałby decydować, czy 

jest Mazurem, Polakiem czy Niemcem. Wolałby być Europejczykiem”60 – tak, jak 

 
57 E. Winnicka, C. Łazarewicz, Niewypędzeni, „Polityka” 2007, nr 19, s. 116-121.  
58 Tamże.  
59 Tamże, s. 120.  
60 Tamże, s. 116.  
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chociażby reprezentantka młodszego pokolenia w reportażu Duch Prus Wschodnich.  

Z kolei Erna Zentarra deklaruje, że „moje dzieci nie mają takich wątpliwości”61. Tekst 

Ewy Winnickiej i Cezarego Łazarewicza można być zatem zapowiedzią pewnej zmiany, 

ale jednocześnie przestrogą, by nie zapominać o społecznym skomplikowaniu Warmii  

i Mazur, którego skutki trwają mimo obecności Polski we Wspólnocie Europejskiej.  

O tym, że pytanie „Czy oni tu wrócą?” traci z biegiem lat sens, świadczy przedstawiona 

w groteskowym świetle sytuacja, gdy ciocia Brygidy Bocian słyszy od obecnego właści-

ciela rodzinnego gospodarstwa znane i wulgarne przekleństwo.  

Można zaryzykować tezę, że współcześnie temat tożsamości nie jest szczególnie 

atrakcyjny dla reporterów. Ma też nowy wymiar epistemologiczny i etyczny. Przykładem 

tego jest książka Beaty Szady pt. Warmia i Mazury. Wieczny początek. Większość boha-

terów tego zbioru to reprezentanci pokolenia przedwojennego (jak chociażby Herbert 

Monkowski), lub ludzie, którzy na Warmii i Mazurach urodzili się lub osiedlili zaraz po 

drugiej wojnie światowej. Pomimo to w tekstach reporterskich pojawiają się refleksje (co 

jest swego rodzaju novum) na temat identyfikacji narodowej dzieci i wnuków tychże bo-

haterów, a więc reprezentantów trzeciego oraz czwartego pokolenia. Szady na pytanie 

postawione jednemu ze swoich najmłodszych bohaterów, otrzymuje następującą odpo-

wiedź: „Nie wiem. Nowym Mazurem nie jestem. Zresztą kim jest Mazur? Nie wystarczy 

się tutaj urodzić. Ja się tu urodziłem i nie czuję się Mazurem. Niestety mam wypaczoną 

definicję Mazura. Przez historię”62. Podobnej odpowiedzi udziela znana piosenkarka 

młodego pokolenia Natalia Nykiel, pochodząca z Mazur: „Nawet jeżeli za granicą ktoś 

się mnie zapyta, skąd jestem; mówię: >>Z Polski, z Mazur<<. Jestem z Mazur i to jest 

dla mnie ważne. Nie nazywam siebie Mazurką, ale utożsamiam się z tym regionem. Lubię 

mówić, że należę do fanklubu ludzi z Mazur”63. Wobec powyższych wypowiedzi repor-

terka snuje następującą refleksję:  

Stąd moje rozważania: dlaczego osoby, które od kilku pokoleń żyją na Warmii i Mazurach, nie 

mogą bądź nie chcą nazywać siebie Warmiakami czy Mazurami? Czy różnica pomiędzy Warmią 

a Wielkopolską polega tylko i wyłącznie na sile wrośnięcia w ziemię? Wielkopolanie są mocno 

zakorzenieni, bo byli w Wielkopolsce od zawsze, czego nie można powiedzieć o mieszkańcach 

 
61 Tamże, s. 120.  
62 B. Szady, Warmia i Mazury. Wieczny początek, Wołowiec 2020, s. 333.  
63 Tamże, s. 338.  
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Warmii i Mazur. Ile musi minąć lat, żeby mieli prawo tak siebie nazywać albo inaczej – żeby chcieli 

tak o sobie mówić?64 

Temat tzw. nowej tożsamości zdecydowanie nie zostaje w reportażach Szady wy-

czerpany. Prawdopodobnie można to wytłumaczyć świadomym bądź też podświadomym 

przeświadczeniem, że wkrótce dobiegnie końca możliwość rozmawiania ze świadkami 

historii (ten sam casus ma miejsce w przypadku opowiadania o wydarzeniach roku 1945). 

Z drugiej strony tym samym argumentem można byłoby posłużyć się, uzasadniając po-

trzebę opowiadania o młodszych, którzy kreują teraźniejszą i będą mieli wpływ na przy-

szłość.  

Reportaż Warmia i Mazury. Wieczny początek to publikacja zwarta, będąca efek-

tem wakacyjnego zainteresowania byłymi Prusami Wschodnimi autorki. Trudno wyro-

kować, czy to spotkanie przełoży się na reportażowy powrót do tematu. Na swego rodzaju 

regularność można liczyć w przypadku gazet regionalnych, a w tym olsztyńskiego wyda-

nia „Gazety Wyborczej”. Tam zainteresowanie „mazurskością” wykazuje m.in. repor-

terka młodego pokolenia Martyna Siudak. Jednym z wyróżniających się tekstów jest re-

portaż napisany pod wpływem podróży do Wejsun śladami Małgorzaty Szejnert, która po 

wizycie na Mazurach w latach siedemdziesiątych napisała tekst Wieś jak ziarenko, opisu-

jący mieszkańców wsi, jej historię oraz ówczesne życie. Bohaterami Siudak także nie są 

najmłodsi, a m.in. osadnik z Rzeszowszczyzny czy córka osadników z innej części Polski, 

którzy do Wejsun przyjechali około 1960 roku Autorka szuka w Wejsunach mazurskości, 

a przy okazji nie boi się pierwszoosobowej narracji oraz nawiązywania do obecnej sytu-

acji społeczno-politycznej. Na drugim planie opowieści odnajdujemy takie współczesne 

sprawy regionu jak turystyka czy wycinka drzew tocząca się w Puszczy Piskiej, a zatem 

tematy raczej nie pojawiające się we wcześniejszych tekstach.  

Przywołane utwory skłaniają do zadania pytania, o to, kiedy w centrum zaintere-

sowania reportera znajdą się reprezentanci młodego i najmłodszego pokolenia. Można się 

domyślić, że mają oni nam wiele do opowiedzenia, a ich narracje mogą być interesującym 

materiałem dla reportera i socjologa. Wydaje się, że nadchodzi właściwy czas, aby więk-

szą uwagę poświęcić ludziom młodym, którzy kreują teraźniejszość oraz muszą poradzić 

sobie z zastaną spuścizną. Wydaje się to tym bardziej interesujące, gdy mowa o ustosun-

kowaniu się do tożsamości warmińskiej lub mazurskiej, a więc tych, wobec których ich 

rodzice oraz dziadkowie odznaczali się najbardziej indyferentnymi postawami.  

 
64 Tamże, s. 349.  
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3.3. Przymusowe i dobrowolne migracje i ich konsekwencje 

Bożena Domagała pisze, że „Gdy [na Warmii i Mazurach – przyp. M.W.] skoń-

czyły się migracje wywołane bezpośrednio skutkami drugiej wojny światowej, zaczęły 

się te wywołane czynnikami ekonomicznymi, tj. brakiem sukcesów w modernizacji nowo 

przyłączonych ziem”65. Janusz Jasiński z kolei zwraca uwagę na złożoność procesów, 

które doprowadziły do exodusu: 

Polityka wobec Warmiaków i Mazurów zaostrzyła się w okresie stalinizmu, w czasie przymusowej 

kolektywizacji i ankietyzacji, kiedy siłą zmuszono do przyjmowania polskiego obywatelstwa. 

Prześladowano nawet tych Mazurów i Warmiaków, którzy wcześniej z powodu propolskiej dzia-

łalności doznali cierpień od Gestapo. Skutek był taki, że od 1956 r. istniała stała tendencja do 

wyjazdu do Niemiec. Z wyjątkiem nielicznych jednostek starszej generacji, które przed wojną były 

czynne w ruchu polskim, pozostali Mazurzy i Warmiacy czuli się w Polsce obywatelami drugiej 

kategorii66.  

Masową emigrację zarobkową w latach siedemdziesiątych umożliwiły postano-

wienia z grudnia 1970 roku oraz października 1975 roku. Jak podaje Andrzej Sakson,  

w latach 1971-1986 Warmię i Mazury opuściło ponad 50 tysięcy osób67.  

Pierwszym reportażem poruszającym problem masowej emigracji mieszkańców 

Warmii i Mazur w czasach PRL-u, który opowiedział owe historie bez cenzury, była 

Zgoda na wyjazd Agnieszki i Krzysztofa Wróblewskich. Jasno i dobitnie sprecyzowany 

cel publikacji autorzy formułują we wstępie:  

Próbujemy dociec przyczyn masowych wyjazdów. Główny powód jest przyziemny – materialny. 

Różnica poziomów życia w RFN i w Polsce zachęcała do szukania korzeni w bogatej ojczyźnie. 

Tam nęcił dobrobyt, stąd wypychał brak perspektyw. Gdyby nawet było tu ciężko, ale wciąż lepiej 

i stabilniej, nie rzuciliby ziemi skąd ich ród. W końcu i tam nie jest słodko wysłuchiwać pogardli-

wie rzucanego pod ich adresem „der Pollack”. Obok przyczyny wyjazdów głównej, tej samej, która 

i pozostałym rodakom każe szukać szczęścia na obczyźnie, były też powody specjalnie Mazurów 

i Warmiaków skłaniające do opuszczenia PRL: nie dość, że tu jest gorzej, to jeszcze odrębności 

kulturowej nie potrafią uszanować68.  

 
65 B. Domagała, Warmia i Mazury. Procesy konstrukcji i dekonstrukcji regionalnej tożsamości, „Warmiń-

sko-Mazurski Kwartalnik Naukowy” 2015, nr 4, s. 20.  
66 J. Jasiński, Tragedia osobista i społeczna: Powojenne wysiedlenia z perspektywy Warmii i Mazur, „Ty-

godnik Powszechny” 1995, nr 41, s. 5. 
67 Zob. A. Sakson, Stosunki narodowościowe na Warmii i Mazurach 1945-1987, Poznań 1998, s. 289.  
68 A. i K.A. Wróblewscy, Zgoda na wyjazd, Warszawa 1989, s. 6-7.  
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Wróblewscy nie tylko decydują się na ocenę sytuacji społecznej Warmii i Mazur. 

Odbiegając nieco od klasycznego, czyli możliwie najbardziej obiektywnego przedstawia-

nia rzeczywistości w reportażu, w kilku innych miejscach zajmują osobiste stanowisko. 

Tutaj na przykład wtrącają kilka słów na temat tego, jak według nich należało postępować 

z warmińsko-mazurską ludnością po drugiej wojnie światowej: „Jak należało postępo-

wać? Z perspektywy czasu i tragicznych błędów, które zostały popełnione, odpowiedzieć 

łatwiej: należało te ziemie i tych ludzi przywracać Polsce stopniowo, nie gwałcąc ich 

poczucia odrębności i nie wydając ich na łup odwetu”69. W innym z kolei miejscu robią 

uwagę dotyczącą skutków prowadzenia nieodpowiedniej polityki wobec Mazurów i War-

miaków:  

Nienawiść, jak wahadło raz puszczone w ruch, wywołuje ruch przeciwny i trudno je zatrzymać. 

Niemcy mordowali Polaków, Polacy mścili się na Niemcach, Niemcy odgrywali na Polakach, Ma-

zurzy i Warmiacy brali ograniczony udział w tej grze, ale koszty ponosili w pełnym wymiarze70. 

Spoglądając na czas, w którym ukazała się książka, bez wahania można stwier-

dzić, że była przełomowa i zarazem bardzo solidnie udokumentowana. Wróblewscy roz-

mawiają z wieloma bohaterami, dla których motywację do wyjazdu stanowiły rozmaite 

wydarzenia – pojedyncze, przypadkowe, ale także długofalowe. Autorzy dostrzegają 

także zjawisko powrotów – wydarzających się dużo rzadziej, ale obecnych i rzucających 

inne światło na wyjazdy. Jeden z bohaterów Erich Selke wrócił do Polski, pomimo że  

w 1980 roku ubiegał się wraz z żoną o zgodę na wyjazd. Tak samo jak inny rozmówca 

Wróblewskich Konrad Liedmann był rolnikiem, dlatego – co przytomnie zauważają Wró-

blewscy – ludzie ci najczęściej tęsknili za pozostawioną ziemią i źle czuli się w mieście. 

Wprost wyraził to Liedmann: 

Chciałem być rolnikiem. Tam pracowałem w fabryce, to nie dla mnie. Jak człowiek całe życie 

przywykł za oknem mieć za oknem średnie pole i samemu układać sobie czas, nie wdroży się do 

tępej roboty przy maszynie. Tam rolnictwa zacząć się nie da, trzeba być milionerem, żeby kupić 

farmę, więc wróciłem71.  

Swoją uwagę zwraca trafność doboru bohaterów, bowiem – jak wiadomo z ana-

lizy reportaży późniejszych – nic nie zmieniło się w kwestii przyczyn wyjazdów, ludzkich 

 
69 Tamże, s. 39.  
70 Tamże, s. 45.  
71 Tamże, s. 199.  



122 

 

historii, dramatów, połamanych życiorysów. W reportażu Zgoda na wyjazd na wyróżnie-

nie zasługuje również znajomość sytuacji społecznej na Warmii i Mazurach. 

W latach 1990-2015 nie pojawiła się publikacja reporterską, która swoim rozma-

chem dorównałaby reportażowi Agnieszki i Krzysztofa Wróblewskich. Żaden z reporte-

rów nie zdecydował się na napisanie książki reporterskiej na ten temat, a publikacji pra-

sowych nie było dużo.  

W latach 1990-2015 zainteresowanie takimi tematami jak „gorączka wyjazdowa” 

lat siedemdziesiątych czy „cicha emigracja” zdecydowanie osłabło. Wszystko wskazuje 

na to, że reportaż jako gatunek powstający w odpowiedzi na dziejące się wydarzenia, 

zajmował się w tym czasie innymi kwestiami. Natomiast, gdy już zauważał problematykę 

wyjazdów, to raczej koncentrował się na skutkach emigracji niż na ich przyczynach. Ży-

wym tematem, zwłaszcza po roku 2000, były także powroty byłych mieszkańców Warmii 

i Mazur oraz kwestie roszczeń do dawnych majątków. Mogło to być związane z faktem, 

że po 1990 roku zjawisko wyjazdów zaczęło się wygaszać72. Z kolei Joanna Wańkowska-

Sobiesiak jako przyczynę mniejszej obecności tekstów poświęconych problematyce 

mniejszości niemieckiej, upatruje także w zapaści, jakiej po roku 2000 doświadczała 

prasa regionalna i lokalna73.  

Nieliczne reportaże z lat 1990-2000 swoimi bohaterami uczyniły ludzi, których 

Heimatem są Warmia i Mazury, zaś Niemcy jedynie miejscem, w którym mieszkają. 

Berta, bohaterka Miasteczka Waldemara Mierzwy, wyjechała do RFN jako staruszka, za 

namową swojego syna. Wróciła cztery lata później i już w Niemczech pisała do polskich 

władz listy, w których przyznawała, że wyjeżdżając do RFN popełniła największy błąd 

swojego życia. „W Polsce mam prawdziwych przyjaciół, z którymi czuję się swobodnie 

i pragnę tu spędzić resztę mojego życia. Chcę nadal mieszkać na rodzinne ziemi”74, pi-

sała. Mierzwa opisując losy mazurskiego Dąbrówna i jego mieszkańców portretuje także 

rodzinę, która pod koniec lat sześćdziesiątych wyjechała do RFN. Na miejscu rozmawiali 

 
72 „W wyniku bardziej restrykcyjnej polityki migracyjnej władz RFN po 1990 wobec ludności rodzimej 

zamieszkałej w Polsce, zmniejszyła się dynamika wyjazdów. W latach 1977-1983 (tj. w ciągu sześciu lat) 

do RFN z gminy Sorkwity wyjechały 324 osoby. Natomiast w latach 1984-1994 (w ciągu dziesięciu lat) 

67 osób. W tym ostatnim okresie znamienne są dane o wyjazdach w latach 1983-88, kiedy to wyjechało 28 

osób oraz 1989-1994 – 39 osób (w tym w roku 1989 – 13, 1990 – 8, 1991 – 17, 1991 – 1, w 1993 i 1994 

nie przesiedliła się oficjalnie żadna osoba” A. Sakson, Mazurzy dzisiaj, „Pomerania” 1995, nr 10, s. 12.  
73 „Po wielkim boomie, jaki miał miejsce po 1989 r., kiedy to każda gmina chciała mieć swoją gazetę, 

prasa lokalna upada. Z roku na rok ubywa tytułów prasowych, a te którym udało się przetrwać, zmniejszają 

swoją objętość. Ponadto prasa komercjalizuje się – miejsce przeznaczone do niedawna na publicystykę, 

reportaże, zajmuje obecnie reklama” J. Wańskowska-Sobiesiak, Mniejszość niemiecka Warmii i Mazur  

w prasie lokalnej, „Borussia” 2004, nr 35.  
74 W. Mierzwa, Miasteczko… dz. cyt., s. 111.  
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ze sobą polsku, zaś ojciec przyznał, że gdyby wiedział, że za rządów Gierka poprawi się 

sytuacja rolników, to nigdy nie podjąłby decyzji o wyjeździe. Tęsknota za miejscem, za 

krajobrazem, za polami uprawnymi i gospodarstwami (w przypadku rolników) wpisuje 

się w stworzoną przez socjologów kategorię miejsca jako elementu konstrukcji tożsamo-

ści75. 

Najmocniej zwracają uwagę teksty, w których mocno pobrzmiewają skutki wiel-

kich wyjazdów z lat siedemdziesiątych. Chodzi o te reportaże, która opowiadają o wy-

ludniających się mazurskich wsiach, zwłaszcza tych przygranicznych. Dzięki Iwonie Tru-

sewicz, tematyka ta zaistniała także na łamach prasy ogólnopolskiej. W reportażu Dzikie 

pola na Mazurach76 autorka pisze, że proces wyludniania wsi Warszkajty na Mazurach 

zapoczątkowała emigracja dawnych mieszkańców w latach siedemdziesiątych. Właści-

wie tego samego dotyczy również tekst pt. Ostatni gasi światło77, który traktuje o wylud-

niających się wsiach leżących na granicy z Obwodem Kaliningradzkim. W tekstach tych 

wspomina się również o mniejszych pod względem liczby wyjeżdżających, ale jednak 

obecnych emigracjach lat dziewięćdziesiątych. Wówczas Warmię i Mazury opuszczali 

ludzie, którzy chcieli poszukać lepszego świata, marzyli, by porzucić biedę, świat pege-

erów.  

Dekada 1990-2000 w reportażu o Warmii i Mazurach została domknięta niejako 

tematyką pustoszejących lub znikających wsi. Później, od lat następujących bezpośrednio 

po przystąpieniu Polski do Unii Europejskiej, nastąpił przestój. Nie publikowano repor-

taży o wyjazdach wcale lub prawie wcale. Gdy granice europejskie otworzyły się także 

dla Polski, niczym bumerang wróciła dyskusja o powrotach niemieckich Mazurów bądź 

Niemców. Sprzyjały temu również kwestie polityczne związane z objęciem w 2005 roku 

władzy przez Prawo i Sprawiedliwość – partię, która sprawę tzw. „fali roszczeń” wyko-

rzystywała do celów politycznych.  

W 2007 roku w „Gazecie Olsztyńskiej” ukazał się wywiad z Alfredem Czeslą – 

socjologiem i Mazurem z pochodzenia, który był bohaterem nielicznych reportaży por-

tretowych. Czesla opowiada o powrotach rdzennych mieszkańców oraz budzącej kontro-

wersje kwestii odszkodowań za utracone majątki. „Należy się cieszyć z każdej wygranej 

 
75 Kategorię miejsca jako elementu konstrukcji tożsamości, Bożena Domagała opisuje następująco: „Miej-

sce jest znane, przyswojone, własne i jako takie staje się elementem konstrukcji tożsamości w jej wertykal-

nym wymiarze oraz wskazuje na zakorzenienie jako szczególnego rodzaju relację do miejsca” B. Doma-

gała, Warmia i Mazury. Procesy konstrukcji i dekonstrukcji regionalnej tożsamości, „Warmińsko-Mazurski 

Kwartalnik Naukowy” 2015, nr 4, s. 13.  
76 I. Trusewicz, Dzikie pola na Mazurach, „Rzeczpospolita” 1995, dod. „Plus Minus”, nr 39, s. 20-21.  
77 Taż, Ostatni gasi światło, „Przegląd Tygodniowy” 1993, nr 5, s. 10.  
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Polaków przed sądem, ale jeszcze bardziej z każdego powrotu Warmiaka i Mazura  

w strony rodzinne”78, mówi Alfred Czesla, stawiając tym samym wyjazdy w negatywnym 

świetle w sensie zaniedbań poprzednich władz. O tym, że ów temat budził wówczas emo-

cje w debacie publicznej świadczy polemika, której autorem był poseł do parlamentu eu-

ropejskiego. 

Znakomita większość to roszczenia dzisiejszych 50-, 60-latków, którzy w latach 70., 80. Wyjeż-

dżali do Niemiec w poszukiwaniu dobrobytu oraz niemieckiej tożsamości. Swoją niczym nieprzy-

muszoną decyzją pozbywali się polskiego obywatelstwa i – co dla mnie jest jasne – zrzekali się 

majątków zostawionych w Polsce zgodnie z wcześniej obowiązującym prawem79.  

W podobnym tonie od czasu do czasu wypowiadała się prasa ogólnopolska. Naj-

większą uwagę przykuwa artykuł zatytułowany Powrót volkswagendeutschów umiesz-

czony w tygodniku „Wprost”. Opisywał on przypadki, w których ci, którzy w latach sie-

demdziesiątych i osiemdziesiątych wyjeżdżali z Warmii i Mazur, mogą otrzymać odszko-

dowania pieniężne. „Kilkaset tysięcy dzisiejszych obywateli Niemiec, którzy opuścili 

Polskę po 1980 roku – zwanych volkswagendeustchami – ma szansę odzyskać mienie 

pozostawione w starym kraju. W najlepszej sytuacji są ci, którzy wyjechali na podstawie 

umowy Gierek-Schmidt z 1975 roku”80, obwieszczała gazeta. Pisano o fali roszczeń, ty-

siącach wniosków o zwrot lub odszkodowania złożonych przez tych, którzy opuścili War-

mię i Mazury, Górny Śląsk, Opolszczyznę. Warto jeszcze odnotować, że w 2013 roku 

tzw. drugą falę migracji odnotowała „Gazeta Wyborcza”. Bohaterami tego tekstu są ab-

solwenci UWM, którzy po studiach wyjechali do Anglii w celu zarobienia pieniędzy na 

start, ale zachęceni lepszymi zarobkami oraz warunkami życia zdecydowali się tam za-

mieszać. „Gazeta” podaje szczegółowe dane, dotyczące liczby osób, które wyjechały  

z Warmii i Mazur. Autorka artykułu cytuje prof. Janusza Czapińskiego, który mówi, że  

w latach 2008-2009 rozpoczęła się druga fala migracji, podczas której za granicę wyjeż-

dżali przede wszystkim wykształceni Polacy.  

Reportaż post-peerelowskich czasów zajmujący się problemem wyjazdów War-

miaków i Mazurów do Niemiec przede wszystkim nadrobił to, czego nie zrobił jego po-

przednik, ograniczony cenzurą oraz założeniami polityki propagandowej. Podejmuje on 

 
78 A. Czesla, Cieszymy się z powrotu każdego Warmiaka i Mazura: Alfred Czesla, „Gazeta Olsztyńska” 

2007, nr 77, s. 7.  
79 B. Rogalski, Odzyskują ziemię, by na niej zarobić, „Gazeta Olsztyńska” 2007, nr 88, s. 7.  
80 C. Gmyz, Powrót volkswagendeutschów, „Wprost” 2003, nr 35, s. 33.  
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próbę zrozumienia pojedynczego człowieka, co sprawia, że czytelnik poznaje różne mo-

tywacje wyjazdów, a nie tylko te mile widziane z punktu widzenia ówczesnej racji stanu. 

Bohaterowie tekstów (jeśli tylko chcą) mogą mówić o tym, dlaczego podjęli decyzję  

o wyjeździe oraz wyjaśniać, dlaczego wrócili. W ten sposób otrzymujemy odpowiedź na 

pytanie o przyczynę wyjazdów. Opowiedziane historie zazwyczaj są również udokumen-

towane danymi statystycznymi lub zilustrowane wypowiedziami socjologów. W przeci-

wieństwie do tych chociażby z lat sześćdziesiątych nie koncentrują się wyłącznie na kwe-

stiach ekonomicznych, a wręcz przeciwnie – te schodzą na dalszy plan. Podsumowując, 

brakuje zainteresowania tą tematyką ze strony tytułów ogólnopolskich oraz dziennikarzy 

pochodzących spoza Warmii i Mazur. Potencjał związany z ukazaniem problemu, jaki 

pojawił się po roku 1989 z pewnością nie został wykorzystany. Zupełnie tak, jakby Wró-

blewscy wyczerpali temat i zbędne było dodawanie czegokolwiek.  

3.4. Zbliżenia, czyli w optyce reportażowych portretów  

Pośród przeanalizowanego materiału zdecydowaną mniejszość stanowią tzw. re-

portaże portretowe, czyli prezentujące losy poszczególnych postaci. Tego typu publikacje 

zdecydowanie ustępują tekstom problemowym, powstałym na fundamencie zaintereso-

wania reportera jakąś sprawą lub wydarzeniem. Warto zauważyć, że najczęściej bohate-

rami reportaży portretowych są postacie aktywistów, społeczników itd. Tymczasem 

wśród Warmiaków i Mazurów dominowała ludność słabo wykształcona, rzadko udziela-

jąca się publicznie. Być może jest to spowodowane faktem, że większość rdzennej lud-

ności warmińskiej i mazurskiej to ludzie słabo wykształceni i ubodzy, którzy nie wyróż-

niają się np. działalnością społeczną czy polityczną. Te, które powstały traktują czasami 

o dylematach tożsamościowych swoich bohaterów, ale przede wszystkim koncentrują się 

na ich działalności publicznej, najczęściej na rzecz warmińsko-mazurskiej społeczności.  

Wśród autorów reportaży portretowych wyróżnia się Joanna Wańkowska-Sobie-

siak, które poświęciła teksty m.in. Herbertowi Monkowskiemu, Walterowi Angrikowi 

oraz Alfredowi Czesli. O Monkowskim, Warmiaku, który w wieku 28 lat wyjechał do 

Niemiec, a później organizował pomoc humanitarną dla Polski, reporterzy piszą najchęt-

niej. W tekście Zatrzymany81 Wańkowska-Sobiesiak pokazuje, że Monkowski używa 

słowa „nasze” zarówno w określeniu do Polski, jak i do Niemiec. Swoiste tożsamościowe 

niezdecydowanie Monkowskiego zostało pokazane także w innym reportażu 

 
81 J. Wańkowska-Sobiesiak, Zatrzymany, „Rzeczpospolita” 1998, dod. „Plus Minus”, nr 39, s.16.  
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portretowym – Korzenie jednego drzewa82 autorstwa Władysława Katarzyńskiego.  

W części tekstu zatytułowanej „Na obcym, u siebie”, autor cytuje Monkowskiego, który 

stwierdza: „Po przyjeździe do Meinerzhagen usiedliśmy w kuchni i spoglądaliśmy na 

siebie: od dziś mówimy tylko po niemiecku! Okazało się jednak, że od Polski nie uciek-

niemy…”. Herbert Monkowski urodził się w 1933 roku w Olsztynie, a podczas ofensywy 

radzieckiej w 1945 roku wraz z matką po raz pierwszy opuścił Warmię, ale zaraz potem 

wrócił. „Wracaliśmy, bo tutaj był nasz dom, krewni. Wracaliśmy w przekonaniu, że wrócą 

też rządy niemieckie”83, mówił Monkowski. Uczęszczając do polskiej szkoły miał pro-

blemy z komunikowaniem się, ponieważ nie znał polskiego, zaś w Niemczech tęsknił  

z Warmią – tą, która była do 1945 roku.  

Wańkowska-Sobiesiak pytała o tożsamość także innego dość znanego Warmiaka 

Waltera Angrika, jednego z założycieli Olsztyńskiego Stowarzyszenia Mniejszości Nie-

mieckiej. Odpowiedź była zgodna z tytułem reportażu, czyli Tutejszy84. Angrik podobnie 

jak Monkowski robił coś na rzecz lokalnej społeczności, fundując między innymi wypo-

sażenie laboratorium językowego w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie. W gro-

nie opisywanych przez lokalną dziennikarkę bohaterów znalazł się także Mazur – Alfred 

Czesla, którego losy i stosunek do tożsamości splatają się nie tylko z losami Monkow-

skiego i Czesli, ale także – jak wynika z przeanalizowanego materiału – z większością 

autochtonów. Czesla na pytanie kim czuje się bardziej – Niemcem czy Polakiem – odpo-

wiada następująco:  

Pyta pani kim ja się bardziej czuję: Niemcem czy Polakiem? Hm. Myślę, że można też chyba użyć 

określenia „Niemiec żyjący w Polsce”. Niektórzy też mówią „niemiecki Mazur”, inni „Europej-

czyk”. Myślę, że to pierwsze określenie jest najtrafniejsze. Ale jednoznaczna odpowiedź nie jest 

łatwa. Na pewno na ukształtowanie mojej osobowości miały wpływ dwie kultury: polska i nie-

miecka. W Niemczech, gdy jestem, też czuję się dobrze. Ale może dlatego, iż wiem, że zaraz wra-

cam do swych rodzinnych stron85.  

Alfredowi Czesli reportaż portretowy poświęcił jeszcze Marek Książek. Tekst  

pt. Życie z trzema metrykami został opublikowany w 2008 roku w tygodniku „Przegląd”. 

Już na samym początku autor definiuje swojego bohatera jako „niemieckiego Mazura na 

 
82 W. Katarzyński, Korzenie jednego drzewa, „Gazeta Olsztyńska” 1996, nr 204, s. 3.  
83 Tamże.  
84 J. Wańkowska-Sobiesiak, Tutejszy, „Gazeta Warmińska” 1994, nr 7, s. 5.  
85 Taż, Inny. Losy mazurskiego autochtona, „Słowo” 1996, nr 114, s. 9.  
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polskiej ziemi, który dopiero po latach odkrył swoją tożsamość”86. Jest to najbardziej 

obszerny z dostępnych reportaży portretowych. W narracji tego tekstu widoczne jest lek-

kie pióra Książka oraz gawędziarski styl. Autor, który ma na swoim koncie kilka książek 

biograficznych, ukazuje się jako reporter skrupulatny i dokładny w przedstawianiu fak-

tów z życia swoich bohaterów.  

Potencjał reportaży portretowych dotyczących tożsamości mieszkańców Warmii 

i Mazur nie został wykorzystany przez reporterów. Tego typu teksty stanowią zdecydo-

waną mniejszość wobec reportaży publicystycznych czy literackich, pomimo że poza wy-

żej wymienionymi postaciami jest jeszcze szereg innych wartych sportretowania – dość 

wymienić chociażby Waldemara Mierzwę, Edwarda Cyfusa, Wojciecha Marka Dar-

skiego, Huberta Orłowskiego, Kazimierza Brakonieckiego czy Roberta Trabę. Ponadto 

istnieje wiele innych bohaterów, których biografie i perypetie życiowe zasługiwałyby na 

reporterskie spojrzenie z bliższej perspektywy. Wydaje się, że takie materiały stanowi-

łyby interesujące uzupełnienie wątków, które niejednokrotnie zostały poruszone tylko po-

wierzchownie. To chociażby nierozstrzygnięte dylematy tożsamościowe czy identyfika-

cje powstałe pod naciskiem zewnętrznych podmiotów – tego typu kwestie wymagałyby 

przedstawienia motywów, okoliczności zewnętrznych, skutków itp. Interesujące będzie 

obserwowanie tego, czy reportaż spoza cezury tej rozprawy wróci do tego tematu. 

3.5. Tożsamość Warmii i Mazur jako gest kreacyjny elit intelektualnych 

Wraz z możliwościami tworzenia formalnych organizacji o charakterze neoregio-

nalnym, jakie pojawiły się po 1989 roku, tematem tzw. nowej tożsamości zaczęła intere-

sować się także prasa. Ukazywały się zarówno teksty reporterskie, jak i publicystyczne. 

W przypadku tych pierwszych autorami byli oczywiście dziennikarze, zaś w gronie pu-

blicystów nierzadko znajdowali się także sami przedstawiciele warmińsko-mazurskich 

elit jak Erwin Kruk, Kazimierz Brakoniecki, Robert Traba czy Wojciech Marek Darski, 

którzy zabierali głos posługując się między innymi formami felietonu, eseju czy pole-

miki.  

Dyskusję o kulturowo-tożsamościowym statusie Warmii i Mazur rozpoczęła po-

lemika z 1991 roku z udziałem jednego z późniejszych założycieli Wspólnoty Mazurskiej 

Wojciecha Marka Darskiego. Giżycczanin odpowiedział na kontrowersyjny reportaż 

 
86 A. Czesla, Życie z trzema metrykami, https://www.tygodnikprzeglad.pl/zycie-trzema-metrykami/, [do-

stęp: 11.07.2021]. 
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Jacka Jóźwiaka pt. Ich bin Ostpreussen87. Głównym bohaterem tekstu jest Mazur Jorg 

Gumbula, który w 1973 roku w wieku 13 lat wyjechał z rodzicami do Niemiec. Przyczyna 

opuszczenia rodzinnego domu, czyli fakt, że rodzinę Gumbuli wyrzucili Polacy zza Buga 

stanowi swoisty mit założycielski reportażu, który autor przyjmuje jako jedyną istniejącą 

prawdę. Wszystkie obecne na Mazurach problemy, jak drastycznie malejąca liczna auto-

chtonicznych mieszkańców, ich wyjazdy do Niemiec i powodowane tym wewnętrzne ro-

dzinne dramaty przypisuje Polakom. Swój przekaz wzmacnia stosowaniem języka z uży-

ciem nacechowanych pejoratywnie, a nawet wulgarnych słów. Nie dość, że nawet nie 

zadaje bohaterowi pytania czy spotkał się z choćby jednym pozytywnie nastawionym do 

ludności pochodzenia niemieckiego Polakiem, to nie próbuje także poznać zdania drugiej 

strony lub poszukać bohaterów przejawiających inną postawę wobec Mazurów. Stwier-

dzając, że „Lwia większość [Mazurów lub ludności pochodzenia niemieckiego – przyp. 

M.W.] nie wytrzymała presji >>Zabużonów<< i zapisała się na listy repatriacyjne”88 do-

wodzi temu, że napisał reportaż z tezą.  

Odpowiedź Wojciecha Marka Darskiego zatytułowana Ich bin Mazur: Polemika89 

utrzymana jest w duchu nowego czy też otwartego regionalizmu, jak chciał prof. Robert 

Traba, w którym nie ma miejsca na regionalne zamknięcie czy separatyzm. Już sam tytuł 

artykułu wskazuje na to, że zarówno Darski, jak i każdy inny mieszkaniec regionu ma 

prawo nazywać siebie Mazurem, co wynika z faktu urodzenia się na tej ziemi i szanowa-

nia jej. „Wychowałem się między Mazurami, „zabużanami”, Ukraińcami i sam uważam 

się za Mazura, ponieważ tutaj się urodziłem i szanuję historię tej ziemi, nie stosując na-

cjonalistycznych uproszczeń i propolskich wydelikaceń faktów”90, pisze. Następnie wy-

mienia szereg argumentów obalających tezy Jacka Jóźwiaka i jego bohatera. Wskazuje 

m.in., że polski nacjonalizm dał się we znaki Mazurom nie tylko podczas PRL-owskiej 

Polski, ale także w czasach polski sanacyjnej; nie zgadza się, że Prusy Wschodnie zostały 

zdewastowane za sprawą „polskiej rozpierduchy” – jakie to określenie pada w reportażu 

– ale, że zniszczeń dokonała Armia Czerwona w czasie ofensywy 1945 roku. Owa wy-

miana zdań pomiędzy Jackiem Jóźwiakiem a Wojciechem Markiem Darskim pokazuje, 

że dyskusja nad tożsamością w latach dziewięćdziesiątych była obarczona stereotypami. 

 
87 J. Jóźwiak, Ich bin Ostpreussen, „Krajobrazy” 1991, nr 19, s. 7.  
88 Tamże.  
89 W.M. Darski, Ich bin Mazur: Polemika, „Krajobrazy 1991, nr 22, s. 6.  
90 Tamże.  
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Ponadto – co najważniejsze w kontekście tego podrozdziału – zapowiadała kierunek dzia-

łań tzw. nowych regionalistów.  

Dość szybko, bo już na początku lat dziewięćdziesiątych reporterów z prasy ogól-

nopolskiej zainteresowała działalność Wspólnoty Kulturowej „Borussia”. Akcja sprząta-

nia wojskowych cmentarzy z czasów pierwszej wojny światowej udziela odpowiedzi na 

pytanie: „Jak tworzyć nową świadomość pozostając sobą, rozmawiać otwarcie w gronie 

Polaków, Ukraińców, Rosjan, Niemców, Litwinów, zaakceptować przy tym dziedzictwo 

wielokulturowej przeszłości, tę wiekową, nawet pruską obecność?”91 To pytanie kieruje 

autor w stronę prof. Roberta Traby. Angażowanie młodych przedstawicieli narodów po-

zornie ze sobą zwaśnionych w porządkowanie nekropolii, na których grzebano poległych 

obok wrogów, w szerszym wymiarze zainteresowało reporterkę „Gazety Wyborczej”. 

Przyczynkiem do powstania reportażu Pejzaż z zawiłościami92 ukazującego skompliko-

waną sytuację społeczną na Warmii i Mazurach była akcja sprzątania cmentarza we Frąk-

nowie, którą Beata Pawlak postanowiła zobaczyć z bliska. W chętnie opisywanych przez 

reporterów akcjach porządkowania starych cmentarzy odzwierciedlają się słowa Kazi-

mierza Brakonieckiego, który mówił o tworzeniu polskiej tożsamości na Warmii i Mazu-

rach, przy jednoczesnym odkrywaniu zastanego tutaj dziedzictwa pruskiego, niemiec-

kiego, rodzinnego oraz szanowania dobra innych bliźniaczych narodów. Słowa te Brako-

niecki powtarzał także potem w tomie poezji zatytułowanym Atlantyda północy, gdzie 

zastanawiał się nad określeniem własnego „ja” w porozumieniu z zarówno polską historią 

regionu, jak i niemiecką czy pruską. 

Zarówno w reportażu Granica jak widmo, jak i Pejzaż z zawiłościami, działalność 

„Borussii” jest wpisana w rzeczywistość społeczną tygla kulturowego, jakim są Warmia 

i Mazury. Akcja sprzątania cmentarzy została zainicjowana przez „gromadkę trzydziesto, 

czterdziestolatków – historyków, poetów, literatów”93, którym „niektórzy zarzucają, że 

są zbyt elitarni, bo używają trudnych słów, na przykład uniwersalny regionalizm”94, jak 

pisze Beata Pawlak. To wszystko odbywa się np. na tle mazurskiej wsi Stańczyki, gdzie 

nad rzeką Błędzianką przechodzi most wiodący donikąd czy w innych małych miejsco-

wościach, w których tego typu aktywności są z jednej strony próbą budowania nowej 

 
91 Z. Lentowicz, Granica jak widmo, „Rzeczpospolita” 1994, nr 220, s. 3.  
92 B. Pawlak, Pejzaż z zawiłościami, „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 199, s. 12-13.  
93 Tamże.  
94 Tamże.  
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tożsamości, a z drugiej po prostu przydatnym zajęciem dla ludzi zmagającymi się z biedą, 

nałogami i nudą. 

Reporterzy starali się ukazywać w swoich tekstach, że działania osób zgromadzo-

nych wokół rozmaitych wspólnot i stowarzyszeń najczęściej nie współgrają z realnymi 

problemami mieszkańców Warmii i Mazur. Wtórowali im publicyści, których krytyczne 

oko zauważało jeszcze więcej potencjalnych barier w realizowaniu idei budowania nowej 

tożsamości. Iwona Hałagas w artykule napisanym na łamach „Tygodnika Powszechnego” 

z okazji dziesięciolecia powstania Borussii pozytywnie ocenia jej działania. Wylicza sze-

reg podejmowanych inicjatyw jak organizowanie wystaw fotograficznych, konkursów, 

międzynarodowych warsztatów dla nauczycieli i studentów, warsztatów teatralnych, po-

dróży wakacyjnych czy obozów dla młodzieży, podczas których młodzi ludzie zajmują 

się odbudową mazurskich cmentarzy. Jednak jednocześnie dostrzega mankamenty i wy-

zwania: „Jest to praca na lata, może na całe pokolenie, gdyż na Warmii i Mazurach ciągle 

jeszcze żywe są uprzedzenia i strach, czy też choćby obawa, że troska o groby i inne 

materialne pamiątki zachęci do powrotu tych, którzy stąd pochodzą i mogą upomnieć się 

o domy i ziemię”95. Do kategorii stereotypów oraz uprzedzeń należy również przypisy-

wanie Borussii sympatii proniemieckich. W jednym z wywiadów do zarzutów dotyczą-

cych „ślepego germanofilizmu” w następujący sposób odnosił się Robert Traba:  

Nasza próba krytycznego podejścia do siebie, do naszego bytu tutaj, wywołała w środowiskach 

podobnie do nas myślących pozytywną reakcję. Z kolei osoby o płytkim widzeniu stosunków pol-

sko-niemieckich zarzucały nam filogermańskie podejście. Takie stereotypy w naszym społeczeń-

stwie znajdują dość silne podłoże, co jest uwarunkowane kilkudziesięcioletnią propagandą i na-

szym urazem polsko-niemieckim96.  

O nie zawsze pozytywnym nastawieniu ze strony innych przekonywała się rów-

nież Wspólnota Mazurska, co zauważyła autorka reportażu Ojczyzna Mazurów Danuta 

Zagrodzka: „Wspólnota Mazurska z jednej strony atakowana jest przez organizacje ziom-

kowskie za uzurpowanie prawa do cudzej spuścizny – z drugiej ma wrogów wśród spo-

łeczności polskiej i ukraińskiej za propagowanie germańskiego ducha”97, pisała.  

 Na działalność Wspólnoty Mazurskiej dziennikarze zwrócili uwagę nieco bardziej 

po tym, jak zorganizowała ona studyjny wyjazd dziennikarzy do Giżycka i okolic miasta. 

 
95 I. Hałagas, Tożsamość odkrywana, albo o ludziach zakorzenionych, „Tygodnik Powszechny” 2000,  

nr 43, s. 4.  
96 R. Traba, Otwarty regionalizm, rozm. B. Kerski, „Kultura” 1996, nr 9, s. 106.  
97 D. Zagrodzka, Ojczyzna Mazurów, „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 137, s. 17.  
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W wyprawie wzięli udział dziennikarze z „Gazety Olsztyńskiej”, „Rzeczpospolitej”, 

„Wprost”, „Gazety Wyborczej”, berlińskiego dziennika „TAZ” oraz Niemieckiej Agencji 

Prasowej. W reportażach oraz artykułach publicystycznych powstałych po tym wyjeź-

dzie, zwracano jednak uwagę przede wszystkim na skomplikowaną sytuację społeczną  

w regionie oraz na to, jak żyją mieszkańcy Warmii i Mazur. O Wspólnocie Mazurskiej 

czy Wspólnocie Kulturowej „Borussia” wspominano jakby na marginesie, wskazując, że 

jej działalność dotyczy głównie ekskluzywnej grupy intelektualistów. „Inteligencji wła-

ściwie nie ma, co musi dodatkowo utrudniać kontakty z inteligencką Wspólnotą”98, zau-

ważała Danuta Zagrodzka.  

3.6. Tożsamość krzywdy - Ukraińcy na Warmii i Mazurach 

„Gdyby ktoś zażądał ode mnie, abym w jednym słowie zamknął >>historyczną 

drogę<< pokolenia moich rodziców i dziadków, to mógłbym udzielić jednej tylko odpo-

wiedzi – Akcja „Wisła”99 – tak w bardzo ważnym artykule dla dyskusji o Ukraińcach 

zamieszkujących na Warmii i Mazurach pisał w 1991 roku Igor Hrywna; syn przesiedleń-

ców z akcji „Wisła”, historyk, a obecnie redaktor naczelny „Gazety Olsztyńskiej”. Przy-

musowa akcja przesiedleńcza zorganizowana przez władze komunistyczne, w wyniku 

której na tereny ówczesnego województwa olsztyńskiego przesiedlono ponad pięćdzie-

siąt tysięcy osób, zdeterminowała losy tej ludności. Hrywna w Roku pierwszym, który 

można uznać za swoisty manifest o sytuacji ludności ukraińskiej, wskazuje na istniejące 

problemy społeczne oraz tożsamościowe swoich rodaków. Te tematy pojawiają się rów-

nież w tekstach reportażowych. 

Gdyby ktoś zatem zapytał mnie, gdzie szukać mojego Heimatu ani przez chwilę nie zatrzymałbym 

swoich myśli przy Olsztynie. Może przez już moje te wspomnienia, a może dlatego, że od czasu 

do czasu ci, którzy są tu obcy równie jak ja, przypominają mi moje „czarne podniebienie” i wysy-

łają za Bug albo i byle gdzie. W każdym razie lubię Olsztyn, to miasto, w którym mieszkam, jestem 

z nim mocno związany – zawsze jednak będzie dla mnie „czużyzną”. Moja potrzeba tęsknoty, 

„mała ojczyzna” i nieprawdziwe, a rzeczywiste miejsce urodzenia to zagubiony na Łemkowynie 

Małastów100. 

 
98 Tamże.  
99 I. Hrywna, Rok pierwszy, „Borussia”, nr 1/1991, s. 32.  
100 Tamże, s. 32.  
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W reportażu ćwierćwiecza 1990-2015 można wyróżnić główne zagadnienia, wo-

kół których zbudowana jest narracja tożsamościowa o Ukraińcach mieszkających na War-

mii i Mazurach: 

• Ukraińcy jako ci, którzy nie mają problemu z określaniem własnej tożsamości – 

z pokolenia na pokolenie czują się Ukraińcami; 

• Górowo Iławeckie jako „mała Galicja”, miasto-stolica Ukraińców na Warmii  

i Mazurach101; 

• nauka języka ukraińskiego w szkole, uczestniczenie w nabożeństwach w cerkwi 

oraz kultywowanie ukraińskiej tradycji jako sposoby na odnalezienie się w war-

mińsko-mazurskiej rzeczywistości;  

• opowiedzenie o swoistym getcie, w jakim na Warmii i Mazurach znajdowali się 

do 1989 roku Ukraińcy.  

W rzeczywistości pierwsze zagadnienie warunkuje kolejne. Świadomość ukraińskiej 

tożsamości powoduje chęć stworzenia szkoły z ukraińskim językiem nauczania, kulty-

wowanie tradycji zostawionych w rodzinnych stronach w momencie wysiedlenia czy też 

– jak miało to również miejsce w przypadku Warmiaków i Mazurów – opowiedzenie 

doświadczeń z czasów poprzedniego ustroju. Metaforą losu przesiedleńca z akcji „Wisła” 

jest drzewo wyrwane z korzeniami.  

Głosem ukraińskiej społeczności w reportażach oraz w wywiadach i artykułach 

informacyjnych był Miron Sycz – założyciel i dyrektor liceum z ukraińskim językiem 

nauczania w Górowie Iławeckim, syn przesiedleńców z akcji „Wisła”, a później także 

regionalny polityk. To właśnie jemu został poświęcony jedyny reportaż portretowy, jaki 

wystąpił w tekstach analizowanych do tego podrozdziału. Jego życiorys opisany pokrótce 

w tekście pt. Misja bez końca niczym w soczewce skupia największe problemy Ukraiń-

ców. Sycz nie ma problemu z samoidentyfikacją – jest Ukraińcem, który chce w zgodzie 

współżyć z Polakami, szanować tradycje innych, ale jednocześnie mieć prawo do pielę-

gnowania własnych.  

Nas usunięto z ziemi rodzinnej, przesadzono do zupełnie obcej, na której wyczuwało się odmien-

ność kultury tych, którzy musieli stąd odejść. Jesteśmy rozproszeni terytorialnie i duchowo. Emi-

grujemy do miast i tracimy swoje korzenie. W gospodarce rynkowej wszyscy zatracamy 

 
101 Reportaż o dosłownym tytule poświęciła temu miastu Joanna Wańkowska-Sobiesiak. Pisała, że Górowo 

Iławeckie to największe skupisko ludności ukraińskiej, która stanowi około 40 proc. ogółu mieszkańców. 

Zob. J. Wańkowska-Sobiesiak, Tu, gdzie Ukraińców jest najwięcej, „Słowo” 1995, nr 131, s. 7.  
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słowiańskość. I można się spodziewać, że asymilacja będzie postępowała. Boję się, że moje dzieci, 

Jarosław i Natalia, kiedyś zgubią swoją ukraińskość102.  

Autorka, która specjalizuje się w reportażach o tematyce warmińsko-mazurskiej  

i napisała wiele tekstów także o Ukraińcach, przytomnie zauważa skomplikowane losy 

Mirona Sycza. Z jednej strony pokazuje go jako człowieka, któremu pomimo trudnego 

położenia społecznego udało się odnieść sukces osobisty i zawodowy, ale z drugiej od-

słania niełatwe kulisy drogi do tych osiągnięć. „W Ostrym Bardzie [miejscowości, z któ-

rej pochodzi Miron Sycz – przyp. M.W.] mieszkali sami Ukraińcy, dzięki czemu czuli się 

swobodniej i bardziej u siebie. W sobotnie wieczory zbierali się, aby pośpiewać i posłu-

chać bajań. Zamykali się w sobie, psychicznie twardnieli, pewni oparcia w wioskowej 

społeczności”103, stwierdza autorka: „Do rodziców nie śmiał odezwać się po polsku. I do 

dzisiaj nie śmie. Nie wie, na ile żyjąca mama rozumie polski. Jej pokolenie zamknęło się 

przed światem. Wciąż tęskni za domem, w którym pozostało pięć zagród”104. Autorka 

wydobyła kontrast między życiem w rodzinnej wsi a czasem spędzonym na studiach czy 

w pracy. W Ostrym Bardzie, w którym mieszkali sami Ukraińcy, Sycz i jego rodzina był 

wśród tych, którzy zamykali się we własnym gronie posiadając dwa kompleksy – Ukra-

ińca oraz mieszkańca pochodzącego z prowincji.  

Na początku lat dziewięćdziesiątych ukazało się kilka reportaży, które opisują róż-

nego rodzaju przedsięwzięcia mające na celu podtrzymanie ukraińskiej tradycji. W repor-

tażu zatytułowanym Nie tylko Dumka czytamy o zespole pieśni i tańca z Górowa Iławec-

kiego, który grając koncerty przy okazji rozmaitych wydarzeń przynosi radość wielu 

Ukraińcom mieszkającym w Polsce. Autor postanowił również podkreślić, że począwszy 

od Wielkiego Głodu w latach trzydziestych XX wieku ukraińska kultura wiele ucierpiała, 

dlatego też należy się pochwała każdemu, kto podjął choć niewielki wysiłek, by spróbo-

wać ją ocalić. Oddaje głos kobiecie przesiedlonej w akcji „Wisła”, która podczas pako-

wania zadbała o to, aby zabrać ze sobą pamiątki.  

Kiedy w 1947 kazano nam załadować dobytek na wóz i wyjeżdżać, wśród dobytku poczesne miej-

sce zajmowała skrzynia wyprawna. Były tam spódnice, hafty, poduszki. Trzymam to do dzisiaj  

 
102 I. Trusewicz, Misja bez końca, „Rzeczpospolita” 1998, nr 173, dod. „Plus Minus”, nr 30, s. 17.  
103 Tamże.  
104 Tamże.  
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w domu. Pierwszym zadaniem gospodarza było zdobycie krowy i konia, moim – urządzenie wnę-

trza chaty. Zrobiłam to po swojemu105.  

Regionalne spojrzenie na temat ukraińskości przełamał na moment reportaż  

z 1992 roku, który ukazał się w „Tygodniku Solidarność”. Tekst będący rezultatem po-

dróży autorki do Górowa Iławeckiego rozpoczyna się sceną, w której ludzie gromadzą 

się przed nabożeństwem w cerkwi. Magdalena Umięcka szybko orientuje się, jak duże 

znaczenie w miasteczku odgrywa szkoła: „Właśnie to liceum sprawiło, że Górowo tak 

bardzo różni się od pijanych, zapyziałych prowincjonalnych miasteczek; ono i związani 

z nim ludzie, których, przez dwa lata istnienia szkoły przybywało i przybywa coraz wię-

cej”106. Reportaż pokazuje dobrą atmosferę panującą wśród mieszkańców, współistnienie 

w zgodzie Polaków i Ukraińców, mieszające się języki, bo – jak stwierdza reporterka – 

„minęły już czasy, kiedy mówiono dzieciom: >>Na ulicy odzywaj się tylko po ukraiń-

sku<<. Kiedy – zaraz po przesiedleniach – ludzie na wsi bali się okna otwierać”107.  

Trzy lata później „Dziennik Pojezierza” odnotował obchody Wielkanocy w trady-

cji ukraińskiej. Stefan Migus odwiedził przesiedloną w akcji „Wisła” Katarzynę Kowal, 

która przygotowuje Wielkanoc z zachowaniem tradycji wyniesionych z rodzinnej wsi.  

W niezbyt wyrafinowanym w swej formie reportażu, autor przypatruje się z bliska przy-

gotowaniom gospodyni, odnotowując jej wypowiedź na temat zanikania z powodu asy-

milacji ukraińskiej kultury u młodszych pokoleń. „W czterdziestym siódmym roku żoł-

nierze wyrwali nas z korzeniami z ziemi, która karmiła nas od wieków. Przez te dziesię-

ciolecia, pogubiliśmy nasze tradycje, zwyczaje, pogubiliśmy dzieci, których nic tu nie 

trzyma”108.  

Tak samo jak miało to miejsce w przypadku ludności autochtonicznej, tak i repor-

taże o Ukraińcach mogły po roku 1989 odsłonić kwestie, których poruszanie wcześniej 

uniemożliwiała cenzura. Temat alienacji ukraińskich przesiedleńców i zamykania się  

w obrębie własnych społeczności, paradoksalnie nie wywołał największego zaintereso-

wania u reporterów, choć został odnotowany. Nieco chętniej pisano z kolei o negatywnym 

stosunku Polaków do Ukraińców.  

O pierwszej próbie wyjścia z „ukraińskiego getta” na Warmii i Mazurach, która 

nastąpiła dopiero w 1989 roku pisał w reportażu Mała Galicja Adam Jerzy Socha. Autor 

 
105 W. Katarzyński, Nie tylko Dumka, „Gazeta Olsztyńska” 1991, nr 115, s. 3.  
106 M. Umięcka, Miasto z orłem i tryzubem, „Tygodnik Solidarność” 1992, nr 46, s. 12.  
107 Tamże.  
108 S. Migus, Wełykdeń w Łęknicy, „Dziennik Pojezierza” 1995, nr 79, s. 4.  
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cytuje przytoczoną już tutaj wypowiedź Igora Hrywny o getcie, a także opisuje sytuację, 

w której, gdy Ukraińcy powołali Ukraiński Komitet Obywatelski, to na murach pojawiły 

się napisy „Ukraińcy won”109. Panujący zaraz po przewiezieniu Ukraińców na tereny by-

łych Prus Wschodnich nastrój, odzwierciedla również wypowiedź bohatera reportażu  

pt. Siła Tarasa: „I nikt nas nie nazywał inaczej, tylko rezuny ukraińskie, banderowcy, 

bulbowce… No nie szło tu żyć”110, opowiadał reporterowi Wasyl Czarnecki. 

Największa reprezentacja tekstów dotyczących ukraińskiej tożsamości występuje 

w latach dziewięćdziesiątych, a zwłaszcza w pierwszej połowie. Chociaż i tak większość 

z nich trudno jednoznacznie zakwalifikować do gatunku reportaż. Najczęściej jest to syn-

teza artykułu publicystyczno-informacyjno-reporterskiego. Problematyka oraz bohatero-

wie są powtarzalni, reporterzy rzadko decydują się na przekrojowe przedstawienie sytu-

acji społecznej swoich bohaterów, w zamian koncentrując się na jednym zagadnieniu, jak 

np. liceum w Górowie Iławeckim, ukraiński zespół pieśni i tańca czy Wielkanoc w ob-

rządku wschodnim. Ponadto temat przesiedleńców z akcji „Wisła” praktycznie nie ist-

nieje w prasie ogólnopolskiej, a jeśli tak jest, to autorem zazwyczaj jest dziennikarz  

z Warmii i Mazur, jak Iwona Trusewicz, która publikowała np. w ogólnopolskim dzien-

niku „Rzeczpospolita”.  

W latach 2000-2015 zainteresowanie tematami ukraińskimi jest nikłe. Wyjątkiem 

jest rok 2007, w którym obchodzono 60. rocznicę akcji „Wisła”. Spośród artykułów pu-

blicystycznych oraz wywiadów wyróżnia się reportaż Joanny Wojciechowskiej pt. Mó-

wili o nas banderowcy, który ukazał się w olsztyńskim dodatku do „Gazety Wyborczej”. 

Jest to przekrojowy tekst opowiadający o losach pewnej ukraińskiej rodziny – począwszy 

od ostatnich lat spędzonych na Ukrainie, a skończywszy na życiu na Warmii i Mazurach, 

włącznie z doświadczeniami ich dzieci, co umiejscawia opowieść w nieco bardziej współ-

czesnych czasach. „Nauczyciele traktowali dzieci Kowalów tak jak wszystkie inne dzieci, 

ale na podwórku niektórzy za nimi krzyczeli: „banderowcy” albo „pokaż czarne podnie-

bienie”111, pisze reporterka.  

Oprócz tego reportażu okrągła rocznica akcji „Wisła” została odnotowana w kilku 

wywiadach, notatkach informacyjnych (najczęściej inforumujących o jakichś obchodach) 

bądź tekstów publicystycznych. „Borussia” zaś opublikowała interesujący esej autorstwa 

reprezentanta trzeciego pokolenia przesiedleńców akcji „Wisła” Łukasza Necio 

 
109 Zob. A.J. Socha, Mała Galicja, „Dziennik Pojezierza” 1992, nr 185, s. 1-2.  
110 T. Prusiński, Siła Tarasa, „Dziennik Pojezierza” 1996, nr 64, s. 6.  
111 J. Wojciechowska, Mówili o nas banderowcy, „Gazeta Wyborcza” 2007, nr 109, dod. Olsztyn, s. 6.  
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zatytułowany Akcja Wisła sześćdziesiąt lat później, czyli wspomnienia z teraźniejszości, 

w którym autor przedstawia nieco inne, ale mocno osadzone w tradycji i szacunku do 

przodków spojrzenie na to wydarzenie. W kontekście rozważań tożsamościowych zawar-

tych w tym rozdziale najciekawsze są refleksje o jego własnej tożsamości, której wiele 

jego znajomych nie jest w stanie pojąć. „Polak? Ukrainiec? A to w Polsce są Ukraińcy? 

Ale ty urodziłeś się w Polsce czy na Ukrainie? A to akcja była jakaś? A dlaczego? No jak 

to, Polacy to zrobili?! Eee… niemożliwe! Możliwe”112. Kwestie, które omawia Necio 

wskazują, że reportaż nie wykorzystał jeszcze w pełni potencjału tematycznego, jaki 

niosą za sobą skutki akcji „Wisła”. Tym bardziej szkoda, że tematy dotyczące ukraińskiej 

tożsamości występowały jedynie falami i nie rozgościły się na łamach gazet ogólnopol-

skich.   

 
112 Ł. Necio, Akcja Wisła sześćdziesiąt lat później, czyli wspomnienia z teraźniejszości, „Borussia” 2007, 

nr 41, s. 90-91.  
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Rozdział IV   

Doświadczanie krajobrazów, kultur  

i miejsc 

 

4.1. Pojęcie doświadczenia we współczesnej humanistyce  

W humanistycznym dyskursie naukowym przełomu XX i XXI wieku „doświad-

czenie” pojawiło się bez wątpienia jako jeden z głównych tematów. Badacze wskazują na 

liczne atuty kategorii „doświadczenia”. Po pierwsze, jest ono remedium na kryzys przed-

stawiania. Franklin R. Ankersmit powiedział:  

(…) jestem przekonany, że ze szczególnym zainteresowaniem doświadczeniem i świadomością 

wkraczamy w zupełnie nowy świat. Często mówi się, że filozofia przeżywa obecnie „kryzys przed-

stawiania” (crisis of representation). Sądzę, że ta kategoria trafnie podsumowuje wiele problemów, 

wobec których stoi współczesna filozofia. Doświadczenie może okazać się kategorią, która po-

zwoli nam pokonać ów „kryzys przedstawiania1.  

Po drugie, „doświadczenie” uruchamia nowe perspektywy poznawcze w pracy  

z tekstem reportażowym – tak w zakresie postawy nadawcy, jak i osób trzecich, czyli 

czytelnika oraz bohaterów. Ponadto kategoria ta ma również wyraźny aspekt etyczny. Na 

te elementy zwraca uwagę Dorota Wolska: „Poznając świat w trybie badań humanistycz-

nych nieuchronnie wkraczamy w ową strukturę zaświadczania cudzych doświadczeń i to 

ona jest tym, co wypełnia etyczny wymiar czynności poznawczych”2.  

W przyjętym tutaj rozumowaniu, tekst, czyli literatura i reportaż, stanowią repre-

zentację doświadczenia. Refleksje te wyrastają ze świadomości wagi dyskusji o możli-

wościach i ograniczeniach wyrażania wynikających ze stosowania kategorii „doświad-

czenia” toczonych w humanistyce na przełomie XX i XXI wieku3.  

 
1 E. Domańska, Od postmodernistycznej narracji do postmodernistycznego doświadczenia. Rozmowa  

z F. Ankersmitem, „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 205.  
2 D. Wolska, Doświadczenie jako kwestia humanistyki, „Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 33.  
3 Temu zagadnieniu poświęcona jest następująca publikacja: Literackie reprezentacje doświadczenia.  

Z dziejów form artystycznych w literaturze polskiej, t. 88, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007. 

Warto również odnotować, że w dniach 19-22 września 2006 roku odbyła się XXXIV ogólnopolska Kon-

ferencja Teoretycznoliteracka, która przebiegała pod hasłem „Literackie reprezentacje doświadczenia”. 

Ewa Nawrocka w sprawozdaniu z tej konferencji napisała: „Gdańska konferencja dotyczyła 
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Kategoria doświadczenia jest bardzo ważna dla specyfiki gatunku, jakim jest re-

portaż. Ten współcześnie coraz częściej otwiera się na mikronarracje oraz mikrohistorie4. 

Istotne stają się relacje świadków i zapis pamięci indywidualnej. Jego cechą konstytu-

tywną jest obecność autora w świecie przedstawionym. Trzy klasyczne sposoby pojawia-

nia się autora w tekście – uczestnik, świadek lub rekonstruktor – mówią o doświadczeniu. 

Jest to widoczne zarówno w fazie researchu (przeprowadzanie badań terenowych, robie-

nie wywiadów oraz przeszukiwanie archiwów), ale również w fazie tworzenia tekstu.  

W takiej sytuacji doświadczeniem może być zarówno tworzenie tekstu, jak i recepcja 

czytelników wyrażająca się w dyskusjach czy polemikach. Doświadczenie to także kwe-

stia wyboru języka opowieści. Interesujące jest zbadanie, czy i na ile język narracji re-

portażowej o Warmii i Mazurach w obszarze badanej cenzury jest tożsamy z kształtem 

języka reportażu czasów powojennych. Wyzwanie stanowi również sprawdzenie, czy 

wszystkie doświadczenia doczekały się opisu, czy może wciąż pozostają miejsca nieopo-

wiedziane. Badane teksty pozwalają postawić tezę, że współczesne rozumienie kategorii 

doświadczenia dopuszcza do głosu nowe podmioty, które dotychczas pozostawały nieme, 

były marginalizowanie bądź nieobecne. W reportażach mówią mniejszości etniczne oraz 

rozmaite miejsca pamięci. Ich narracje przedstawiają skomplikowany wizerunek ziemi 

niejednorodnej – pełen niedomówień, ale także bolesnych wspomnień, przekłamań i ma-

nipulacji wynikających między innymi z panujących do roku 1989 warunków histo-

ryczno-społeczno-politycznych.  

Warto również odnotować, że kategoria „doświadczenia” jest bardzo ważną kon-

strukcją refleksji Mateusza Zimnocha na temat współczesnego reportażu5. Za badaczem 

przyjmujemy rozbieżność konotacji poznawania i doświadczania świata (poznanie versus 

doznanie). Zimnoch uznaje, że dominacja postawy rozumowej jest właściwa dla repor-

taży starszych (casus Melchiora Wańkowicza) i może być rozpatrywana wobec postaw 

 
najistotniejszych przemian świadomości literackiej i myśli teoretycznej w wieku XX i na początku XXI 

wieku w kwestii możliwości i niemożliwości przedstawiania w literaturze doświadczenia rzeczywistości” 

E. Nawrocka, Literackie reprezentacje doświadczenia, „Teksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 295.  
4 Jak pisała Ewa Domańska: „>>Nowa<< historia określona przeze mnie jako >>historia alternatywna<< 

zaproponowała inne (od tradycyjno-modernistycznego) podejścia do przeszłości i inną jej panoramę. Opo-

wiada ona o człowieku, który został >>wrzucony<< w świat, o ludzkim byciu w świecie, o ludzkim do-

świadczaniu świata i o sposobach tego doświadczania. Jest to zatem historia doświadczeń, historia uczuć, 

prywatnych mikroświatów. Człowieka i jego losy poznajemy za pośrednictwem cases (przypadków), 

>>miniatur<<, antropologicznych opowieści, które jak sonda pozwalają wniknąć w codzienną rzeczywi-

stość. E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005, s. 62-63.  
5 M. Zimnoch, Współczesny reportaż. Między racjonalizacją a doświadczeniem, (rozprawa doktorska) 

Warszawa 2014.  
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autora i bohaterów. Współczesne reportaże przyznają z kolei priorytet postawie doświad-

czania świata.  

W podejmowanych tutaj refleksjach autorka będzie poszukiwała tekstowych za-

pisów doświadczenia i doświadczania światów Warmii i Mazur. Reportaż zostanie po-

traktowany jako reprezentacja tego doświadczenia zapisana w stylu, języku oraz wybo-

rach aksjologicznych (utekstowienie doświadczenia w poetyce gatunku reportażowego).  

4.2. Krajobraz kulturowy i jego odczytanie 

Naczelną kategorią w tym rozdziale będzie kategoria „krajobrazu kulturowego”, 

który już od kilku dekad cieszy się dużym zainteresowaniem badaczy. Krajobraz kultu-

rowy to tekst, w którym zapisana jest tożsamość kulturowa miejsca, nawarstwianie się 

kultur i dynamika przemian – historycznych, kulturowych, lingwistycznych itd.6 Swoje 

narracje piszą tu ludzie i przyroda, jednostki i zbiorowości. Krajobraz kulturowy nie jest 

tylko konkretem fizykalnym, może mieć również inne sensy – psychologiczne, spo-

łeczne, sakralne, polityczne. Jak pisze Krystyna Kamińska: „Wykraczając poza kontekst 

wizualnego doświadczania krajobrazu i poszerzając jednocześnie perspektywę jego per-

cepcji o działania człowieka, w które jest on bezpośrednio zaangażowany, krajobraz  

w dużej mierze samoistnie >>przeistoczył się<< w krajobraz kulturowy”7. Pojęcie „kra-

jobrazu kulturowego” pozwala dostrzec znaczenie działań człowieka wobec otaczającej 

go przestrzeni, odkryć znaki i emocje, które towarzyszą ludzkiej kreatywności. Central-

nym problemem badawczym będzie tutaj krajobraz kulturowy przeciwstawiony kategorii 

przyrody. Tak rozumiany pozwoli opisać relację pomiędzy człowiekiem a otaczającym 

go światem.  

Maurice Halbwasch uważał, że każde społeczeństwo modeluje przestrzeń na swój 

własny sposób i zgodnie ze swoimi potrzebami, zaś pamięć zbiorowa ma oprócz czaso-

wych, również przestrzenne ramy pamięci. Robert Traba zauważył, że procesy zacho-

dzące na terenach pograniczy sprawiają, że krajobraz kulturowy danego miejsca zyskuje 

znaczenie przestrzennych ram pamięci.  

 
6 Definicje krajobrazu kulturowego zawierają prace: Krajobraz kulturowy. Idee, problemy, wyzwania, pod 

red. U. Mygi-Piątek, Sosnowiec 2001; Krajobraz kulturowy. Warsztaty dla nauczycieli i metodyków. Zeszyt 

dydaktyczny, Warszawa 2001; Krajobraz kulturowy. Aspekty teoretyczne i metodologiczne, pod red.  

U. Mygi-Piątek, Sosnowiec 2005 
7 K. Kamińska, Krajobraz kulturowy – nowa relacja człowieka ze światem (nie tylko przyrody), „Zeszyty 

Naukowe Ostrołęckiego Towarzystwa Naukowego” 2014, s. 241.  



140 

 

Jednym z centralnych doświadczeń w wypadku pogranicza polsko-niemieckiego jest pamięć ziemi 

rodzinnej, czyli miejsc opuszczonych przymusowo lub dobrowolnie. To właściwe pamiętanie 

miejsc minionych, które ukształtowało wyobraźnię dzieci i otwierało drogę do nostalgii za „ziemią 

utraconą” dojrzałych już ludzi stanowiło najistotniejszy czynnik konfrontacji „z nowym”. Słusznie 

zauważał Jan Assmann, że sztuka pamięci posługuje się przestrzenią wyobrażoną, a kultura pa-

mięci rozmieszcza swe znaki w przestrzeni. W ten sposób krajobraz nabiera znaczenia przestrzen-

nych ram pamięci8.  

Rodzajem pamięci społecznej staje się przestrzeń wyobrażona (wyimaginowana). 

Tworzą ją stany ludzkiej świadomości poprzez przedstawianie i zapamiętywanie pew-

nych elementów realnie (fizycznie) istniejącej przestrzeni. W ten sposób, niezależnie od 

realiów, odbywa się przyswajanie lub stygmatyzacja krajobrazu kulturowego. Jacek Po-

niedziałek wyróżnił natomiast cztery strategie działania wobec zastanego krajobrazu kul-

turowego. Są to: wytwarzanie, niszczenie, zapominanie i adaptacja9. „Nie jest on [krajo-

braz kulturowy – przyp. M.W.] tylko „wytworem chwili”, lecz także spuścizną doświad-

czeń i poznania poprzednich pokoleń oraz całego systemu edukacyjnego, który jest nam 

współcześnie oferowany. Przestrzeń wyobrażona staje się więc rodzajem pamięci społe-

czeństwa”, wyjaśnia współzałożyciel „Borussii”10.  

Dla prowadzonych tutaj rozważań znaczenie ma fakt, że po 1989 roku zmieniła 

się perspektywa patrzenia na krajobraz kulturowy Ziem Zachodnich i Północnych. Nie 

wszystkie aspekty zapisane w krajobrazie kulturowym tych ziem były dostrzegane i pod-

legły opisowi w tekstach po 1945 r. Na przeszkodzie stał system cenzury, implikacje ge-

neracyjne, polityka pamięci wobec skomplikowanych relacji polsko-niemieckich. Droga 

do uznania dziedzictwa cywilizacyjnego jako dobra wspólnego (polskiego i niemiec-

kiego) była niełatwa i długa. Zwraca na to uwagę Janusz Jasiński: „W sprawie akceptacji 

dziedzictwa wschodniopruskiego wyraźnie widzę proces ewolucyjny, który dzięki >>wy-

biciu się<< Polski na suwerenność, dzięki skasowaniu cenzury, łatwiejszym kontaktom  

z zagranicą (specjalnie z Niemcami), uległ po 1989 r. znacznemu przyspieszeniu”11. 

Warto zwrócić uwagę na znak zapytania obecny w tytule książki pt. Wspólne dziedzic-

two? Ze studiów nad stosunkiem do spuścizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich  

 
8 R. Traba, Nowoczesność archaiczna, [w:] Ziemie Odzyskane. W poszukiwaniu nowych narracji,  

red. E. Kledzik, M. Michalski, M. Praczyk, Poznań 2018, s. 484.  
9 Zob. J. Poniedziałek, Postmigracyjne tworzenie tożsamości regionalnej. Studium współczesnej warmiń-

skomazurskości, Toruń 2011, s. 333. 
10 R. Traba, Wschodniopruskość, Poznań-Warszawa 2005, s. 218-219.  
11 J. Jasiński, Polska wobec dziedzictwa historycznego Prus Wschodnich po 1945 r. [w:] Wspólne dziedzic-

two? Ze studiów nad stosunkiem do spuścizny kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Północnych, Poznań 

2000, s. 54.  
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i Północnych, który sygnalizuje niedokończony proces akceptacji i potrzebę kontynuo-

wania dyskusji12.  

W procedurach czytania krajobrazu kulturowego najbardziej użyteczna będzie ka-

tegoria miejsc pamięci. Prekursorem badań nad miejscami pamięci jest Pierre Nora13. Na 

gruncie jego ustaleń powstały również polskie interpretacje lieux de mémoire. Tutaj miej-

sca pamięci będą rozumiane za Andrzejem Szpocińskim jako formy obecności przeszło-

ści we współczesności. Za Pierrem Norą przyjmiemy, że jest to miejsce:  

gdzie wspólnoty (…) naród, rodzina, partia, przechowują swe pamiątki (souvenirs) lub uznają je 

za niezbywalną część swojej osobowości: miejsca topograficzne, jak na przykład archiwa, biblio-

teki, muzea; miejsca monumenty – pomniki, cmentarze, architektura; miejsca symboliczne takie 

jak rocznice, pielgrzymki, upamiętniania; miejsca funkcjonalne – stowarzyszenia, autobiografie, 

podręczniki14  

Jak pisze Szpociński, aby uchwycić specyfikę propozycji Nory, należałoby raczej 

tłumaczyć to pojęcie jako „miejsca wspominania”, „miejsca wspomnień, albo „miejsca, 

w których się wspomina”. Z kolei Robert Traba i Hans Henning Hahn, redaktorzy wielo-

tomowej publikacji Polsko-niemieckie miejsca pamięci, w której bardzo ważny obszar 

badań stanowią Warmia i Mazury, definiują miejsca pamięci następująco:  

W naszym ujęciu miejscami pamięci mogą być zarówno realne, jak też wyimaginowane fenomeny 

historyczne: zdarzenia i miejsca topograficzne, (wyobrażone i rzeczywiste) postaci, artefakty, sym-

bole. Ich badacza interesuje istotna dla procesów konstytuowania się i stabilizowania tożsamości 

obecność przeszłości w teraźniejszości, ponieważ w przypadku miejsc pamięci przedmiotem ana-

lizy jest złożona historia pamięci, a nie tylko istniejąca tu i teraz kultura pamięci. Należy zatem 

dokonać uhistorycznienia pamięci, a mówiąc dokładniej – procesu zbiorowego wspominania  

(i zapominania). Sam opis miejsc pamięci to za mało. Rozpoznanie ich znaczenia dla tożsamości 

wymaga nieustannego ich badania pod kątem spełnienia tej funkcji15.  

 
12 Redaktor książki we wstępie uzasadnia tę potrzebę następująco: „Przez dziesiątki lat nie było w ogóle 

mowy o jakiejkolwiek spuściźnie kulturowej, którą można by uznać z tego czy z innego punktu widzenia 

za wspólną. Wydaje się jednak, że ostatnimi czasy rysuje się poszukiwanie płaszczyzny porozumienia na 

gruncie z jednej strony uznania mentalnych odrębności w postrzeganiu przeszłości oraz odnajdowania pew-

nych wspólnych odniesień – z drugiej” Wspólne dziedzictwo? Ze studiów nad stosunkiem do spuścizny 

kulturowej na Ziemiach Zachodnich i Północnych, Poznań 2000, s. 15.  
13 Autorka wspomina o pojęciu miejsca pamięci także w rozdziale II pt. Opowiedzenie nieopowiedzianego, 

czyli historia Warmii i Mazur bez cenzury.  
14 A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de memoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 14.  
15 O czym (nie) opowiadają polsko-niemieckie miejsca pamięci [w:] Polsko-niemieckie miejsca pamięci,  

t. 1, red. R. Traba. H.H. Hahn, Warszawa 2015, s. 18.  
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W toczonych tutaj refleksjach autorce będzie towarzyszyło przekonanie, które  

w ramach swojej działalności od lat dziewięćdziesiątych propagowała Wspólnota Kultu-

rowa „Borussia”. Idzie mianowicie o to, że współcześni mieszkańcy Warmii i Mazur są, 

niezależnie od pochodzenia i losów, spadkobiercami wielowiekowej historii tych ziem  

i winni być zobowiązani do jej zachowania i pielęgnowania. Założyciele Wspólnoty na-

pisali o tym w manifeście opublikowanym przy okazji jej powstawania. 

Warmii i Mazur nie sposób oderwać od dziedzictwa historycznego, od wielonarodowej tradycji tej 

północnej ziemi. Nie udało się tutaj po drugiej wojnie światowej stworzyć spójnej, tożsamej i nie-

zależnej wspólnoty. Urodziliśmy się tutaj po 1945 roku. Ta ziemia to nasza ojczyzna. Świadomi 

jesteśmy jej przeszłości wielokulturowej i wielonarodowej, pragniemy być odpowiedzialni za jej 

przyszłość. Tworząc polską tożsamość, dążąc do nowatorskiego i skutecznego działania oraz my-

ślenia, jednocześnie odkrywamy tu zastane dziedzictwo pruskie, niemieckie, rodzime, aby – pomni 

tragedii dwudziestowiecznych – dowieść, że podążamy do wolnej i demokratycznej ojczyzny sza-

nując dobro innych bliźniaczych narodów. Pamiątki każdej narodowej przeszłości traktujemy jako 

pamiątki ludzkości16.  

Przestrzeń będzie czytana jako przechowująca pamięć o minionych zdarzeniach  

i ludziach, którzy tu mieszkali przed nami. Kazimierz Brakoniecki tak rozumiał tę ideę: 

„Borussia była inspirującym ideałem wielokulturowej krainy oraz miejscem otwartego 

życia wrażliwego moralnie człowieka, a Warmia i Mazury Atlantydą Północy, która roz-

wijała przed nami swój nieskończony palimpsest wynurzający się z otchłani wieków  

i znaków”17. Takie podejście wymaga od interpretatora odsłaniania kolejnych warstw, za-

pisanych doświadczeniem kolejnych pokoleń mieszkańców dzisiejszych terenów Warmii 

i Mazur18. Należy przyjąć, że wszystkie warstwy stanowią całość i tylko w taki sposób 

można zrozumieć przeszłość.  

Wraz z przemianami ustrojowymi 1989 roku rozpoczął się kolejny etap dyskusji 

nad stosunkiem do niemieckiego dziedzictwa kulturowego na terenie Warmii i Mazur. 

Należy jednak mieć świadomość, że wszystko to, co zostało powiedziane na ten temat 

począwszy od roku 1945 miało wpływ na kształt dyskusji po przemianach ustrojowych19. 

 
16 Borussiański manifest, http://borussia.pl/index.php/2020/10/11/borussianski-manifest/, [dostęp: 

12.04.2023]. 
17 K. Brakoniecki, Prowincja człowieka. Obrazy Warmii i mazur w literaturze, Olsztyn 2003, s. 22.  
18 Por. Ziemie Odzyskane. W poszukiwaniu straconych narracji, red. E. Kledzik, M. Michalski, M. Praczyk, 

Poznań 2018, s. 19.  
19 Z uwagi na to, że cezura tej rozprawy to lata 1990-2015, autorka koncentruje się tutaj na stosunku do 

pruskowschodniego dziedzictwa po 1989 roku, a wcześniejszy okres został jedynie zarysowany. 
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Wyciągnięto wnioski z błędów popełnionych w polityce państwa wobec mniejszości et-

nicznych po 1945 r. Problem ten wielokrotnie analizował Grzegorz Strauchold:  

Druga połowa lat czterdziestych to z jednej strony próba budowania jakiejś nowej polskiej polityki 

wobec faktu uzyskania owego „trudnego dziedzictwa”, z drugiej natomiast to coraz szybsze prze-

kształcanie istoty państwa w kierunku, który stał w sprzeczności z podejmowanymi wysiłkami  

w celu osiągnięcia naturalnego (a nie sztucznie wymuszonego) zasymilowania zweryfikowanej 

milionowej masy tzw. rodzimej ludności polskiej. Powiązania i sprzeczności między tymi dwoma 

kierunkami działania znalazły szczególnie wyraziste odbicie w sposobie zorganizowania, prze-

biegu i rezultatach Kongresu Autochtonów, jaki odbył się 9-10 listopada 1946 r. w Warszawie20.  

Władzom PRL zależało na tym, aby szybko i sprawnie przeprowadzić proces  

tzw. repolonizacji rodzimej ludności, natomiast nowo przybyła ludność miała szybko za-

akceptować zastany krajobraz kulturowy, przyjąć jako swój i poczuć się „jak u siebie”. 

Wszystko, co mogło kojarzyć się ze wschodniopruską spuścizną kulturową zmieniano 

lub usuwano. Takie elementy jak język niemiecki, ewangelicyzm, architektura niemiecka 

czy wszelkie inne symbole niemieckiego dziedzictwa kulturowego nie mogły istnieć  

w dyskursie publicznym. Cele polityki historycznej, która rozpoczęła się wraz z nadej-

ściem pojałtańskiej rzeczywistości wylicza Joanna Szydłowska:  

Przełom lat 1948/49 przyniósł radykalne zmiany w polityce państwa, także w odniesieniu do Ziem 

Zachodnich i Północnych. Odsunięto od władzy, nierzadko także represjonowano, aktywnych do-

tąd działaczy narodowych. Likwidacji uległy inicjatywy regionalne (m.in. Instytut Mazurski).  

(…) W latach 1945-1948 były opracowywane i realizowane koncepcje polityki wobec Nowych 

Ziem i ich mieszkańców. Rozpoczęto akcję osadniczą; wysiedlano Niemców; w ramach akcji „Wi-

sła” sprowadzano na tereny Warmii i Mazur ludność ukraińską, realizowano założenia polityki 

polonizacyjnej i repolonizacyjnej; przeprowadzono weryfikację narodowościową. Był to czas 

skrajnych emocji: euforii i przerażenia, konfrontacja nadziei i rozczarowań, szlachetnego zapału  

i najniższych ludzkich instynktów21 

Nie było mowy o dostrzeganiu wielokulturowości tzw. Ziem Odzyskanych i dys-

kutowaniu o niej. Do 1989 roku oficjalnie obowiązywała polonocentryczna pamięć o tych 

terenach, która w rzeczywistości utrudniła migrantom prawdziwe i dojrzałe zakorzenienie 

 
20 G. Strauchold, Wokół Kongresu Autochtonów w Warszawie (1946), [w:] Wspólne dziedzictwo…dz. cyt., 

s. 483-484. 
21 J. Szydłowska, Warmia i Mazury w reportażu polskim 1945-1980. O tożsamości bohaterów, miejsc  

i zdarzeń, Olsztyn 2001, s. 27.  
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oraz akceptację krajobrazu kulturowego, w którym przyszło im żyć. Pisał o tym Zbigniew 

Mazur:  

Przemilczanie, bagatelizowanie lub deformowanie niemieckiej przeszłości na Ziemiach Zachod-

nich i Północnych być może miało początkowo jakiś sens psychologiczny, ale w dłuższej perspek-

tywie był to zabieg nie tylko kłamliwy (i to już wystarcza dla jego zdyskredytowania), ale i spo-

łecznie fatalny, w rzeczywistości utrudniający prawdziwe i dojrzałe zakorzenienie na zasiedlonym 

terenie, i naturalne porozumienie z niedawnym wrogiem22.  

W dyskusjach publicystycznych i naukowych po 1989 roku wciąż był obecny po-

gląd, że absolutnie nie można mówić o przepracowaniu tematu stosunku do krajobrazu 

kulturowego Ziem Zachodnich i Północnych. W 1997 roku Zbigniew Mazur pisał, że:  

(…) postawa społeczeństwa (i władz) Ziem Zachodnich i Północnych wobec niemieckiego dzie-

dzictwa kulturowego nie wydaje się być jednak do końca wyklarowana, podlega ewolucji i rodzi 

pytanie o przyszły bieg wydarzeń (…) Jak dotąd sprawy te wyraźnie tracą na drażliwości i zdają 

się podążać w dobrym kierunku. Na Ziemiach Zachodnich i Północnych powrót do praktyk wy-

wodzących się z PRL jest raczej wykluczony. Szybko zmienia się wizja przeszłości Ziem Zachod-

nich i Północnych, szybciej chyba nawet dzieje się to w Polsce niż w Niemczech. Panuje po-

wszechne przekonanie, iż historia tych ziem musi być napisana od nowa. Nie może ona uwzględ-

niać tylko polskiego lub tylko niemieckiego punktu widzenia23.  

Nowoczesne dla lat dziewięćdziesiątych myślenie o dziedziczeniu przestrzeni,  

o korespondencji kultur i dynamice krajobrazu kulturowego, które zaproponował Jan Jó-

zef Lipski, było ważnym elementem jego refleksji intelektualnej.  

Gdy przejmuje się zabytki kultury – można mówić tylko o depozycie. To, co należy do kultury 

jakiegoś narodu, pozostaje na zawsze jej dorobkiem i chlubą. Depozytariusz zaś bierze na siebie 

zarazem obowiązki. Po tym jak je wypełnia, ocenia się jego kulturę; rozliczać go z tego ma prawo 

Europa, gdyż i to, co stworzyli Niemcy, i to, co stworzyli Polacy – należy do wspólnej kultury 

europejskiej24.  

W ujęciu autora esejów z tomu „Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy” z pojęciem 

depozytu łączy się kategoria sprawczości, dopisywania znaczeń, nadbudowywania 

 
22 Z. Mazur, Wprowadzenie, [w:] Wokół niemieckiego dziedzictwa kulturowego na Ziemiach Zachodnich 

i Północnych, Poznań 1997, s. 2. 
23 Tamże, s. 25.  
24 J.J. Lipski, Niemieckie dziedzictwo kulturowe w Polsce, [w:] Powiedzieć sobie wszystko. Eseje o sąsiedz-

twie polsko-niemieckim, J.J. Lipski, Gliwice-Warszawa 1996, s. 105.  
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sensów. To szczególnie ważne dla miejsc, które po 1945 roku zmieniały swoją przyna-

leżność państwową, na skutek czego podległy zintensyfikowanym działaniom zmienia-

jących ich kulturowe oblicze. W projekcji Lipskiego uderza szacunek do odmienności 

kulturowej – z jednej strony, a z drugiej – postrzeganie problemu w kontekście wspólnoty 

europejskiej – wielkiej i polimorficznej.  

Robert Traba uważa, że każdy człowiek ma prawo do łączenia pamięci rodzinnej 

z pamięcią miejsca, która należy do niego. A jeśli tak, to człowiek ma prawo do nadawa-

nia tym miejscom nowego sensu. Przykładem jest chociażby to, jak Wspólnota Kultu-

rowa „Borussia” zagospodarowała Dom Mendehlsona, były żydowski dom przedpogrze-

bowy w Olsztynie. Umieszczając tam swoją siedzibę i organizując rozmaite wydarzenia 

nadała mu nowy sens przy jednoczesnym zachowaniu szacunku i tradycji do tego miej-

sca. W kontekście powyższych odczytań krajobrazu, Traba forsuje termin sukcesja kul-

turowa. 

Tym miejscom właśnie stale nadajemy nowe znaczenia, staramy się je rozumieć, zadomowić się 

w nich i zadomowić je w sobie. Taki jest sens kulturowej sukcesji, która łączy pamięć miejsca  

z pamięcią (pamięciami) ludzi „miejsc-owych” i tych, którzy miejscowymi się stają w drugiej lub 

trzeciej generacji25.  

Pod tym pojęciem rozumie „umojenie”, „udomowienie” przestrzeni oraz miejsc, 

a także to, jaki jest sens psychologiczny, historyczny i polityczny tego procesu. Każda 

jednostka bowiem wyrwana ze swojego miejsca chce zachować część „ja”, własnej toż-

samości między innymi poprzez takie działania. Udomowienie miejsca ma pomóc w po-

czuciu się u siebie26.  

Propozycje dotyczące tego, jak poradzić sobie z tzw. trudnym dziedzictwem, które 

zaproponowała Wspólnota Kulturowa „Borussia”, nadawały ton naukowemu i publicz-

nemu dyskursowi lat dziewięćdziesiątych. Modelowym przykładem nowoczesnych od-

czytań sensów krajobrazu kulturowego Ziem Zachodnich i Północnych był numer tema-

tyczny „Borussii” poświęcony „metafizyce miejsca”27. Ta idea zmierzała do kształtowa-

nia świadomości młodego i średniego pokolenia. Kazimierz Brakoniecki pisał następu-

jąco:  

 
25 R. Traba, Archipelagi miejsc odzyskiwanych, „Borussia” 2016, nr 58, s. 97.  
26 Zob. R. Traba, Czym jest kłopotliwe dziedzictwo? https://www.youtube.com/watch?v=YE8IXMR93OI, 

[dostęp: 15.05.2022].  
27 „Borussia” [czasopismo] 1997, nr 14.  
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Wszystkich nas – urodzonych po wojnie na Śląsku, Ziemi Lubuskiej, Pomorzu, Warmii i Mazurach 

– coś łączy, a mianowicie świadomość mieszkania na ziemiach, których przeszłość, dziedzictwo, 

krajobrazy, miasta nie były polskie (lub nie tylko polskie), że nasi rodzice – nierzadko przybyli ze 

wschodnich kresów – nie czuli się tu u siebie, że byli wydziedziczeni, że musieli długo obłaskawiać 

swoje nowe miejsce w radykalnie zmienionych warunkach politycznych i społecznych. To my jako 

pierwsza generacja – stykając się z rodzinnymi mitami o utraconej Polsce, obcując z poniemiec-

kimi rzeczami, budowlami, pejzażami, Niemcami, Ślązakami, Mazurami wreszcie – odkryliśmy 

własną Atlantydę Północy poza jakimikolwiek uroszczeniami ideologicznymi i narodowymi. A to 

dlatego, że już nie byliśmy tu obcy, że rzeczy przestały być obce, bo wsiąkło w krajobraz, w zabytki 

nasze polskie życie i pojawiła się naturalna, choć spóźniona, potrzeba zaakceptowania wielokul-

turowości jako niezbędnego składnika cywilizacji europejskiej28.  

Po 1989 roku nastąpiło odejście od polonocentrycznego stosunku do krajobrazu 

kulturowego byłych Prus Wschodnich. Tereny te przestały być definiowane przez pry-

zmat polskiej lub słowiańskiej warstwy kulturowej pokrytej ewentualnie odrobiną niem-

czyzny. W latach dziewięćdziesiątych zaczęto postrzegać region jako w znacznym stop-

niu naznaczony niemieckością. Niemiecka spuścizna kulturowa została dostrzeżona – za-

uważono, że krajobraz kulturowy tych ziem został w dużej mierze ukształtowany przez 

społeczności niemieckie. Nie była ona już tak stanowczo obarczana znakami negatyw-

nymi. Zamiast tego stała się źródłem refleksji albo dyskusji czy sporów. Stanowiło to 

dobry przyczynek do uruchomienia mechanizmów niezbędnych do przepracowania trud-

nej przeszłości. Społeczności lokalne miast i regionów zaczęły postrzegać swoje dzie-

dzictwo w kategoriach uniwersalnych. „Moje” stawało się wartością wchodzącą w dialog 

z wartościami „innych” swojszczyzn i innych czasów. Odczytywano ślady przeszłości 

zapisane w krajobrazie kulturowym, słuchano narracji świadków minionych historii. Na-

rodziła się ciekawość dla miejsc, które lokalni pasjonaci mogli odkrywać po swojemu, 

spontanicznie. Istotne stały się ich koleje losu – to, że w trakcie swojej historii zostały 

poddane różnym wpływom kulturowym i przeszły rozmaite koleje losu.  

Następująca dalej analiza tekstów reporterskich oraz publicystycznych będzie 

miała za zadanie odpowiedzieć między innymi na pytania, jak w reportażach problema-

tyzowano krajobraz kulturowy Warmii i Mazur, jaki był stosunek bohaterów reportażu do 

tego zagadnienia oraz czy można mówić o zróżnicowaniu stanowisk w zależności od pro-

weniencji terytorialnej bohaterów. Skorzystamy w tym miejscu z propozycji Jacka Po-

niedziałka, który wyróżnił pięć postaw nowych mieszkańców Warmii i Mazur wobec 

 
28 K. Brakoniecki, Od redaktora, „Borussia” 1997, nr 14, s. 5.  
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krajobrazu przyrodniczego. Są to: 1) Obcość krajobrazu (występuje u wszystkich grup); 

2) Piękno krajobrazu (u tych, którzy na Warmię i Mazury przybyli dobrowolnie); 3) Po-

dobieństwo krajobrazu (szybka adaptacja do nowych warunków przyrodniczych);  

4) Wrogość krajobrazu (w tych grupach, dla których przybycie na Warmię i Mazury wią-

zało się z przymusowym przesiedleniem; 5) Wspominanie raju utraconego (wszystkie 

grupy)29. Będzie tutaj chodziło o sprawdzenie czy reportaż lat 1990-2015 odczytywał 

krajobraz Warmii i Mazur, a jeśli tak, to, czy rzeczywistość w nim przedstawiona była 

tożsama z tym, co proponowali socjologowie i przedstawiciele lokalnych elit.  

4.3. Pruskowschodnie dziedzictwo 

Należy zadać pytanie, czy tak silna obecność tematu krajobrazu kulturowego  

i dziedzictwa przeszłości Prus Wschodnich w pracach badaczy i w dyskursie publicznym 

przełożyła się na zainteresowania reporterów. Odpowiedź jest zdumiewająca. Historycy, 

socjologowie oraz reprezentanci innych dziedzin nauki mówili bowiem o nowym roz-

dziale w dyskusji o pruskowchodnim dziedzictwie, który otworzył się po 1989 roku. Po-

przedni rozdział pokazał, że reporterzy byli w tym czasie żywo zainteresowani wielością 

kultur, polifonią etniczną i narodowościową oraz heterogenicznością języków, religii  

i wyznań obecnych na Warmii i Mazurach. Dyskusja o tożsamości – obok tematów zwią-

zanych z tragedią roku 1945 – nadawała ton reportażowi cezury czasowej 1990-2015. 

Wydawało się, że tak samo będzie w przypadku krajobrazu. W tym miejscu odpowiemy 

na pytanie, czy reportaże odczytały i opisały wielowymiarowość krajobrazu kulturowego 

Warmii i Mazur. Będziemy czytać te frazy z pamięcią refleksji sprzed 1989 roku podda-

wanych polityce kontrolnej ówczesnych władz państwowych. Największa uwaga w po-

niższych rozważaniach zostanie poświęcona temu, czego wcześniej zabrakło, co jest 

nowe poznawczo oraz co jest ukazane z innej perspektywy.  

W latach 1990-2015 problematyka związana z pruskowschodnim dziedzictwem 

nie budziła już tak wielkich emocji jak w czasach peerelu. Frekwencja tematyki krajo-

brazu kulturowego w reportażach rozczarowuje. Reportaż nie nadążył za głosami bada-

czy i uczestników debaty publicznej. Reporterzy częściej podejmowali tematy związane 

z historią i tożsamością bohaterów niż z krajobrazem kulturowym. Reportaż tego ćwierć-

wiecza skoncentrował się na opisywaniu historii i problemów ludzi. Dla bohaterów 

 
29 J. Poniedziałek, Postmigracyjne tworzenie tożsamości regionalnej. Studium współczesnej warmińsko-

mazurskości, Toruń 2011, s. 274.  
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najważniejsze było rozliczenie się z bolesną historią roku 1945 oraz kwestie związane  

z tożsamością. Można postawić pytanie o to, dlaczego temat wielowymiarowości krajo-

brazu kulturowego byłych Prus Wschodnich pozostał niemal niedostrzeżony przez repor-

terów. Nie brak mu atrakcyjności poznawczej ani ciekawych historii zapisanych w miej-

scach i pejzażach. Tę niedoszacowaną obecność tematu autorka uznaje za jeden z naj-

ważniejszych wniosków wyłaniających się z kwerendy źródeł z lat 1990-2015.  

Na tle skromnego materiału egzemplifikacyjnego wyróżnia się publikacja pt. Mia-

steczko autorstwa Waldemara Mierzwy – historyka, publicysty, wydawcy i społecznika. 

To autor, który najciekawiej opowiedział o krajobrazie kulturowym byłych Prus Wschod-

nich. Okładka książki w symboliczny sposób zapowiada, z jakim spojrzeniem na tytu-

łowe miasteczko będziemy mieli do czynienia. Na okładkowej fotografii współczesna 

zabudowa nakłada się na tę z czasów Prus Wschodnich i w taki właśnie sposób będzie 

czytany krajobraz Gilgenburga, który jest alegorią całego regionu. Autor, pomimo że nie 

pochodzi z Warmii i Mazur, jest żywo zainteresowany historią i losami ludzi, którzy tu 

zamieszkiwali i nadal zamieszkują. Pisał o tym następująco:  

Chciałem się jedynie nauczyć czytać mój codzienny krajobraz, który dla nich był światem dzie-

ciństwa. Pewnie byłoby mi łatwiej, gdybym był stąd, gdybym się tu urodził. A ja byłem z daleka, 

z dużego miasta, miałem wcześniej z piętnaście adresów i aby się tu zakorzenić, potrzebowałem 

ich pamięci. Wtedy jeszcze myślałem, że sprawa jest prosta. Dzisiaj wiem, że im więcej się przy-

glądam przeszłości, tym mniej widzę. Im więcej czytam, tym mniej rozumiem. Lata dociekań, 

dziesiątki tomów, setki rozmów, a ja jak ten ślepiec. A ja jeszcze nie tak dawno myślałem, że 

wszystko wiem. No, prawie wszystko30.  

Miasteczko po raz pierwszy ukazało się w 2011 roku, a kolejne wydania datowane 

są na 2012 oraz 2014 rok. W 2022 roku autor postanowił odświeżyć tę publikację, decy-

dując się na wydanie dwóch książek – Miasteczko. Dziesięć lat później (rozszerzona wer-

sja Miasteczka) oraz Niczyje (zawierające w sobie zarówno Miasteczko z 2011 roku, jak 

i to najnowsze). Tytuł Niczyje nawiązuje do obcości tych ziem postrzeganych z perspek-

tywy przesiedleńców. Książka Mierzwy uruchomiła dyskusję o historii ziem Warmii  

i Mazur. Głos zabrali krytycy literaccy, badacze i czytelnicy. Autor promował ją na spo-

tkaniach autorskich w regionie.  

Miasteczko jest reportażem historycznym w nowoczesnej formie patchworkowej. 

Na tę cechę formalną zwraca uwagę Joanna Szydłowska:  

 
30 W. Mierzwa, Dąbrówno, 2011, s. 7. 
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Miasteczko ma formę nowoczesnej prozy faktograficznej, czerpiącej z doświadczeń różnych ga-

tunków dziennikarskich. To reportaż historyczny wzbogacony o elementy sprawozdania ze współ-

czesności, korzystający z doświadczeń wywiadu dziennikarskiego i komentarza, inteligentnie 

otwarty na struktury eseistyczne, a uważne oko badacze dostrzeże tu nawet zapożyczenia z dzien-

nika intelektualnego (często na prawach ironicznego przekroczenia). Mierzwa świadomie odcho-

dzi od rygoryzmu rozdziału zbudowanych na chronologii bądź problematyzacji, w zamian oferując 

odbiorcy strukturę fragmentu31.  

To co nowe w narracji Mierzwy to fragmentaryczność i nieciągłość narracji suge-

rująca niemożność pełnego i wyczerpującego opisu. Oryginalnym rozwiązaniem formal-

nym jest patchworkowość (wielowątkowość, wprowadzanie kolażowych elementów, np. 

przepisów kulinarnych traktowanych tu jako niematerialne dziedzictwo kulturowe i świa-

dectwo życia codziennego).  

Tytułowe miasteczko to niewielka miejscowość położona na Mazurach, w gminie 

Ostróda. Mierzwa portretuje losy jej społeczności – dużo uwagi poświęca Minionemu, 

ale jego celem nie jest stworzenie kompletnej kroniki wydarzeń. W swobodny sposób 

oddaje głos swoim bohaterom, którzy opowiadają o najważniejszych dla nich doświad-

czeniach. W ten sposób do głosu dochodzi dyskurs prywatny – nie dość obecny przez 

ostatnie dziesięciolecia. Mierzwę interesuje to, jak ludzie doświadczają Miejsca. Jako 

mieszkaniec Dąbrówna czuje rytm życia tej miejscowości, z wieloma bohaterami wiążą 

go bliskie znajomości i przyjaźnie, wie kogo pytać i o co, dzięki czemu oferuje czytelni-

kowi interesujące informacje.  

Atutem książki, który zasługuje na szczególne podkreślenie jest fakt, że Mia-

steczko jest jedyną publikacją, w której odnotowano, że na krajobraz kulturowy Warmii  

i Mazur składa się także spuścizna kulturowa Żydów. W innych reportażach obecność 

Żydów została zmarginalizowana, a nawet wyparta. Nielicznie wzmianki na ten temat – 

nawet jeśli się pojawiają – są dalekie od wyczerpania tematu. Mierzwa dostrzega ślady 

żydowskiej obecności zapisane w krajobrazie kulturowym. Widzi synagogi, odnajduje 

drobne przedmioty. Pisze o obiektach sakralnych, elementach życia codziennego oraz re-

ligii, a z archiwalnych dokumentów skrupulatnie odczytuje nazwiska członków gminy 

wyznaniowej.  

 
31 J. Szydłowska, Mazurska wielokulturowość – rzeczywistość czy mit inteligentna? Refleksje na margine-

sie prozy dokumentalnej Waldemara Mierzwy „Miasteczko”, „Okolice Ostródy” 2013, s. 141-152.  
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We wnętrzu bożnicy zachowały się pozostałości malowideł ściennych przede wszystkim inskrypcji 

przykrytych pobiałą. Przetrwał też strop na podciągach, wsparty dwoma rzędami słupów. Na ka-

miennej podłodze widoczny jest ślad po bimie – podium, z którego odczytywano Torę i odprawiano 

modły. W miejscu, gdzie kiedyś był aron ha-kadesz, czyli zabudowana wnęka z rodałami, wybito 

drzwi. Jeszcze do niedawna wisiał na ścianie talerz anteny satelitarnej powieszony to dla lepszego 

odbioru. Kable prowadziły do domu sąsiadującego z bóżnicą. Kilka metrów od synagogi stoi do 

dzisiaj mały budynek dawnej mykwy – rytualnej łaźni żydowskiej. Przez lata wykorzystywano go 

jako chlewik i skład opałowego drewna32.  

Mierzwa spogląda też o wiele dalej w przeszłość, starając się odtworzyć losy ży-

dowskiej mniejszość na przestrzeni wieków. Zresztą taki stosunek do czasów minionych 

towarzyszy Mierzwie nie tylko w penetrowaniu tematu Żydów. Cezura roku 1945 nie 

oznacza dla niego początku historii Warmii i Mazur, jak ma to miejsce w znakomitej 

większości innych publikacji. Pokazuje tym samym, że odczytania opierające się wyłącz-

nie na okresie od zakończenia drugiej wojny światowej są niepełne i mogą zawierać prze-

kłamania.  

Świadectwem tej ciekawości w czytaniu pruskowschodniego świata jest kontem-

placja tablicy upamiętniającej ofiary poległe w pierwszej wojnie światowej.  

Gdyby nie zdewastowane i okradzione z piszczałek organy, można byłoby powiedzieć, że czas 

zatrzymał się tu w miejscu. Zachowała się nawet trzyczęściowa, sporej wielkości tablica pamiąt-

kowa z nazwiskami parafian poległych w czasie pierwszej wojny światowej. Tekst jest pisany 

szwabachą, dominuje nad nim niemiecki orzeł. Choć wiele nazwisk ma polskie brzmienie, fakt ten 

nie dawał przecież żadnej ochrony przed czerwonoarmistami. A jednak tablica przetrwała33.  

Mierzwa odnotowuje wszystkie ważne jego zdaniem pamiątki przeszłości:  

m.in. tablicę upamiętniającą plebiscyt z 1920 roku, głaz narzutowy z datą wydarzenia, 

pomnik upamiętniający Powstanie Warszawskie czy dąbrówieński rynek. Jego narracja 

pokazuje miejsca pamięci i spory o pamięć. Przykładem niech służy dialog pomiędzy 

starym i nowym właścicielem domu, w którym stoi piec kaflowy. Ukazuje w ten sposób, 

że elementy przestrzeni są integralną częścią tożsamości.  

Ten piec kaflowy stawiał mój ojciec – mówi wreszcie Gerard po niemiecku. Nie, ten piec stoi tu 

od niedawna. Stary trzeba było rozebrać – mówi do mnie szeptem po polsku gospodyni. Tak, tak. 

 
32 Tamże, s.67.  
33 Tamże, s. 67.  
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Pamiętam, jak ten piec stawiał mój ojciec – potakuje jej po niemiecku Gerard i przytula zapłakaną 

siostrę34.  

Przewaga tematów historycznych nie oznacza, że w książce nie ma nic o teraź-

niejszości. Wręcz przeciwnie – Mierzwa pisze o współczesnych problemach dąbrówień-

skiej społeczności, a w najnowszym wydaniu Miasteczka dziesięć lat później – z charak-

terystyczną dla siebie kronikarską precyzją – wylicza chociażby średnią wieku mieszkań-

ców na 2022 rok. Interesują go też przyczyny wyjazdów reprezentantów młodszych po-

koleń. Zmieniły się motywy wyjazdów (dominują względy ekonomiczne) i kierunki mi-

gracji (Niemcy straciły pozycję lidera na rzecz Wielkiej Brytanii). Od czasu do czasu szef 

oficyny wydawniczej „Retman” przyjmuje kostium publicysty, komentując na przykład 

oficjalną politykę historyczną wobec tak istotnych wydarzeń jak akcja „Wisła”. 

Waldemarowi Mierzwie jako jedynemu udało się ukazać palimpsestowość i poli-

morficzność krajobrazu kulturowego Warmii i Mazur. Zrozumiał i pokazał proces nadpi-

sywania kolejnych warstw przestrzeni przez wszystkich mieszkańców Dąbrówna, aż do 

czasów współczesnych. Dostrzegł, że swoją cegiełkę do jego aktualnej postaci dołożyli 

zarówno Niemcy, Mazurzy, Warmiacy, Polacy, Ukraińcy, Żydzi, Kresowiacy i Mazow-

szanie. W ten sposób zachował obiektywizm, nie ulegając ani modzie na afirmację pru-

skowschodniego krajobrazu, ani na jego negację. W narracjach Mierzwy znajdziemy 

wszystkie rodzaje postaw wobec przestrzeni Dąbrówna. Oto dwa przykłady:  

Lubię przyjeżdżać do miasteczka, bo mimo tych wojennych zniszczeń, to miejsce ma swój urok: 

fragmenty starych murów, kościoły, kopiec z pierwszowojennym pomnikiem, zachowane zaułki, 

nasyp kolejowy nad jeziorem. Lubię pochodzić i wyobrażać sobie, jak tu musiało być ładnie przed 

czterdziestym piątym rokiem. Lubię też rynek. Musiał być piękny. Na wieży budynku, co uchodzi 

teraz za ratusz, wisi zegar, na który zorganizowałem pieniądze z Niemiec. Ostatnio zaczął się spie-

szyć, będę musiał coś z tym zrobić35.  

Oraz: 

Byłoby nam łatwiej, gdybyśmy to, co tu po sobie zostawiamy, było „nasze”. Ta ziemia, jej prze-

szłość, ale też i przyszłość następnych pokoleń. A tu – ani to niemieckie, ani jednak i nie polskie. 

 
34 Tamże, s. 29.  
35 W. Mierzwa, Niczyje, Dąbrówno 2022, s. 249.  



152 

 

Niemcy to utracili, my jeszcze nie daliśmy rady uczynić swoim. Tyle lat po wojnie, a wygląda, że 

wszystko nadal niczyje36.  

 

Nasuwa się pytanie, czy metafora „niczyjości” jest prowokacją intelektualną au-

tora? Po lekturze książki czytelnik musi zastanowić się nad tym, czy w tej metaforze „ni-

czyjości” Waldemara Mierzwy otaczające krajobrazy przestaną być niczyje. Można przy-

jąć, że jest to wyraz troski autora o rozumienie sensu wieloimiennej i skomplikowanej 

historii regionu pogranicza.  

Autor pierwszej wypowiedzi dostrzega piękno w pozostałościach pruskowschod-

niego krajobrazu. Pamiątki po poprzednim okresie historii Dąbrówna mogą według niego 

ewokować pozytywne emocje. Drugi fragment zwraca uwagę na to, że charakter krajo-

brazu wpływa na poczucie zakorzenienia. Wskazuje na ambiwalentne uczucia, które wy-

wołuje ta ziemia. Jako reporter Mierzwa jest wytrwały i cierpliwy, materiały zbiera długo 

i skrupulatnie. Powstała narracja jest wynikiem długich godzin pracy ze źródłami, ale 

także rozmów z ludźmi. Oddaje głos innym w stopniu bezprecedensowym – nikt wcze-

śniej nie zrobił tego na taką skalę. Mierzwa ma świadomość tego, że jego wiedza jest 

niepełna i że nie wyczerpuje tematu, ale akceptuje taki stan rzeczy pokazując polimor-

ficzność i palimpsestowość regionu Warmii i Mazur. Jego postawa jako publicysty i ani-

matora kultury, obywatela Dąbrówna, mieszkańca Mazur, intelektualisty najpełniej opi-

suje figurę sukcesora dziedzictwa kulturowego Warmii i Mazur.  

Joanna Szydłowska napisała, że dla badacza pojałtańskich narracji o Warmii i Ma-

zurach szczególnie istotne powinno być to, że Miasteczko pokazuje nieufność wobec prób 

nacjonalizacji dziejów, jest dowodem na prywatyzację pamięci historycznej, remedium 

na deficyt narracji tożsamościowych, absorbuje elementy narracji holokaustowej  

i postholokaustowej, które zostają wpisane w lokacje mazurskie oraz dowodzi wzrostowi 

atrakcyjności opisów życia codziennego kosztem redukcji zainteresowania dla skompro-

mitowanego świata polityki i ideologii37.  

Materiał zgromadzony przez Waldemara Mierzwę w Miasteczku stanowi najwięk-

sze novum na tle zgromadzonego materiału. Przede wszystkim pozwala spojrzeć na kra-

jobraz kulturowy Warmii i Mazur z innej, niespotykanej wcześniej perspektywy. Odsłania 

zarówno fiasko peerelowskiej propagandy polskości, ale także pokazuje, że bardziej 

 
36 Tamże, s. 308.  
37 J. Szydłowska, Mazurska wielokulturowość… dz. cyt.  
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współczesne próby odczytania przestrzeni, które sugerowali m.in. socjologowie, nie są 

adekwatne do świadectw bohaterów przedstawionych przez autora z Dąbrówna. Co wię-

cej, Mierzwa nieustannie pracuje nad tematami poruszanymi w Miasteczku, czego dowo-

dem jest wspomniane wznowienie. Można spodziewać się więc kontynuacji tematu.  

Była już mowa o tym, jak szczere w intencjach, ale ułomne poznawczo, było 

oswajanie krajobrazu kulturowego po 1945 roku. Wyzwania wobec odkrywania dziedzic-

twa kulturowego przeszłości na nowo zdefiniowano po 1989 roku. Krzysztof Worobiec 

pisał:  

Musimy dyskutować, ale równocześnie musimy dbać o wszystkie elementy krajobrazu kulturo-

wego: miasteczka i wsie, domy i dworce kolejowe, parki i aleje przydrożne, cmentarze i pomniki. 

Dbać i pamiętać, że krajobraz kulturowy jest wyróżnikiem niepowtarzalnej urody naszego regionu, 

gdzie przyroda zespalała się z kulturą i przez wieki kształtowała jej oblicze. O ten właśnie krajo-

braz i jego kulturę musimy szczególnie troskliwie dbać – bo to my jesteśmy gospodarzami tej 

ziemi38.  

Powyższe słowa napisane w borussiańskim duchu dokumentują, że krajobraz kul-

turowy zostaje uznany za atut, docenia się jego wartość, istnieją ludzie, którzy tę wartość 

promują w świecie.  

Robert Traba wyróżnił pięć archetypicznych elementów tworzących pruski krajo-

braz na Ziemiach Zachodnich i Północnych. Są to: gotycki lub neogotycki kościół z czer-

wonej cegły, zamek krzyżacki, pałace i dwory, cmentarze wojenne oraz ewangelickie, 

dworce oddalone od centrum miasta. O pozostałościach niemieckiego krajobrazu pisała 

także Iwona Liżewska: „Cóż tworzy krajobraz kulturowy naszego regionu? Jak wszędzie 

spotykamy tu kościoły, kapliczki, zamki, pałace i dwory, kamienice, wille miejskie i re-

likty obwarowań miejskich. Charakterystyczne dla omawianego obszaru jest harmonijne 

zespolenie pejzażu naturalnego z krajobrazem architektonicznym, ogromne nasycenie 

substancją zabytkową oraz dominacja budownictwa murowanego39. Przestały być po-

strzegane jako obiekty ewokujące wyłącznie złe emocje, które można, a nawet trzeba 

niszczyć. Poniemieckie domy, kamienny wiadukt czy „pamiętający pierwszą wojnę świa-

tową cmentarzyk w Dubeninkach” są w reportażu Koniec świata zwykłymi elementami 

krajobrazu. Spacerując po miejscowości autor tekstu dostrzega różne elementy 

 
38 K.A. Worobiec, Zmiany krajobrazu – próba opisania, „Borussia” 2007, nr 39, s. 162.  
39 Zob. I. Liżewska, Zabytki w naszych rękach. O ochronie dóbr kultury na Warmii i Mazurach w latach 

1945-1989, [w:] Wspólne dziedzictwo?... dz. cyt. s. 244-245. 
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krajobrazu kulturowego opowiadające o różnych etapach dziejów miejsca. Jest głaz upa-

miętniający niemieckich mieszkańców Gołdap; jest pomnik polsko-radzieckiego brater-

stwa narratywizujący opresyjność okresu powojennego; jest głaz z napisem „Bóg honor 

ojczyzna” opowiadający o historii polskiego patriotyzmu. „Poniemieckich pamiątek oca-

lałoby więcej, ale wszyscy traktowali ten teren jak zdobycz, którą można łupić”40 . Re-

porterów nie dziwi polimorficzność przestrzeni – każdy jej element jest niemym świad-

kiem historii, jak poniemiecki dom w miejscowości Woryty zauważony w reportażu Bez 

pana, bez plebana przez Annę Bikont.  

Duży dom, największy w Worytach, małej wsi oddalonej o dwa kilometry od Gietrzwałdu. Z czer-

wonej cegły, miejscami układanej w ozdobne desenie – niemy świadek dziejów Warmii. Postawił 

go pod koniec XIX wieku bogaty niemiecki gospodarz, który zdefraudował kasę wiejską. Następ-

nym właścicielem był sołtys, też Niemiec. Nie zdążył zbiec przed naciągającą zwycięską Armią 

Czerwoną, powiesili go przed domem na przydrożnej kaplicy. Po wojnie zasiedlony przez War-

miaków dom opustoszał w latach siedemdziesiątych, porzucony na fali masowej emigracji rodzin, 

które niejednokrotnie od pokoleń walczyły o polskość tej ziemi, ale komunizm wyleczył je z pa-

triotyzmu. Dom zajęła Spółdzielnia Kółek Rolniczych. Zdewastowali piękne wnętrza, własną 

firmę doprowadzili do upadku41.  

W powyższym opisie Anna Bikont jawi się jako świetnie przygotowana meryto-

rycznie reporterka. Splatając losy tego budynku z wydarzeniami historycznymi, poka-

zuje, że krajobraz kulturowy jest nierozłączną częścią tożsamości regionu i tożsamości 

ludzi. Historia jednego domu urosła do miana metafory losów setek tysięcy mieszkańców 

tego regionu.  

Bardzo istotnym elementem krajobrazu Warmii i Mazur są cmentarze. Nekropolie 

mają duchowy i symboliczny wymiar dla każdego człowieka. Miejsca pochówku bliskich 

stanowią fundamentalną część tożsamości warunkującą stosunek do Miejsca. Reporterzy 

interesowali się przede wszystkim cmentarzami ewangelickimi, które nierzadko były 

niszczone z premedytacją albo samoistnie popadały w ruinę, co zwracało szczególną 

uwagę. Z reporterskich eksploracji przełomu wieków jednoznacznie wynika, że nagrobne 

inskrypcje pisane szwabachą ewidentnie raziły już mniej i przestały być zarzewiem spo-

rów i konfliktów, a przypominały raczej o przeszłości tych ziem i pomagały zachowywać 

pamięć o tych, którzy mieszkali tutaj wcześniej. Akcja wspomnianego już w tej rozprawie 

 
40 W. Maziarski, Koniec świata, „Gazeta Wyborcza” 1992, nr 93, s. 9.  
41 A. Bikont, Bez pana, bez plebana, „Gazeta Wyborcza” 1993, nr 152, dod. Magazyn, nr 18, s. 10-11.  



155 

 

reportażu pt. Pejzaż z zawiłościami w całości rozgrywa się na cmentarzu z pierwszej 

wojny światowej we Frąknowie. Integracyjna akcja sprzątania tej nekropolii jest dla re-

porterki przyczynkiem do prowadzenia dyskusji o tożsamości i relacji współczesnych 

mieszkańców z tym miejscem. W akcji uczestniczyli młodzi ludzie różnych narodowości 

– Polacy, Niemcy, Litwini, Ukraińcy, którzy poprzez uczestniczenie w tego typu działa-

niach poszerzyli swoją wiedzę o historii Warmii i Mazur. Ponadto akcja pełniła funkcję 

edukacyjną w zakresie tolerancji wobec różnych narodowości.  

W ciągu trzech lat uporządkowali na Mazurach sześć cmentarzy niemiecko-rosyjskich z I wojny 

światowej. – Wojna? – Lorenz z Hamburga, dryblas z kitką jasnych włosów, podpiera ramieniem 

krzyż, który nie chce stanąć: - Dla mnie to było dawno temu. Jeśli teraz razem pracujemy, to może 

nie zdarzy się więcej… 42.  

O tajemniczy grób w sadku za domem pyta swojego bohatera – Stacha Joanna 

Wańkowska-Sobiesiak. Okazuje się, że to miejsce dba obecny gospodarz. „Od czasu do 

czasu wykosi pokrzywy i łupiany i wtedy >>grób na oczy przejrzy<<” Ten grób jest sym-

bolem tragicznych wydarzeń 1945 roku, dokumentem trwania pamięci o tych, którzy byli 

przed nami. Symboliczna czynność podporządkowania grobu jest metaforą porządkowa-

nia pamięci i upublicznienia wiedzy o przeszłości.  

Wieloimienny krajobraz kulturowy regionu dostarczał też pretekstów do ostrych 

dyskusji i sporów. Tak działo się z upamiętnianiem ważnych postaci i ważnych wydarzeń 

związanych z przeszłością miejsca. Co ciekawe, te spory toczone były głównie w prze-

strzeni doraźnej publicystyki. Z jednej strony pojawiały się argumenty mówiące o szano-

waniu przeszłości i historii tych, którzy mieszkali na tych ziemiach przed nimi. Z drugiej 

– dominowały argumenty poprawności historycznej i politycznej. W trudnej sytuacji były 

zwłaszcza władze lokalne, które obawiały się eskalacji konfliktów i często unikały wy-

powiadania się w tej sprawie. Najgłośniejszą batalią o pamięć w badanym okresie była 

na Warmii i Mazurach dyskusja o upamiętnianiu postaci Bismarcka. Czy i w jaki sposób 

upamiętnić kanclerza Rzeszy Niemieckiej, który w polskiej narracji historiograficznej 

kojarzony jest z antypolskim nastawieniem. Pretekstem był tzw. kamień Bismarcka  

w Nakomiadach: odnaleziony, odnowiony i gotowy do ekspozycji. Jaką historię będzie 

ów kamień opowiadał – pytali historycy, politycy, reporterzy. Część mieszkańców Nako-

miad sprzeciwiła się idei ponownego ustawienia monumentu. Jednak właściwie jedynym 

 
42 B. Pawlak, Pejzaż z zawiłościami, „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 199, s. 12.  
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reportażem poświęconym tematowi jest tekst Witolda Szabłowskiego pt. Kamień ma dwa 

końce. Reporter jedzie do Nakomiad zainspirowany napięciami wokół pomnika Bi-

smarcka i zastaje podzieloną społeczność – mieszkańców wsi, przedstawicieli mniejszo-

ści niemieckiej i lokalnych władz. Wysłuchuje argumentów każdej ze stron i nazywa mo-

nument „pomnikiem, spod którego wylazły demony” 43. Z tekstu jednoznacznie wynika, 

że skomplikowany proces historii pamięci, którego symbolem jest pomnik Bismarcka, 

nie został jeszcze przepracowany przez wszystkich. Demony przeszłości wciąż wychodzą 

na wierzch, kiedy tylko znajduje się do tego pretekst. Spór mieszkańców, który nie przy-

biera jednak drastycznych form, opiera się na tym, że przeciwnicy domagają się całkowi-

tego odcięcia się od niemieckiej przeszłości Warmii i Mazur, zaś zwolennicy akceptują  

i szanują historyczne wydarzenia, które miały miejsce w tym regionie.  

O tym, że elementy pruskowschodniego krajobrazu mogą wzbudzać negatywne 

emocje świadczy również sprawa Agnes Trawny – Mazurki, która zgłosiła roszczenia do 

opuszczonego przez siebie domu w Nartach. Epopeja związana z perypetiami o odzyska-

nie domu, w którym po jej wyjeździe zamieszkały dwie polskie rodziny, wzbudzała me-

dialne zainteresowanie przez kilka lat. Były to najczęściej artykuły relacjonujące stan 

sprawy po kolejnych rozprawach. Pojawiały się też reporterskie ujęcia diagnozujące te-

mat daleko poważniej. Sprawa ta stała się symbolem zgłaszających roszczenia tzw. póź-

nych przesiedleńców, a dla niektórych gremiów politycznych stanowiła inspirację do pro-

wadzenia debaty o tzw. niemieckich rewindykacjach. Wymowa i wnioski z tych debat 

nierzadko wykorzystywały dychotomię swój-obcy, próbując na siłę kreować atmosferę 

polsko-niemieckiej nieprzyjaźni. Jedna z badaczek, która przenalizowała wypowiedzi 

prasowe dotyczące sprawy Agnes Trawny, pisała następująco:  

Dyskurs przebiega tu według następującego schematu: Agnes Trawny-Niemka-niemieckie rewin-

dykacje-II wojna światowa. Na początku XXI wieku w dyskursie opisującym spór prawny między 

stronami, których differentia specifica stanowi polskość i niemieckość, nadal stosowane są odwo-

łania do faktów już głęboko historycznych, których siła oddziaływania symbolicznego chyba nie 

słabnie44.  

 
43 W. Szabłowski, Kamień ma dwa końce, „Gazeta Wyborcza” 2006, dod. „Duży Format”, nr 23, s. 12.  
44 J. Makaro, Swoi i obcy w dyskursie prasowym na przykładzie wypowiedzi prasowych dotyczących 

sprawy Agnes Trawny, „Studia Migracyjne – Przegląd Polonijny” 2016, nr 1(159), s. 68. Temat ten został 

również opisany artykule: M. Pomorska, Niemieckie roszczenia odszkodowawcze, „Przegląd Zachodni” 

2012, nr 3, s. 49.  
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O instrumentalizacji sprawy Agnes Trawny i o sposobie prowadzenia dyskursu 

wobec przesiedleńców niech świadczą tytuły dwóch reportaży: Nasze nowe Wester-

platte45 oraz Polacy wypędzeni we własnym kraju46. Westerplatte to w polskiej narracji 

heroicznej symbol wojny, bezkompromisowego oporu i ofiary. Tak konceptualizuje wy-

darzenia w Nartach Bożena Aksamit. Emocje wydobywa również reportaż Iwony Truse-

wicz. Najlepiej udokumentowany jest reportaż autorstwa Heleny Leman pt. Gdy Mazurzy 

wracają. Autorka pojechała do miejscowości Narty, gdzie znajduje się sporny dom, roz-

mawiała z mieszkańcami o tym, co sądzą na ten temat, z rodzinami Moskalików i Gło-

wackich, których bezpośrednio dotyczyły roszczenia Trawny, przedstawiła historyczno-

społeczne tło sytuacji, o złożoności prawniczej tego sporu porozmawiała z prawnikami. 

Leman nie opowiada się po żadnej ze stron, nie zajmuje żadnego stanowiska – pokazuje 

skomplikowanie i złożoność sytuacji. Podsumowuje ją następująco: „Patrząc na niewąt-

pliwy dramat Głowackich i Moskalików z Nart, trudno nie przyznać racji starej prawdzie, 

iż historia lubi się powtarzać, a każda jej powtórka staje się jeszcze bardziej bolesna  

i trudna do rozwikłania”47. Ten publicystyczny reportaż przedstawia istotę sporu praw-

nego, ale opowiada również osobiste historie ludzi w niego uwikłanych. Autorka tego 

tekstu starała się pokazać, że z powodu roszczeń majątkowych cierpią wszystkie strony 

sporu i że tego typu sytuacje wpływają negatywnie również na całą społeczność.  

Warto także wspomnieć o tekście Michała Olszewskiego. Ten reportaż przynosi 

ciekawą perspektywą interpretacyjną, a ponadto jest oryginalny formalnie. Reporter „Ty-

godnika Powszechnego” obwieszcza sprawę Mazurki „najgłośniejszym przypadkiem 

sporu o mienie tzw. późnych przesiedleńców”48. W pełni świadomie odwołuje się do ste-

reotypu „złego Niemca, który chce puścić dobrych, choć biednych Polaków z torbami”49. 

Aby zbadać sytuację jedzie do Nart, gdzie spotyka Agnes Trawny, robi jej bardzo dobrą 

fotografię do artykułu, na której starsza kobieta stoi spoglądając na swój dom. Ponadto 

rozmawia z dwiema rodzinami, które są bezpośrednio zaangażowane w spór. Przede 

wszystkim jest bacznym obserwatorem – jako jeden z bardzo niewielu dziennikarzy do-

strzega, że społeczna niechęć pojawiła się również wobec jednej z rodzin, która postawiła 

największy opór roszczeniom Trawny. U reportera wyraźnie wyczuwalna jest znajomość 

 
45 Zob. B. Aksamit, Nasze nowe Westerplatte, „Gazeta Wyborcza” 2007, nr 146, dod. „Duży Format”,  

nr 28, s. 10-11.  
46 Zob. I. Trusewicz, Polacy wypędzeni we własnym kraju, „Rzeczpospolita” 2007, nr 133, s. A4.  
47 H. Leman, Gdy Mazurzy wracają, https://www.tygodnikprzeglad.pl/mazurzy-wracaja/, [dostęp: 

29.01.2023].  
48 M. Olszewski, Bociany tu już nie przylecą, „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 30, s. 12.  
49 Tamże.  
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regionu, podłoża całej sytuacji, a także umiejętne czytanie panującej we wsi atmosfery  

i osadzenie jej w kontekście społeczno-kulturowym („… przed oczami mają czerwień 

dachówek i cegieł zabudowań gospodarczych, która miesza się z soczystą zielenią ma-

zurskiego lata”50. Olszewski prowadzi narrację w lekko sarkastycznym tonie, aby oddać 

sztuczne wyolbrzymienie sporu przez polityków oraz ostracyzm lokalnej społeczności, 

która w tej sprawie ucieka się do pomówień i posługuje się etnostereotypami. („Poza tym 

o Agnes Trawny można w okolicy usłyszeć: że w 1977 r. wywiozła do Niemiec 11 wago-

nów dobytku, w tym kury, konie, krowy. Że wyrwała nawet rury ze studni. Że jej syn to 

prawdziwy Hitler. Że otrzymała potężne odszkodowanie. I że w końcu zatruła ziarno, 

które zostało w spichlerzu.”51) Olszewski po raz kolejny udowodnił swoje umiejętności 

warsztatowe. Umiał dostrzec metaforyczny charakter pojedynczego przypadku, inteli-

gentnie ukształtował warstwę stylistyczną opowieści, wykorzystał siłę ironii i hiperboli. 

Drugi najciekawszy topos konceptualizacji krajobrazu kulturowego Warmii i Ma-

zur w tekstach lat 1990-2015 odwołuje się do metaforyki końca świata. Inspiracją do na-

pisania tych tekstów były problemy społeczne, ekonomiczne i gospodarcze. Już w latach 

dziewięćdziesiątych dostrzeżono, że w nowych granicach ustalonych po 1945 roku zna-

lazły się tereny zaniedbane przez władze. Obiektem wizyt reporterów stały się od czasu 

do czasu małe warmińskie lub mazurskie miejscowości i wsie. Szczególnym zaintereso-

waniem cieszyły się te położone przy granicy z Obwodem Kaliningradzkim – Warszkajty, 

Dubeninki czy Lelkowo. Opisywane były problemy pozostałych w nich pojedynczych 

mieszkańców, jak np. brak sklepu, problem z dojazdem do lekarza i wezwaniem karetki 

czy niebezpieczeństwo. Owe problemy zawsze kontrastują w tekstach z walorami przy-

rodniczymi oraz turystycznymi tych miejscowości. Autorzy dostrzegali dysonans pomię-

dzy problemami egzystencjalnymi, z jakimi zmagała się miejscowa społeczność a niewy-

korzystanym potencjałem odwiedzanych miejscowości. Odnotowywano również, że czę-

ścią ich swoistej destrukcji było zaniedbywanie i niemieckiego dziedzictwa kulturowego. 

Po wyjeździe Fishera do RFN dom dostał z PFZ Stanisław Dobrzyński, co z „centrali” przyjechał. 

Ma duży udział w dzisiejszej ruinie. Solidne, murowane czworaki, stojące na przeciwległym pa-

górku, od siedmiu lat zieją pustką. Opuszczony dom Frezy zarastają chwasty. Połowa domu 

 
50 Tamże.  
51 Tamże, s. 13.  
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Najmana też opuszczona. Ceglana kapliczka z drewnianą dzwonniczką już nie wydzwania pory 

niedzielnego nabożeństwa52.  

Temat był kontynuowany w latach dwutysięcznych, a zwłaszcza po przystąpieniu 

Polski do Unii Europejskiej. Wówczas celem reporterów było sprawdzenie czy fundusze 

europejskie zostały w tych miejscach wykorzystane. Dziennikarskie wiwisekcje najczę-

ściej dawały odpowiedź, że nie – odsłaniano ciągnące się dekadami zaniedbania wobec 

„dzikich pól na Mazurach”, jak brzmiał tytuł jednego z tekstów. „Wsie wciąż są na ma-

pach, ale ludzie odeszli. Rozpadają się domy, zarastają drogi. Przy polskiej granicy Unii 

z Rosją powiększa się ziemia bezludna. Pięknie tu i strasznie”53, pisała Iwona Trusewicz 

o wizycie w nadgranicznej gminie Górowo Iławeckie54.  

Ciekawego materiału analitycznego do rozważań o krajobrazie kulturowym do-

starczyła Karolina Kuszyk w książce Poniemieckie55. Jej narracja nauczyła nas, jak skom-

plikowane są znaczenia własności i emocji związanych z rzeczami codziennego użytku, 

drobiazgami. Kuszyk spogląda w swojej książce na niemieckie dziedzictwo kulturowe 

niektórych regionów Polski przez pryzmat tzw. przedmiotów codziennego użytku jak: 

kredensy, szafy, krzesła, maszyny, narzędzia, naczynia, akcesoria kuchenne, ubrania, pa-

miątki, obrazy na ścianach czy weki. Jak pisze, jest to „osobisty przewodnik po losach 

poniemieckiego w jego codziennej, domowej odmianie”56. W ten sposób reporterka po-

kazuje, że poniemieckość może mieć charakter osobistych, a nawet intymnych doświad-

czeń, ponieważ nie wyraża się wyłącznie w budynkach z czerwonej cegły, pałacach, dwo-

rach czy cmentarzach, ale także w przedmiotach towarzyszących ludziom podczas pro-

zaicznych czynności dnia codziennego. W jednym z wywiadów, mówiła o swojej książce 

następująco:  

W zachodniej i północnej Polsce, czyli tam, gdzie jest powiązanie geograficzne z terenami ponie-

mieckimi, reakcje były pozytywne, w niektórych przypadkach nawet entuzjastyczne. Wielu czy-

telników jest wdzięcznych, że niemiecka przeszłość ich polskiego regionu jest wreszcie poruszana 

i kultywowana, to w końcu tożsamość ich miejscowości. Wielu z nich ma związek emocjonalny 

ze starymi niemieckimi domami i meblami, a nawet przyjaźni się z dziećmi i wnukami byłych 

 
52 I. Trusewicz, Świat, który nie musiał zginąć: co zostało z Polejek, „Dziennik Pojezierza” 1992, nr 46,  

s. 3.  
53 Taż, Dzikie pola na Mazurach, „Rzeczpospolita” 2013, dod. Plus Minus, nr 39, s. P20-P21.  
54 Problemowi wyludniających się i zapomnianych Warmii i Mazur został również poświęcony reportaż 

Wojciecha Maziarskiego pt. Koniec świata. Zob. W. Maziarski, Koniec świata, „Gazeta Wyborcza” 1993, 

nr 93, s. 4.  
55 K. Kuszyk, Poniemieckie, Wołowiec 2019.  
56 Tamże, s. 4.  
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właścicieli. We wschodniej Polsce temat ten odgrywa na ogół rolę tylko pośrednią. Tam myśli się 

analogicznie o śladach żydowskich, o które dotychczas również zbyt mało dbano57.  

Karolina Kuszyk spotykając się z czytelnikami na spotkaniach autorskich znalazła 

potwierdzenie tego, jak realna i ważna jest świadomość niemieckiej czy poniemieckiej 

proweniencji rzeczy codziennego użytku także dziś. Świadczą o tym podjęte dyskusje, 

wyrażone emocje i świadectwa posiadanych pamiątek. Poniemieckie jest publikacją, 

która po raz pierwszy tak mocno akcentuje fakt, że niemieckie dziedzictwo kulturowe 

kształtowało również polską tradycję i tożsamość. Zebrany materiał opiera się w dużej 

mierze na opowieściach osadników i przesiedleńców, którzy niemal z dnia na dzień stali 

się spadkobiercami „obcego”, które stało się „naszym”.  

Doświadczenie życia wśród nie do końca oswojonego krajobrazu i poczucie, że z historią mojego 

miasta i okolic wiąże się jakiś wstydliwy sekret. (…) My, potomkowie repatriantów i osadników, 

nie znamy innej ojczyzny. Nie pamiętamy wojny, ani wykorzenienia. A przecież wielka przepro-

wadzka jest ciągle obecna – trwa w rodzinnych opowieściach i anegdotach. W tym co mówili nasi 

rodzice i dziadkowie – otwarcie, półgębkiem albo między wierszami – i w tym, o czym zawzięcie 

milczeli. Historia o okładaniu sobie nowego życia na zrębach cudzego, na nie swoim, wciąż chce 

być opowiadana, jakby jeszcze nie wybrzmiała o niej cała prawda58. 

Warstwa tej książki dotykająca doświadczenia jest szczególnie istotna w kontek-

ście dyskursu o niemieckim dziedzictwie kulturowym. Uwypuklenie kwestii bezpośred-

niego zetknięcia się z nim stanowi novum w kontekście innych publikacji.  

Warty odnotowania jest fakt, że w zakresie odkrywania krajobrazu kulturowego 

Warmii i Mazur bardzo dużo mają do powiedzenia reporterzy spoza regionu. Należą do 

nich m.in.: Małgorzata Szejnert, Lidia Ostałowska, Magdalena Grochowska, Michał Ol-

szewski, urodzony w Ełku, trwale związany z regionem, czy Witold Szabłowski, czyli 

reporterzy związani z Polską Szkołą Reportażu, „Gazetą Wyborczą” i reporterskim do-

datkiem do tego dziennika – „Dużym Formatem”. Reporterzy są doskonale przygotowani 

merytorycznie, mają świetną dokumentację i charakteryzują się świadomym i uważnym 

czytaniem warmińsko-mazurskiego krajobrazu. Można by zaryzykować tezę, że spojrze-

nie z dystansu pozwala dostrzegać im więcej.  

 
57 M. Reichwein, Odwróciłam miskę i zobaczyłam swastykę. Dziadek powiedział: to od Niemców, 

https://kultura.onet.pl/ksiazki/odwrocilam-miske-i-zobaczylam-swastyke-dziadek-powiedzial-to-od-niem-

cow/7thvms4, [dostęp: 31.01.2023]. 
58 K. Kuszyk, Poniemieckie… dz. cyt., s.  
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4.4. Nowe życie rzeczy i miejsc, czyli pruskowschodni krajobraz na nowo 

Elementy pruskowschodniego krajobrazu pojawiają się także w innym kontek-

ście. Jego oswajanie wiąże się z nadawaniem nowego życia rzeczom i miejscom. Repor-

taż dostrzegł to zjawisko, utrwalił, jak ciekawe przedsięwzięcia wytwarza się współcze-

śnie w przestrzeniach starych poniemieckich domów, w stodołach, pałacach, dworach. 

Atrakcyjność obiektów będących częścią niemieckiego dziedzictwa kulturowego została 

połączona z walorami przyrodniczymi. W ten sposób miejsca takie jak gospodarstwo 

agroturystyczne w Blankach usytuowane w poniemieckim gospodarstwie czy pokoje 

„Tereska” w domu z czerwonej cegły wybudowanym w XIX wieku nabrały atutów, stały 

się atrakcją turystyczną czy nawet produktem na sprzedaż. Począwszy od lat dziewięć-

dziesiątych miejsca tego typu zaczęły wpisywać się w krajobraz kulturowo-przyrodniczy 

Warmii i Mazur i miały pozytywny wpływ na postrzeganie historii regionu. Przy okazji 

kreowały teraźniejszość, ocalając poniemieckie obiekty od niszczenia oraz stymulowały 

ruch turystyczny. O miejscach tych można przeczytać w reportażach Lalunia i inne piesz-

czochy59 oraz Zielona gęś na wywczasach60. Są to reportaże publicystyczne, które doku-

mentowały rozwój turystyki w regionie oraz działania grup inteligenckich na prowincji. 

Ich bohaterowie potrafili pozytywnie wykorzystać pruskowschodnią historię Warmii  

i Mazur, przyczyniając się jednocześnie do rozwoju gospodarczego.  

Szeroko pojęta kultura była kolejnym narzędziem stymulującym definiowanie 

Warmii i Mazur na nowo. Teksty reporterskie badanego okresu odnotowywały rozmaite 

postaci działalności artystycznej na Warmii i Mazurach. Przy okazji zawsze podkreślano 

poniemiecki charakter przestrzeni, w których dokonywała się aktywność kulturalna. Ta 

proweniencja była istotna i świadomie artykułowana.  

Pośród tekstów o tej tematyce na osobne omówienie zasługuje reportaż pióra zna-

komitej reporterki Małgorzaty Szejnert pt. Na gościńcu. Tekst traktuje o fenomenie Teatru 

Węgajty założonego przez Wacława i Mute Sobaszków. Szejnert odnotowała, że inicja-

tywa powstała w oddaleniu, a nawet w izolacji od świata.  

Grupa przybyszy z różnych miast i krajów stworzyła wiejski teatr w Węgajtach koło Olsztyna. 

Znaleźli tam swoją małą ojczyznę. Tu było pusto, głucho. Kto mógł, wyjeżdżał. Opuszczone 

 
59 T. Jesionowska, Lalunia i inne pieszczochy, „Gazeta Olsztyńska” 2001, nr 175, dod. Sobota Reporterów, 

s. 8r-9r.;  
60 W. Katarzyński, Zielona gęś na wywczasach, „Gazeta Olsztyńska” 1997, nr 134, s. 4. 
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gospodarstwa, przewrócone płoty. Wybraliśmy zrujnowane obejście przy lesie, kolonia Węgajty. 

Zewsząd daleko, droga przez pagórki61.  

Dostrzegła, że było to możliwe dzięki energii ludzi nietuzinkowych, wybitnych, 

którzy daleko od centrum zapragnęli budować swój świat. Z jednej strony były to działa-

nia oddolne, pozasystemowe, a z drugiej strony bardzo nowoczesne i uniwersalne. Z re-

portażu da się odczytać, że została ona zbudowana na takich filarach jak: powrót do źró-

deł, zaufanie do języka, antropologiczne spojrzenie na obecność człowieka w świecie, 

szacunek wobec śmierci, integralny związek człowieka z naturą oraz ekologia. Repor-

terce udało się uchwycić wyjątkowość tej inicjatywy, która w specyficznym krajobrazie 

Warmii i Mazur nabrała jeszcze większego znaczenia. Szejnert nie pozostała obojętna 

wobec istotnych aspektów idei Teatru Węgajty, takich jak m.in. zachowanie pamięci wo-

bec miejsca i tworzących je ludzi. Wieloletniej szefowej działu reportażu w „Gazecie 

Wyborczej” udało się pokazać, że centrum można zbudować także na peryferiach, a oj-

czyzna nie musi mieć wymiaru fizycznego czy geograficznego, a wystarczy jedynie ten 

mentalny – może łączyć ludzi nie na poziomie etnosu czy języka, ale na zasadzie pewnej 

wspólnoty ludzi wrażliwych – bez względu na pochodzenie, kulturę czy religię. Wystar-

czy zamiłowanie do sztuki, teatru i szacunek wobec drugiego człowieka i przyrody. Szej-

nert jako osoba z zewnątrz pisząc Na gościńcu popisała się bardzo dobrą znajomością 

społeczno-kulturowej sytuacji na Warmii i Mazurach. Powstanie Teatru Węgajty odbiło 

się wówczas dość szerokim echem w prasie, ale niewiele jest reportaży, które tak jak tekst 

Małgorzaty Szejnert z jednej strony posiadałaby ciekawą formę, a z drugiej charaktery-

zował się ujęciem z wielu różnorodnych perspektyw.  

Pozytywny wpływ na definiowanie Warmii i Mazur na nowo miały również znane 

postaci świata kultury i sztuki, które lubiły w tym regionie spędzać wolny czas lub szu-

kały tu natchnienia. Reportaż odnotowuje obecność i związek z Warmią i Mazurami ta-

kich postaci jak pisarz Igor Newerly, poety Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, który 

przebywał w Praniu, gdzie teraz znajduje się jego muzeum będące ważną instytucją kul-

tury na Mazurach, literata Jerzego Putramenta czy Agnieszki Osieckiej, Jeremiego Przy-

bory, Olgi Lipińskiej oraz Jana Pietrzaka. Historie związane z ich życiorysami żyją  

w warmińsko-mazurskich społecznościach, które starają się uczynić z nich turystyczną 

atrakcję. Stanowią one również pretekst do organizowania różnego rodzaju uroczystości, 

festiwali i koncertów, podczas których podkreśla się, że to właśnie wyjątkowość 

 
61 M. Szejnert, Na gościńcu, „Gazeta Wyborcza” 1993, nr 112, s. 15-17.  
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warmińsko-mazurskiego krajobrazu była dla nich inspiracją. Należy w tym miejscu za-

znaczyć teksty dotykającego tego tematu są prostymi kontynuacjami ujęć z lat siedem-

dziesiątych i osiemdziesiątych. Pisano o tych samych postaciach i posługiwano się tymi 

samymi tezami dotyczącymi tego, dlaczego Kraina Tysiąca Jezior była dla nich atrak-

cyjna. W tej cezurze nie napisano nic nowego i nie wzbogacono kontekstów chociażby  

o nowych artystów bądź celebrytów, którzy w opisywanych latach chętnie przyjeżdżali 

na Warmię i Mazury.  

Ważną inicjatywą promującą namysł nad przeszłością były coroczne inscenizacje 

Bitwy pod Grunawaldem. Według badań opinii publicznej z początku lat dwutysięcznych 

„Grunwald” był jednym z najpopularniejszych symboli narodowych. W okresie peerelu 

święto zostało zideologizowane i wykorzystane do partyjnych potrzeb, co spowodowało, 

że od obchodów tej rocznicy zaczęli dystansować się przeciwnicy ówczesnych władz62. 

Z doniesień prasowych po roku 1989 wynika z kolei, że wówczas obchody rocznicy Bi-

twy pod Grunwaldem przybrały formę skomercjonalizowaną, nastawioną na sprzedaż 

określonych produktów i zapewnienie ludziom rozrywki63. Jednak oprócz jarmarczno-

festynowej oprawy rocznicy zwracano również uwagę na fakt, że także współcześnie po-

litycy wykorzystywali ją jako polityczną agorę.  

Na grunwaldzkim polu bitwy każdy prowadzi swoją walkę. Janusz Korwin-Mikke przybył tu, aby 

przekonywać do swojej nowej partii „Wolność i Praworządność” (…) Młodzi Polacy i Rosjanie 

dzierżą transparent tajemniczego Międzynarodowego Komitetu Słowiańskiego. Dzięki Korwin-

Mikkemu, Tejkowskiemu i kilku mniej znanym oratorom, których można napotkać na grunwaldz-

kim polu, jarmarczną oprawę imprezy wypiera duch Hyde Parku, gdzie każdy głosi swoje poglądy 

i każdy udaje jakąś postać64.  

Widać zatem wyraźnie, że obchody rocznicy Bitwy pod Grunwaldem stały się 

okazją do pielęgnowania ważnego dla Polaków mitu zwycięstwa Polski nad Niemcami, 

mającego uniwersalny charakter. Impreza ta na stałe wpisała się w krajobraz społeczno-

kulturalny Warmii i Mazur.  

 
62 Zob. R. Traba, Próby państwowej monopolizacji pamięci: Tannenberg 1927 (-1935) – Grunwald 1960, 

Olsztyn 2003, s. 175.  
63 Taką formę obchodów rocznicy Bitwy pod Grunwaldem opisywał m.in. Donat Duczyński w artykule 

pt. Pamięć i duma. Zob. D. Duczyński, Pamięć i duma, „Gazeta Olsztyńska” 1989, nr 164, s.1,3. 
64 P. Pytlakowski, Grunwald od kuchni.  

https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/spoleczenstwo/1507438,1,grunwald-od-kuchni.read, [dostęp: 

13.06.2022].  
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Reportaż odnotował również inną formę nadawania nowych znaczeń pruskow-

schodniemu dziedzictwu kulturowemu. Chodzi mianowicie o odnotowanie, że w połowie 

lat dziewięćdziesiątych liceum w Mikołajkach przyjęło imię hrabiny Marion Dönhoff.  

W ten sposób doceniono pracę, którą wykonała na rzecz polsko-niemieckiego pojednania, 

a także wyrażono uznanie dla działalności na rzecz pojednania polsko-niemiecko. Repor-

taż zatytułowany Mikołajki wybrały hrabinę ukazuje uczniów mikołajskiej szkoły obda-

rzających szacunkiem pruskowschodnią postać i pełnych zrozumienia wobec faktu, że 

pejzaż kulturowy Mikołajek, a więc całych Warmii i Mazur należy również do byłych 

mieszkańców65.  

4.5. Ziemia fatalistyczna. Społeczne problemy terenów popegeerowskich 

Dominującą gałęzią gospodarki na Warmii i Mazurach jest rolnictwo. Istniejące 

w czasach peerelu Państwowe Gospodarstwa Rolne (PGR), które pod koniec lat osiem-

dziesiątych zaczęły upadać, były dla mieszkańców regionu głównym miejscem pracy. 

Wraz z transformacją ustrojową w 1989 roku, wprowadzono gospodarkę rynkową  

i wstrzymano dotacje dla tych gospodarstw, co doprowadziło do ich powolnego upadku. 

W rezultacie pracę straciło kilkadziesiąt tysięcy osób. Według niektórych szacunków  

w wyniku upadku pegeerów wzrost bezrobocia w niektórych gminach wyniósł 90 proc. 

To skutkowało nie tylko znaczącym pogorszeniem statusu materialnego mieszkańców, 

ale także pogorszyło ogólną sytuację społeczną w regionie. Ludzie niemal z dnia na dzień 

zostali pozbawieni środków do życia i zajęcia, co implikowało rozmaite problemy – lu-

dzie zaczęli popadać w marazm, pijaństwo oraz biedę. W takiej sytuacji trudno było mó-

wić o rozwoju regionu – gospodarczym, turystycznym czy jakimkolwiek innym66. We-

dług badań Andrzeja Saksona przeprowadzonych w 2001 roku, wyróżniki województwa 

warmińsko-mazurskiego były wówczas następujące: bezrobocie, niski poziom życia, 

słaby rozwój gospodarczy, dużo jezior i lasów, czyste powietrze oraz mały dostęp do dóbr 

kultury67.  

Wyżej wymienione problemy dostrzegali i opisywali reporterzy. Zainteresowanie 

tematem społecznej sytuacji na Warmii i Mazurach po przełomie politycznym roku 1989 

było dość duże. Co ciekawe i odmienne w stosunku do innych zagadnień poruszanych  

 
65 Zob. W. Kalicki, Mikołajki wybrały hrabinę, „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 125, s. 12-13.  

66 A. Libudzka, Warmia i Mazury po 25 latach. Rolniczy region z odkrytą na nowo historią, https://fi-

nanse.wp.pl/warmia-i-mazury-po-25-latach-rolniczy-region-z-odkryta-na-nowo-historia-61162634456654 

09a, [dostęp: 20.09.2022].  
67 A. Sakson, Wstęp, [w:] A dąb rośnie, Warszawa-Dąbrówno 2002, s. 14-15.  
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w tej rozprawie, temat ten częściej gościł na łamach prasy ogólnopolskiej – m.in. „Gazety 

Wyborczej”, weekendowego dodatku do dziennika „Rzeczpospolita” („Plus Minus”) czy 

„Polityki”. Dominowały dwa główne wątki tematyczne: Kraina Tysiąca Jezior była 

przedstawiana jako region, w którym piętrzą się takie problemy jak bezrobocie, alkoho-

lizm, przestępczość, brak perspektyw i emigracja zarobkowa, a także jako „ziemia fatali-

styczna” – jak mówiła bohaterka jednego z reportaży – czyli zaniedbana, zapomniana, 

wyludniająca się i niechciana, której mieszkańcy ledwo wiążą koniec z końcem.  

Jedną z najważniejszych misji dziennikarstwa, a w tym oczywiście reportażu, jest 

wsłuchiwanie się w głos najsłabszych i najbiedniejszych. Temat skutków przemian roku 

1989 zachęcał reporterów do podróżowania na Warmię i Mazury, aby osobiście przyjrzeć 

się zaistniałej sytuacji. Celem analizowanych tutaj tekstów reportażowych było ukazanie 

skutków transformacji gospodarczej. Dwiema ważnymi cezurami dla tej tematyki były: 

zlikwidowanie Państwowych Gospodarstw Rolnych (proces ten zakończył się w 1995 

roku) oraz wejście Polski do Unii Europejskiej (2004 rok). W pierwszym przypadku re-

porterzy chętnie jeździli na Warmię i Mazury. Próbowali ustalić, jak zmieniła się codzien-

ność mieszkańców oraz zobaczyć, czy mieszkańcy regionu skorzystali z możliwości mi-

gracyjnych. W drugim zaś chodziło o sprawdzenie, czy przez otwarte drzwi do Europy 

mogli przejść także mieszkańcy tzw. Ziem Odzyskanych. W kontekście geopolitycznym 

nie bez znaczenia pozostawało również to, że na Warmii i Mazurach znajdowała się gra-

nica UE z Rosją (Obwód Kaliningradzki). Tematy te zostały rzucone na tło burzliwej 

historii regionu, problemów związanych z tożsamością oraz kulturowym konglomeratem 

Miejsca.  

Bohaterami tekstów byli przede wszystkim pozbawieni pracy ludzie, bez kwalifi-

kacji umożliwiających zmianę zawodu, dotknięci takimi deficytami jak postępująca pau-

peryzacja, wyuczona bezradność, dziedziczenie biedy, depresja, alkoholizm. Zastany kra-

jobraz opisywała na łamach „Polityki” jedna z reporterek: 

Zagubione pośród swoistych stepów samotne blokowiska lub barakowiska, w których żyją bez-

radni niby-rolnicy z umiejętnościami ograniczającymi się nieraz do dojenia krów. Niby-chłopi, 

którym państwo odebrało mieszkanie i pensję, a ich dzieciom – przedszkole i letnie kolonie. Miesz-

kańcy wsi-nie-wsi z jednym obiektem użyteczności publicznej – sklepem zaopatrzonym w piwo. 

Ludzie z końca świata, bo często na pegeerach kończyły trasy pekaesowskie autobusy68. 

 
68 E. Wilk, Latyfundia nędzy, „Polityka” 1993, s. 3. 
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Takie miejsca odwiedziła również Lidia Ostałowska. Reportaż pt. Zdarzyło się  

w Atlantydzie znalazł się w zbiorze Bolało jeszcze bardziej i jest wynikiem podróży re-

porterki po wschodnich regionach kraju – tych, które najgorzej poradziły sobie ze zmianą 

ustroju i likwidacją pegeerów. Krajobraz społeczno-kulturowy tych dwóch mazurskich 

miejscowości wpisuje się w teksty o tzw. „Polsce B” – niechcianej, zagubionej, gorzej 

ubranej, w której mieszkają ludzie nieradzący sobie z zaistniałą rzeczywistością. Repor-

taż Ostałowskiej wyróżnia się na tle pozostałych publikacji poruszających tę tematykę. 

Autorka nadała opisywanym przez siebie problemom bardzo dobrą formę literacką. Stara 

się zapoznać czytelnika z bohaterem, dlatego też pozostawia w jego wypowiedziach cho-

ciażby gwarowe zwroty. Podobnie jak w pozostałych reportażach ze zbioru, głównymi 

bohaterami Zdarzyło się w Atlantydzie są kobiety. Włodarska z tego tekstu uosabia wiele 

ówczesnych mieszkanek Warmii i Mazur, na których barkach spoczęło utrzymanie ro-

dziny. Jak pisze autorka: „Żeby wykarmić rodzinę potrzebuje na tydzień trzydzieści chle-

bów świeżych, a tylko dwadzieścia pięć nieświeżych”69. Jej mąż nie ma pracy i popadł  

w alkoholizm, przez co nie może włączyć się w życie rodzinne. Ostałowska namalowała 

w tym tekście obraz jednej rodziny, ale jednocześnie sugestywnie pokazała los wszyst-

kich popegeerowskich wsi na Warmii i Mazurach. Jednocześnie wskazuje na trudne po-

łożenie kobiet-mieszkanek Warmii i Mazur, które są pośrednimi ofiarami systemowych 

zmian. Ostałowskiej udało się również lepiej pokazać złożoność losów swoich bohaterów 

– podkreśliła ich niejednoznaczność i wyliczyła błędy popełnione na poziomie polityki 

społecznej, polegające na nieuświadomieniu ludzi, że pomoc społeczna czy odprawa po 

zamknięciu pegeerów nie są trwałym rozwiązaniem problemów. Pozwoliła sobie m.in. na 

taką uwagę: „Od upadłości czasy były raz lepsze, raz gorsze. Zaczęło się tak: dyrektor 

zawiadomił o likwidacji, a ludzie w śmiech. Głupi chyba, myśli, że skasuje pegeer. Tu 

pegeerów więcej jak kościołów. Ale potem posłuchali, jak to będzie”70, przestrzega Osta-

łowska. Autorka Zdarzyło się w Atlantydzie jest również zainteresowana dzieci pracow-

ników byłych pegeerów. Odnotowuje beznadzieję przenoszącą się z rodziców na dzieci. 

„Niektórzy rodzice wpajają im, że nie warto się uczyć. – Bartek, czemu nie odrobiłeś 

geografii? Po co mi geografia? Nie wyjadę z Dubeninek. Michał, dlaczego nie starasz się 

z biologii? A po co mi to wiedzieć? Tata powiedział, że pracy nie ma, zostanę na kuro-

niówce”71, cytuje jednego ze swoich najmłodszych bohaterów Ostałowska.  

 
69 L. Ostałowska, Zdarzyło się w Atlantydzie [w:] Bolało jeszcze bardziej, Wołowiec 2012, s. 5-20.  
70 Tamże.  
71 Tamże.  
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W reportażach społecznych tego okresu Warmia i Mazury przedstawiane są jako 

region nieprzyjazny młodym, znajdującym się na starcie życia ludziom. Reporterzy opi-

sując położenie społeczne mieszkańców regionu, interesują się także losem ich dzieci, 

które nierzadko – tak jak bohater reportażu Lidii Ostałowskiej – nie mogą szukać wspar-

cia nawet w rodzinnym domu. Pojedynczy bohaterowie tekstów reprezentują generację  

z jednej strony pozbawioną perspektyw, a z drugiej będącą pierwszą, która miała szanse 

wyrwać się z popegeerowskiej beznadziei. Analizowane teksty trafnie ukazują tę ambi-

walencję losów, wpisaną ponadto w poniemiecki i popegeerowski krajobraz.  

W Rakowie nie chciało jej się wstawać z łóżka, bo po co. […] Ewelina wychodziła na podwórko, 

głaskała psa, opierała się o bramę i patrzyła w lewo. Na trójkątne dachy poniemieckich domków. 

Na bramę pegeeru z napisem z czasów PRL, ale trudnym do odczytania, bo niektóre litery odpa-

dały. Na drogę do Piszu wysadzaną starymi drzewami, czasem przejechał tamtędy samochód72.  

Małe, warmińsko-mazurskie miejscowości nie są przyjazne dobremu wykształce-

niu i startowi zawodowemu. Dla młodych ludzi, którzy nie chcą powielać losu rodziców 

jest jasne, że trzeba opuścić rodzinną, skomplikowaną pod wieloma względami ziemię. 

Reportaże opisują niełatwą drogę bohaterów do zaaklimatyzowania się w obcych miej-

scach. Mierzą się oni z trudami wynikającymi m.in. z życia w dużym mieście, potrzebą 

komunikowania się w obcych językach, weryfikacją swoich kompetencji czy pozbycia 

się nabytych kompleksów. Pretekstem dla reporterów opisujących społeczne położenie 

młodych mieszkańców Warmii i Mazur, były często rozmaite programy i stypendia, 

dzięki którym mogli podjąć naukę poza swoimi rodzinnymi miejscowościami. Tematykę 

tę poruszają m.in. reportaże Tamary Jesionowskiej (Student na pomoście73) czy Iwony 

Trusewicz (Nie ma do czego wracać74). Na takie narracje składały się najczęściej opisy 

kreślące panującą sytuację społeczną na Warmii i Mazurach, jej przyczyny, a także skutki. 

Reporterzy przeciwstawiali często walory turystyczno-krajobrazowe regionu Warmii  

i Mazur złej sytuacji społeczno-gospodarczej. Pruskowschodni krajobraz kontrastuje z 

popegeerowską, upadającą wsią. Jak w reportażu Elżbiety Mierzyńskiej: „Warmiński 

landszaft, do którego nie pasują zrujnowane przez lata ludowych porządków gospodar-

stwa”. Kraina Tysiąca Jezior w reportażu społecznym zyskuje wizerunek ziemi, do której 

 
72 M. Grochowska, Ewelina nie wraca do Rakowa [w:] A dąb rośnie, Warszawa-Dąbrówno 2002, s. 239.  
73 T. Jesionowska, Student na pomoście, „Gazeta Olsztyńska” 2003, nr 102, dod. „Reporter”, nr 20,  

s. 14-15.  
74 I. Trusewicz, Nie ma do czego wracać, „Rzeczpospolita” 2000, nr 22, s. A4. 
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po opuszczeniu raczej się nie wraca. Pozostało na niej jedynie pokolenie pogodzone ze 

swoim losem. „Poniemiecki dom, zamiecione podwórko, mały świerk w ogródku. Cza-

sem się trzęsę ze zdenerwowania, bo teraz jestem nikim. My z żoną musimy tu wegeto-

wać, niech nasze córki mają lepszą przyszłość”, mówi ojciec jednej z bohaterek, która 

nowe życie rozpoczęła w Warszawie75.  

Kolejnym elementem składającym się na fatalizm Warmii i Mazur jest problem 

przestępczości – również reprezentowany w reportażach. Bezrobocie, niski status spo-

łeczny oraz brak stałego zajęcia powodowały dość wysoką przestępczość w regionie. Au-

torzy tekstów, którzy koncentrowali się na innych problemach społecznych, gdzieś mię-

dzy wierszami wskazywali na takie zjawiska jak kradzieże, przemoc domowa czy alko-

holizm. Problemy te istniały obok innych, a ich ofiarami najczęściej padały kobiety, na 

których barki spadał obowiązek utrzymania rodziny. Jednak niektóre teksty były w cało-

ści poświęcone kwestii – jak ogólnie przyjęłam ją tutaj nazywać – przestępczości. Warto 

również zwrócić uwagę na to, że reportaże w pełni poświęcone problemom z prawem 

mieszkańców Warmii i Mazur zaczęły ukazywać się przede wszystkim po 2000 roku,  

a z największą częstotliwością po 2004 roku, kiedy to Polska wstąpiła do Unii Europej-

skiej. Wówczas wprowadzenie ruchu wizowego z Ukrainą, Białorusią i Rosją, a później 

wprowadzenie małego ruchu granicznego, stanowiło pretekst do sprawdzenia, czy od-

bywa się to zgodnie z prawem. Stąd wizyty reporterów na tzw. ścianie wschodniej Polski. 

Bohaterami tekstów są osoby, dla których drobny handel i przemyt stał się podstawowym 

źródłem utrzymania. Reporterzy trafnie zauważają, że ludzie są na swój sposób zdemo-

ralizowani pegeerem, w związku z czym nie chcą poddać się procesom doszkalania czy 

aktywizacji zawodowej. Ponadto brak więzi z regionem powoduje, że argumenty polega-

jące na tym, że działa się na niekorzyść państwa i własnej społeczności, były słabe i nie-

przekonujące76.  

Małe miejscowości na Warmii i Mazurach jak Świętajno czy Spychowo są okre-

ślane jako „Dziki Zachód” ze względu na bardzo dużą przestępczość. Na dowód tego 

posługiwano się statystykami, które wskazywały, że liczba popełnianych przestępstw na 

Warmii i Mazurach jest większa niż średnia krajowa. W jednym z tekstów bohaterami są 

mieszkańcy, którzy utworzyli straż obywatelską, aby poradzić sobie z przestępczością  

w mieście. Drobny przemyt czy rabunki stanowią dla bohaterów substytut nudy i zarazem 

kuszącą propozycję na zarobienie pieniędzy.  

 
75 M. Grochowska, Ewelina… dz. cyt., s. 243.  
76 I. Ryciak, Gdzie Bruksela mówi dobranoc, „Newsweek” 2003, nr 27, s. 10-14.  
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Podobnie jak w analizowanych wyżej tekstach krajobraz regionu zmagającego się 

z przestępczością kontrastuje z zaniedbanym i niszczejącym krajobrazem przyrodniczym 

i kulturowym. Reporterzy ujmują to tak jak w dwóch poniższych cytatach:  

Wieś wygląda, jakby wczoraj przetoczył się tędy front. Pięć wieków historii pruskiej von Dohna 

wala się w błocie. Pałac spalili Sowieci, folwark zadeptał PGR, a wielkie murowane obory grabią 

mieszkańcy rozpadających się poniemieckich czworaków i polskich bloków. Cegła po cegle, belka 

za belką77.  

Oraz: 

Świętajno nie różni się niczym od innych wsi na Warmii i Mazurach. Remiza strażacka i urząd 

gminy mieszczą się w tym samym, dwupiętrowym pawilonie. Nie widać tu śladu bogactwa. Domy, 

zwłaszcza poniemieckie, są w większości zapuszczone, kościół murowany, ale bardzo skromny. 

Złodzieje jednak upatrzyli sobie to miejsce78.  

Powyższe wypowiedzi dowodzą temu, że wciąż nadpisują się nowe warstwy kra-

jobrazu kulturowego Warmii i Mazur. Od gospodarzy tych ziem będzie zależało, czego 

dowiedzą się o tym świecie kolejne pokolenia i co zostawią im obecne generacje – troskę, 

ruinę czy chaos.  

4.6. Turystyczno-ekologiczne spojrzenie na krajobraz Warmii i Mazur 

Tematyka turystyczno-ekologiczna nie było obca reportażowi z czasów peerelu. 

Prezentacja tematu najmniej podatnego cenzurze wyglądała bardzo podobnie jak w latach 

1990-2015. Joanna Szydłowska pisała, że w latach siedemdziesiątych dominowały repor-

taże o charakterze informacyjnym – pisano o bazie turystycznej, przygotowaniach do se-

zonu letniego, standardzie turystycznego wypoczynku, estetyce, powstającej infrastruk-

turze turystycznej. Publikowano na te tematy również wypowiedzi publicystyczne z czy-

telnym komentarzem odautorskim. Natomiast w przypadku tematów ekologicznych zda-

rzały się lepsze publikacje pod względem poznawczym, co było istotne o tyle, że tema-

tyka ekologiczna podlegała ostrej kontroli cenzorskiej. W drugiej połowie dekady lat sie-

demdziesiątych pisano o zanieczyszczeniach środowiska, czystości jezior, nielegalnych 

wysypiskach śmieci, brudnych jeziorach i kąpieliskach79. 

 
77 I.T. Miecik, Tam, gdzie kończy się droga, „Newsweek” 2013, nr 11, s. 54-56.  
78 I. Ryciak, Szeryfowie ze Świętajna, „Newsweek” 2004, nr 23, s. 12-13.  
79 J. Szydłowska, Warmia i Mazury… dz. cyt., s. 227-231. 
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Perspektywa turystyczno-ekologiczna w reportażu o Warmii i Mazurach pojawiła 

się poniekąd już w podrozdziale o nowym życiu rzeczy i miejsc, gdy mowa była o zakła-

daniu gospodarstw turystycznych, np. w poniemieckich domach. Tu i ówdzie o walorach 

krajobrazowych regionu wspominali także bohaterowie tekstów o zapomnianych czy zni-

kających mazurskich wsiach leżących na pograniczu polsko-rosyjskim. Jednak w tek-

stach znajdujemy jeszcze jeden punkt widzenia – nieco bardziej współczesny i związany 

z rozwojem społeczno-gospodarczym oraz przystąpieniem Polski do Unii Europejskiej. 

Wyjście z peerelowskiego marazmu i uporanie się z najważniejszymi problemami, stwo-

rzyło przestrzeń do zajęcia się turystyką postrzeganą w kategoriach rozrywki. Poniższy 

cytat świadczy o tym, że bohaterowie reportaży byli aktywni – chcieli zajmować się tu-

rystyką regionu, rozwijać gospodarkę, wykorzystywać środki unijne.  

W mazurskich nadgranicznych gminach, może poza Gołdapią, baza noclegowa jest uboga, agro-

turystyka to rzadkość, a inwestycji w ścieżki rowerowe, edukacyjne, szlaki piesze itp. – jak na 

lekarstwo. Program Polski Wschodniej, który miał być szansą dla najbiedniejszych wschodnich 

województw, pod rosyjską granicę nie sięgnął. Także dlatego, że samorządy nadgraniczne po nie 

nie sięgają80.  

Należy wyróżnić dwa nurty w reportażach traktujących o potencjale turystycznym 

Warmii i Mazur. Po pierwsze, reporterzy chcieli wziąć udział w dyskusji o tym, w jaki 

sposób wykorzystać potencjał turystyczny regionu. Czasami ustami swoich bohaterów,  

a innym razem stosując subiektywną perspektywę w swoich narracjach, sugerowali, że 

powinno się zadbać o atmosferę tzw. Dzikiego Zachodu, czyli uchronić region od tury-

styki masowej i komercjalizacji turystyki. Po drugie, dość częste prezentowano punkt 

widzenia osób z zewnątrz – przyjezdnych z innych części Polski lub cudzoziemców, któ-

rych urzekał unikatowy krajobraz Krainy Tysiąca Jezior. W ten sposób reportaż podpo-

wiadał niejako, że w podejmowaniu decyzji dotyczących turystycznych kierunków roz-

woju regionu, może pomóc obiektywne spojrzenie z zewnątrz. Np. holenderska repor-

terka i pisarka Irene van der Linde mówiła w jednym z reportaży następująco:  

Moje pierwsze wrażenie? Uderzające piękno. Wokół delikatna zieleń, łagodnie falujące łąki. Od 

tamtej wizyty [w 2002 roku – przyp. M.W.] kocham ten region – jego jeziora, wioski, stolicę – 

Olsztyn. Do dziś pamiętam pewien gorący dzień, gdy pływałam w jeziorze otoczonym gęstym 

sosnowym lasem. Woda miała szmaragdowy odcień i przejrzystość kryształu. Wokół było tak cicho 

 
80 I. Trusewicz, Dzikie pola… dz. cyt., s. P21.  
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i spokojnie. W moim kraju nie sposób znaleźć takiego pięknego miejsca, bez tłumów, hałasu, tu-

rystów i brudu81.  

W tekstach podkreśla się takie walory przyrodnicze Warmii i Mazur jak: bliskość 

przyrody, lasów, jezior; malowniczy, pagórkowaty teren, gdzie można podziwiać zapie-

rające dech w piersiach wschody i zachody słońca; bogata fauna; obecność rzadko wy-

stępujących zwierząt; różnorodność; cisza i spokój; miejsca bez tłumów i hałasu. Warto 

też podkreślić, że z reguły wyżej wymienione zalety odnosiły się do Mazur, a nie do 

Warmii, jakby to właśnie Mazury były pod tym względem ciekawsze.  

W 2011 roku doniesienia prasowe zdominowały artykuły dotyczące kampanii 

„Mazury – Cud Natury”. W tym roku w prasie regionalnej i ogólnopolskiej pojawiło się 

około stu artykułów dostarczających rozmaitych informacji dotyczących kampanii. Były 

to teksty w przeważającej mierze informacyjne oraz wywiady, w których prasa donosiła 

o różnych formach kampanii, dziennikarze rozmawiali ze znanymi postaciami ją promu-

jącymi (m.in. z pochodzącym z Ełku znanym dziennikarzem i podróżnikiem Jackiem Pał-

kiewiczem)82.  

Wobec publikacji, które jednoznacznie wyrażały zachwyt nad akcją i przedsta-

wiały ją wyłącznie w pozytywnym kontekście, od czasu do czasu pojawiały się głosy 

wchodzące w polemikę. Jednym z nich jest tekst Michała Olszewskiego, dziennikarza  

i reportera urodzonego na Mazurach, który kwestionował słuszność akcji „Mazury – Cud 

natury” oraz koncepcje rozwoju regionu za nią idące.  

Nie wezmę udziału w tym plebiscycie, mimo że Mazurom życzę jak najlepiej. Musiałbym jednak 

w sposób oczywisty kłamać na temat miejsca, w którym spędziłem większość życia. (…) Byłoby 

paradoksem, gdyby wyróżnienie zostało przyznane krainie, która jest przykładem zmarnowanych 

szans na rozwój, ruchów pozorowanych i totalnego bałaganu przestrzennego. Mazury, owszem, są 

cudem, ale jest cud bezhołowia. Ewentualna wygrana utwierdziłaby mieszkańców w dosyć po-

wszechnym w tej części kraju poglądzie, że nieład jest kierunkiem najsłuszniejszym z możli-

wych83. 

 
81 I. Trusewicz, Siedem cudów Mazur, „Rzeczpospolita” 2011, nr 164, dod. „Plus Minus”, nr 28, s. P14.  
82 Zob. J. Pałkiewicz, Mazury – szansa dla Polski, „Rzeczpospolita” 2011, nr 24, s. A13; mart, Kardynał 

Dziwisz popiera mazurskie cuda, „Gazeta Wyborcza’ 2011, nr 28, dod. Olsztyn; E. Mazgal, Zmieńmy Ma-

zury na cud natury, „Gazeta Olsztyńska” 2011, nr 257, s. 10-11; b.a. Papież popiera akcję „Mazury Cud 

Natury”, „Gazeta Wyborcza” 2011, nr 235, dod. Olsztyn, s. 3; am, Mazury cud natury kampanią roku, 

„Gazeta Olsztyńska” 2011, nr 51, s. 4.  
83 M. Olszewski, Mazury: cud mniemany, „Rzeczpospolita” 2011, nr 152, dod. „Plus Minus”, nr 26, s. P8.  
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Olszewski wylicza w tym tekście paradoksalne decyzje lokalnych polityków  

i mieszkańców, którzy kontestują rozwiązania mające – jego zdaniem – służyć utrzyma-

niu czystych i dzikich Mazur, jak chociażby powołanie Mazurskiego Parku Narodowego. 

Odnosi się również do polityki postępowania w sprawie unikatowego krajobrazu kultu-

rowego:  

Jeszcze innym dowodem na nieprzystawalność wizerunku do rzeczywistości jest degradacja kra-

jobrazu kulturowego Mazur, ważnego również w dyskusji o przyrodzie. Warto bowiem pamiętać, 

że ten region jest, czy raczej mógłby być perłą w turystycznej koronie nie tylko ze względu na 

wyjątkowość przyrodniczą. (…) Czerwona dachówka, klinkier, kamień splatają się ciągle na Ma-

zurach w jedno z wodą i lasem, tworząc przestrzeń melancholijną i bliską ideału zrównoważonego 

rozwoju84.  

Reporter nie stroni w tym tekście również od tematów ekologicznych, które są mu 

bliskie również w związku z tym, że swego czasu prowadził blog o tematyce ekologicz-

nej. Wspomina chociażby o alejach przydrożnych, które chcą wycinać zwolennicy twier-

dzenia, że stwarzają one niebezpieczeństwo dla kierowców. Ponadto odnosi się do kwestii 

ginących gatunków zwierząt, ryb, złej polityki dotyczącej łowiectwa czy zanieczyszczeń 

jezior. W podobnym tonie pobrzmiewają publicystyczne komentarze, które ukazały się 

po zakończeniu społeczno-medialnego zamieszania związanego z akcją „Mazury – Cud 

Natury”. Ich autorzy zachęcali do tego, aby zainteresowanie walorami przyrodniczymi 

Warmii i Mazur nie osłabło wraz z końcem plebiscytu. Raz jeszcze podkreślano również, 

że trzeba podjąć działania na rzecz ochrony kulturowo-przyrodniczego dziedzictwa re-

gionu85.  

Teksty, które ukazały się przy okazji kampanii „Mazury – Cud Natury” są jedno-

cześnie probierzem kierunków najbardziej nośnych tematów w odczytaniu turystyczno-

ekologicznych aspektów krajobrazu Warmii i Mazur. Ton publikacjom nadawała dysku-

sja nad kierunkiem rozwoju turystyki – zastanawiano się, czy lepiej dążyć w kierunku 

masowości, która przyniosłaby większe korzyści finansowe dla regionu, czy może eks-

kluzywności i elitarności, która pozwoliłaby ocalić unikatowy charakter Krainy Tysiąca 

Jezior. Publicyści wyliczali również zaniedbane ich zdaniem tematy, które nie sprzyjały 

rozwojowi turystycznemu regionu oraz sprzyjały niszczeniu krajobrazu kulturowego. 

 
84 Tamże, s. P8-P9.  
85 Zob. K. Worobiec, Chrońmy nasze Mazury, by dalej były cudem, „Gazeta Wyborcza” 2012, nr 28, dod. 

Olsztyn, s. 4; M. Bełza, Co zrobić dalej z cudem? Ocalić!, „Gazeta Wyborcza” 2011, nr 265, dod. Olsztyn, 

s. 2.  



173 

 

Warto też podkreślić, że we wszystkich tego typu publikacjach ślady poniemieckości były 

uznawane za atut i zawsze zestawiane z urokami krajobrazu. Reporterzy i publicyści 

utrwalali i dystrybuowali zestereotypizowany obraz Warmii i Mazur, a jego głównym fi-

larem estetycznym był pruskowschodni landszaft.  

W reportażach z lat 1990-2015 głównymi problemami, które poruszano opisując 

krajobraz kulturowy były: obecność niemieckiego dziedzictwa kulturowego w prze-

strzeni oraz różne postawy wobec niego; skutki wieloletniego istnienia pegeerów, które 

warunkowały życie gospodarcze i społeczne; spoglądano również na Warmię i Mazury 

jako na region graniczący z Rosją oraz leżący na peryferiach Polski. Tym rozważaniom 

towarzyszyło przeświadczenie o skomplikowanej tożsamości regionu – krajobrazie kul-

turowym wynikającym z burzliwej przeszłości. Ze względu na walory przyrodnicze po-

ruszano również tematy turystyczno-ekologiczne, choć te również nie były pozbawione 

polemik i kontrowersji, co stanowiło jeszcze jeden dowód na skomplikowanie krajobrazu 

kulturowego Warmii i Mazur.  

Reportaż z tego okresu czytał krajobraz Warmii i Mazur, ale zdecydowanie nie 

był on głównym tematem. Najmocniej spośród ww. zagadnień wybrzmiewają problemy 

społeczne, bo to właśnie one bezpośrednio dotykają ludzi. To właśnie człowiek-mieszka-

niec Warmii i Mazur stał w centrum zainteresowania reportaży lat 1990-2015. Prezentacja 

tematów związanych doświadczaniem Warmii i Mazur jako przestrzeni kulturowej zde-

cydowanie nie nadążała za dysputami naukowymi. Reporterzy mieli inny stosunek do tej 

tematyki, zajmując się nią najczęściej przy okazji sporów lub konfliktów. Nie pytali rów-

nież wprost swoich bohaterów o stosunek do Miejsca – wciąż bardziej interesowała ich 

historia oraz kwestie związane z tożsamością. Warto również podkreślić, że reportaż pra-

wie w ogóle nie dostrzegł istniejących w krajobrazie kulturowym Warmii i Mazur ele-

mentów kultury żydowskiej – w wielu warmińskich czy mazurskich miejscowościach 

istnieją przecież dawne synagogi lub kirkuty. Analiza materiału źródłowego pozostawia 

więc pewien niedosyt.  
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Zakończenie 

 

Rozprawa doktorska pt. Warmia i Mazury w polskim reportażu ćwierćwiecza 

1990-2015. Doświadczenie-pamięć-tożsamość podjęła próbę zaprezentowania wizerunku 

Warmii i Mazur, jaki został wykreowany w tekstach prasowych i reporterskich publika-

cjach zwartych w latach 1990-2015.  

Analiza materiału źródłowego potwierdziła postawioną przez autorkę tezę, że 

warstwę koncepcyjną pracy powinny wyznaczać trzy główne zagadnienia: doświadcze-

nie, pamięć i tożsamość. W reportażach o Warmii i Mazurach lat 1990-2015 często poru-

szano te tematy, dyskutowano o nich, pytano o nie bohaterów oraz naukowców –  

m.in. historyków i socjologów. To właśnie kwestie tragicznych wydarzeń roku 1945, toż-

samości mieszkańców regionu oraz odczytywanie krajobrazu kulturowego i stosunek do 

pruskowschodniego dziedzictwa pojawiały się w tekstach reporterskich najczęściej.  

Podstawą źródłową pracy były reportaże związane tematycznie z Warmią i Mazu-

rami z lat 1990-2015, opublikowane na łamach prasy i pochodzące z wydań książkowych. 

Najwięcej spośród przeanalizowanych tekstów ukazało się w dziennikach, nieco mniej  

w tygodnikach i dwutygodnikach, a najmniej w miesięcznikach. Tytuły tekstów, w któ-

rych pojawiała się reprezentacja tekstów związana tematycznie z Warmią i Mazurami to: 

„Gazeta Olsztyńska”, „Dziennik Pojezierza”, „Krajobrazy”, „Gazeta Wyborcza” („Duży 

Format”, dod. Olsztyn), „Rzeczpospolita” (dod. „Plus Minus”), „Newsweek”, „Tygodnik 

Powszechny” oraz „Wprost”. Najwięcej reportaży ukazało się w „Gazecie Olsztyńskiej” 

i „Dzienniku Pojezierza”. Autorzy reportaży najczęściej wybierali prostą formę, pisali 

reportaże w konwencji publicystycznej lub problemowej, realizując zadania doraźnej pu-

blicystyki – rzadko sięgali po reportaż literacki czy portretowy. O Warmii i Mazurach 

pisali najczęściej dziennikarze redakcji regionalnych: Iwona Trusewicz, Joanna Wańkow-

ska-Sobiesiak, Wioletta Sawicka, Władysław Katarzyński, natomiast spośród dziennika-

rzy ogólnopolskich na podjęcie warmińsko-mazurskiej tematyki zdecydowali się m.in.: 

Małgorzata Szejnert, Lidia Ostałowska, Anna Bikont, Michał Olszewski i Magdalena 

Grzebałkowska.  

Bogata i pomocna autorce w kontekstowym osadzeniu omawianych zagadnień 

była literatura przedmiotu. Bardzo cenne były publikacje Roberta Traby, Kazimierza Bra-

konieckiego, Jana i Aleidy Assmannów, Andrzeja Saksona, Jacka Poniedziałka, 
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Wojciecha Łukowskiego, a także pozycje o genologii reportażu – klasyczne prace Mel-

chiora Wańkowicza, Kazimierza Wolnego-Zmorzyńskiego, Marii Wojtak, Edyty Żyrek-

Horodyskiej i Mateusza Zimnocha.  

Genologiczne rozważania o reportażu pokazały, że współczesny reportaż realizuje 

zasadę hybrydyczności formalnej, co przez badaczy oraz autorów jest traktowane ambi-

walentnie. Dla jednych jest to zjawisko wypaczające reportaż, a dla innych interesujące  

i wzbogacające go. Temu, że trudno jest w tej sprawie dojść do konsensusu i wypracować 

ostateczne wnioski dowodzi chociażby gorąca dyskusja wokół książki Artura Domosław-

skiego pt. Kapuściński. Non fiction, którą autorka postanowiła zreferować. Interesujące 

są dywagacje na temat tego, czy reportaż nadal będzie ulegał wpływom literackim albo 

czy będzie zacierała się swoista linia demarkacyjna pomiędzy fikcją i nie-fikcją? Celem 

autorki w tym rozdziale było również wskazanie potencjalnych kierunków, w których 

będzie zmierzał współczesny reportaż. Okazało się, że może on czerpać z tradycji No-

wego Dziennikarstwa i dziennikarstwa gonzo. W opracowaniach naukowych oba terminy 

stosuje się często zamiennie, a jedną z głównych cech tekstów powstających w tych nur-

tach jest przenikanie się gatunków, co utrudnia przypisanie ich do jednego konkretnego. 

Pomimo że zarówno Nowe Dziennikarstwo, jak i dziennikarstwo gonzo dotarło do Polski 

stosunkowo późno i wciąż nie obfituje w reporterskie realizacje, to można wywniosko-

wać, że rola tych nurtów (zwłaszcza Nowego Dziennikarstwa) będzie rosła. 

Pamięć o wydarzeniach roku 1945 okazała się bardzo istotnym zagadnieniem  

w tej rozprawie. Reportaży traktujących o przemocy seksualnej wobec kobiet pochodze-

nia niemieckiego dokonywanej przez żołnierzy Armii Czerwonej, „ucieczce i wypędze-

niu”, tzw. „wyzwoleniu” przez Armię Czerwoną, szabrownictwu i „akcji” Wisła było naj-

więcej w perspektywie całej pracy, a reporterzy starali się podchodzić do tych tematów  

z pietyzmem. Analiza pokazała, że po zniesieniu cenzury istniała duża potrzeba odsłonię-

cia istniejących do tej pory tematów tabu i opowiedzenia historii jednostek skonfronto-

wanych jednocześnie z wydarzeniami historycznymi. W tekstach reporterskich szczegól-

nie mocno wybrzmiał dramat kobiet oraz skutki akcji „Wisła”. Tak jak w przypadku po-

zostałych zagadnień dominowały publikacje w prasie regionalnej, choć tematyka poja-

wiła się także w publikacjach reporterów spoza Warmii i Mazur – np. w książce Magda-

leny Grzebałkowskiej pt. 1945. Wojna i Pokój. Reportaże przeanalizowane w tym roz-

dziale należą do nowego dyskursu memuarystycznego, który zaczął się rozwijać po 1989 

roku. Należy je czytać jako małe historie, które mogą stanowić symbol zbiorowego 
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dramatu danej grupy społecznej czy narodu. Reportaż historyczny rozwija się w cieniu 

dyskusji o zmierzchu wielkich narracji, co nie pozostaje bez wpływu na jego formę.  

Ciekawy punkt wyjścia do rozważań w  rozdziale o tożsamości stanowiły dla au-

torki ustalenia Andrzeja Saksona, który po raz pierwszy wspomniał o czwartym pokole-

niu mieszkańców Warmii i Mazur, czyli osobach urodzonych po 1996 roku. Autorka była 

zatem ciekawa, czy osoby z tych roczników były bohaterami reportaży. Odpowiedź 

brzmi: nie. Być może wyznaczane przez to pokolenie kierunki przemian społecznych  

i tożsamościowych dopiero znajdą się w polu zainteresowań autorów reportaży. Interesu-

jące będzie śledzenie tego, czy rzeczywiście tak się stanie. Przeanalizowany materiał źró-

dłowy pokazał dość daleko idącą rozbieżność pomiędzy ustaleniami socjologów a tym, 

co interesowało reporterów w kwestii tożsamości. Dotyczy to przede wszystkim tekstów 

z dekady 1990-2000. W tekstach reporterskich było widać ewidentną potrzebę ponow-

nego przepracowania kwestii tożsamości – zadawano kluczowe pytanie „Kim jesteś?”, 

tak samo jako w reportażach poprzednich dekad, ale spodziewano się, że w obliczu nowej 

rzeczywistości społeczno-politycznej zostaną udzielone inne odpowiedzi. I tak rzeczywi-

ście się stało – bohaterowie tekstów, którymi są przede wszystkim autochtoni (Warmiacy, 

Mazurzy) oraz przedstawiciele pierwszego pokolenia mieszkańców Warmii i Mazur – 

szczerze opowiedzieli o swoich rozterkach, wahaniach czy fałszywych deklaracjach mo-

tywowanych czynnikami zewnętrznymi.  

Głównymi problemami, które poruszano opisując krajobraz kulturowy były: 

obecność niemieckiego dziedzictwa kulturowego w przestrzeni oraz skutki wieloletniej 

obecności pegeerów na Warmii i Mazurach, które warunkowały życie społeczne i gospo-

darcze. Reporterzy szukali społecznych, politycznych, kulturowych, ekonomicznych 

konsekwencji wynikających z sąsiedztwa regionu z Rosją. Zauważano również walory 

turystyczne regionu i potencjał ekologiczny. Dyskusja na ten temat odbywała się ze świa-

domością skomplikowanej tożsamości regionu i zróżnicowanego krajobrazu kulturowego 

jako owocu burzliwej przeszłości. Wbrew wysokiej randze, jaką ludzie kultury i nauki 

przypisywali krajobrazowi kulturowemu w dyskusjach badanego okresu, w reportażach 

krajobraz kulturowy stanowił temat rzadko obecny. Można więc mówić o pewnym nie-

doszacowaniu tematu. Elementy pejzażu kulturowego regionu nie inspirowały reporte-

rów, pojawiały się zazwyczaj na marginesie innych refleksji. Interesujące jest również to, 

że ich prezentacja w żaden sposób nie nadążała za ustaleniami naukowców, którzy do-

strzegali o wiele więcej problemów i złożoności w tej kwestii. Wskazuje to na fakt, że  

w centrum reportażu lat 1990-2015 stał człowiek ze swoimi historiami i problemami i to 
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on wzbudzał największe zainteresowanie reporterów. Niepokoi fakt, że prawie w ogóle 

nie dostrzeżono elementów kultury żydowskiej, a przecież w wielu miejscowościach re-

gionu istnieją dawne synagogi czy kirkuty. W związku z powyższym analiza materiału 

źródłowego dotyczącego krajobrazu kulturowego pozostawia pewien niedosyt. 

Reportaż lat 1990-2015 ukazał Warmię i Mazury jako region doświadczony trau-

matycznymi wydarzeniami 1945 roku. Dowiódł, że wkroczenie Armii Czerwonej, 

„ucieczka” i „wypędzenie” oraz akcja „Wisła” odcisnęły ogromne piętno. Pamięć o tych 

wydarzeniach jest obecna w różnych pokoleniach mieszkańców regionu i przybiera różne 

formy – pamiętania, odpominania, przypominania, ale także niechęci do pamiętania. Re-

portaż tego okresu przedstawił bohaterów, w których trauma 1945 roku rezonuje na różne 

sposoby.  

Byłe Prusy Wschodnie są regionem zróżnicowanym kulturowo, w którym wystę-

puje wiele różnych tożsamości, a także postaw indyferentnych. Reportaż pokazał rów-

nież, że wielu mieszkańców Warmii i Mazur nie wie, jak odpowiedzieć na pytanie „Kim 

jesteś?”. Reportaż lat 1990-2015 nie przedstawił również w pełni odczytań krajobrazu 

kulturowego Warmii i Mazur – zabrakło elementów kultur inne niż niemiecka czy głęb-

szego zbadania relacji pomiędzy mieszkańcami a przestrzenią. Z drugiej strony widać, że 

charakterystyczne elementy pruskowschodniego dziedzictwa, jak budowle z czerwonej 

cegły, pomniki upamiętniające postaci związane z historią Niemiec czy ewangelickie ne-

kropolie nie budzą już negatywnych emocji.  
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Abstract 

Doctoral dissertation by Marta Wiśniewska, MA, titled Warmia and Mazury in 

reportage works from the years 1990-2015. Experience-memory-identity, written under 

the supervision of Joanna Szydłowska, Ph.D., professor of UWM, presents the image of 

Warmia and Mazury created in press texts and journalistic publications in the years 1990-

2015.  

This time period covers the first quarter of the century after 1989, i.e. after politi-

cal changes in Poland, and thus also formal changes regarding the press. The aim of the 

thesis is to explore the methods of conceptualization and problematization of the subject 

of Warmia and Mazury in Polish reportage in the years 1990-2015. The conclusions ob-

tained are confronted with the results of research on reportage from earlier periods. This 

confrontation has led to finding common points and differences, allowing a complete pic-

ture of how this subject is presented in the press. In addition, the characteristics and evo-

lution of reportage as a press and literary genre have been outlined.  

The first chapter covers genological considerations regarding reportage. The au-

thor writes about the roots and origins of the genre, giving its definitions. One of the 

subsections concerns the findings related to the borderline nature of reportage as a genre 

benefiting from literature and journalism experience. A large part of the deliberations 

concerns the discussion that broke out after the publication of Artur Domosławski’s book 

titled Kapuściński non fiction. The author also discusses the achievements of the so-called 

Polish school of reportage. At the end of the chapter, an attempt is made to answer the 

following question: “Where is the genre of reportage heading?”. Contemporary trends 

appearing in the reportage genre, i.e. new journalism and gonzo journalism, are dis-

cussed..  

The second chapter focuses on the reflections on memory. By conducting an anal-

ysis of reportage works concerning the history of Warmia and Mazury, the author evokes 

the concept of memory, referring to the findings of contemporary researchers of memorial 

messages, including Jan and Aleida Assmann or Pierre Nora. Reportage books focusing 

on five fundamental problem areas have been analysed: sexual violence against women 

of German origins by Red Army soldiers; “escape” and “expulsion”; the so-called “liber-

ation” by the Red Army; looting and the Operation Vistula. In the last subsection, the 

author interprets the analysed works as a record of the evolution of thinking about the 
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past in the reportage genre. They belong to the new memoiristic discourse (after 1989) 

and present individual, small stories that can be read as a symbol of collective tragedies.  

In the third chapter, the author has analysed reportage works that are trying to 

answer the following question: “Who are you?”. The subject of interest is not only what 

answers were given by the characters, but also to whom the questions were asked. The 

issue of identity is crucial in the discussion of the so-called Recovered Territories, which 

are characterized by cultural and national diversity. The analysis of the texts is preceded 

by a theoretical subsection, which explains the most important concepts relevant for the 

analysis, such as borderlands and neo-regionalism. It also presents the state of sociologi-

cal research on Warmia and Mazury. The conclusions from this chapter have allow the 

author to notice that there is a discrepancy between the theses put forward by sociologists 

and the thoughts of reportage characters.  

The fourth and final chapter is a search for textual records of experiencing and 

exploring the worlds of Warmia and Mazury. Reportage is treated as a representation of 

this experience recorded using axiological choices, language and style. The main category 

in the chapter is the category of “cultural landscape”. The author has identified several 

issues concerning the experience of Warmia and Mazury as a socio-cultural space. The 

topic of attitude towards the Prussian-Eastern heritage and its re-reading is very im-

portant. The publication that comes to the forefront in relation to this matter is Waldemar 

Mierzwa’s Miasteczko, characterized by rich substantive content, touching on issues that 

have not been discussed before, as well as its innovative form. These reflections are con-

cluded with an analysis of reportage works that cover the social problems of Warmia and 

Mazury (poverty, unemployment, alcoholism, lack of prospects) and its tourist and eco-

logical development.  

The final conclusions indicate that the image of Warmia and Mazury in reportage 

works in the years 1990-2015 is based on three pillars: the memory of the past (especially 

the tragedy of 1945), the search for identity of different generations of residents, as well 

as the experience of the cultural landscape largely marked by German influences. These 

topics are particularly visible in the regional press, and less visible in national titles and 

non-serial publications. The authors are mainly regional journalists. Reporters from na-

tional editorial offices rarely explore the topics related to Warmia and Mazury, but when 

they do, their texts are better in terms of subject-matter and form. There is also a discrep-

ancy between the findings of scientists (sociologists, historians, cultural scientists) and 

those of reporters.  


