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Rozprawa doktorska mgr Elizy Gładkowskiej, licząca ponad dwieście trzydzieści stron i 

składająca się z trzech obszernych rozdziałów, zatytułowana jest „Tożsamość zawieszona. 

Liminalność i związane z nią techniki narracyjne w wybranych powieściach Anity Brookner”. 

Autorka wybrała twórczość zmarłej siedem lat temu angielskiej pisarki, nieco już dziś 

zapomnianej, wzbudzającej wśród krytyków kontrowersje, które nasiliły się zwłaszcza po 

przyznaniu jej nagrody Bookera za Hotel du Lac w 1984 roku. Powieści Brookner, która jako 

powieściopisarka debiutowała późno, bo w wieku 53 lat, ukazywały się regularnie w odstępach 

rocznych, składając się na wyjątkowo bogaty dorobek. Mgr Gładkowska nie omawia całej 

twórczości prozatorskiej angielskiej pisarki, koncentruje się natomiast na jej szczególnym 

Pentateuchu: pierwszych pięciu powieściach, powstałych w latach 1981-1985. Wybór tych 

właśnie utworów do analizy wydaje się słuszny i przekonująco uargumentowany, z uwagi 

zwłaszcza na ich ideową i artystyczną spójność, ale też na to, że najpełniej egzemplifikują 

wyartykułowaną w tytule problematykę.  

Warta komentarza jest decyzja Autorki, by w przekładzie tytułu napisanej w języku angielskim 

rozprawy pojęcie „in-between” zastąpić określeniem „zawieszony”. Po angielsku tożsamość 

znajduje się „pomiędzy”, można by powiedzieć, że to „tożsamość graniczna”, „nieprzynależna”. 

Przesunięcie znaczeniowe, jakie dokonało się w przekładzie tytułu, wydaje mi się dość istotne, 

by się przy nim na chwilę zatrzymać. Angielskie „pomiędzy” odsyła do przestrzennych 

wyobrażeń i przywołuje nieokreślony, nieprzynależny, niezdefiniowany obszar leżący między 

dwoma zdefiniowanymi polami. Taki obszar „pomiędzy” nie jest obszarem pod tymczasową 

jurysdykcją, ale miejscem granicznym, które, jak każda granica, zarówno łączy i zszywa, jak i 

dzieli i pruje. Polski termin „tożsamość zawieszona” sugeruje jednak stan przejściowy, a także 
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poprzez pojawiającą się tu stronę bierną przywołuje zewnętrznego agenta, który tego 

zawieszenia dokonał. Różnica jest łatwo uchwytna: polski termin jest temporalny, angielski – 

przestrzenny. Obie te perspektywy, narzucone przez odmienność terminu w oryginale i w 

przekładzie, są oczywiście bliskie Autorce: mgr Gładkowska patrzy na tożsamość liminalną jako 

coś należącego do kilku przestrzeni jednocześnie, jako trwałe, hybrydyczne uwarunkowanie, 

ale też jako na poddane zmianom i fluktuacjom, ulotne i efemeryczne zjawisko. W jednym z 

fragmentów rozprawy pisze wprost, że jest ona „nie tylko stanem zawieszenia między różnymi 

kulturami, ale też praktyką nieustającej interpretacji, rozszyfrowywania, konfrontacji kodów, 

wartości, obyczajów”.  

Imponująco rozbudowany jest wstępny, pierwszy rozdział rozprawy, w którym Autorka omawia 

podstawowe terminy i założenia teoretyczne swojej pracy. Praca poświęcona liminalności 

rozpoczyna się od prześledzenia dziejów tego pojęcia na obszarach antropologii, socjologii, 

lingwistyki i literaturoznawstwa. Przyznam od razu, że dawno, może do tej pory wcale nie 

czytałem rozprawy doktorskiej z tak gruntownie rozbudowaną częścią wprowadzającą. 

Zazwyczaj rozdziały wstępne są swoistą rozgrzewką dla czytelnika, zanim ten odda się już na 

pełnych obrotach rozważaniom podstawowym. Ale co to za rozgrzewka, po której czytelnik 

dostaje zadyszki i czuje się, jakby przebiegł maratoński dystans. Prezentacja teorii i koncepcji 

liminalności jest bowiem nie tylko obszerna, ale też dogłębna: Autorka niczego tu nie 

trywializuje, ani nie upraszcza. O zawrót głowy może przyprawiać już sam zestaw nazwisk, od 

Boasa, Malinowskiego, Durkheima i de Saussure’a, przez Bachtina i Łotmana, po Levi-Straussa, 

Foucaulta, Sławińskiego i jeszcze ponad pół tuzina innych, nie mniej kanonicznych. 

Najważniejsze koncepcje dotyczące liminalności, a także pojęć z liminalnością związanych, 

takich jak rytuały przejścia czy przestrzeń graniczna, jak również rozmaite konteksty, w których 

liminalność może wystąpić, prezentowane są tu bardzo kompetentnie, ze znajomością rzeczy, 

z wyjątkową erudycją, umiejętnością operowania terminologią nauk, do których Autorka się 

odwołuje. Ten pierwszy rozdział, rzucający czytelnikowi nie lada wyzwanie, to najlepszy list 

uwierzytelniający Autorki, jej akademicka wizytówka. Czytając ten długi, 

siedemdziesięciostronicowy rozdział, zadawałem sobie pytanie, czy tak obszerna prezentacja 

licznych stanowisk badawczych nie jest aby twórczością sobie a Muzom, oderwaną od 

podstawowych rozważań pracy. Okazuje się jednak, że nie - wszystkie te rozważania znakomicie 

służą analizom, które zajmują drugą i trzecią część pracy. Omawiane pojęcia pojawiają się 
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bowiem w dyskusji nad twórczością Brookner, rządzi tu swoista ekonomia: Autorka niczego tu 

nie porzuca, nic nie ulega tu zmarnowaniu.  

W pierwszym rozdziale wysoko ustawia poprzeczkę – nie tylko dla czytelników, ale też dla siebie 

samej. Dostajemy bowiem gęsty tekst, charakteryzujący się, z jednej strony, wysoką precyzją i 

zdyscyplinowaniem, z drugiej, klarowną logiką argumentacji. Autorka trzyma ten wysoki 

poziom w dalszych częściach pracy, jej argumentacja już do końca pozostaje precyzyjna i 

przejrzysta. Dzieje się tak mimo, że jej rozprawa nie jest pod względem metodologii jednolita, 

Autorka sięga po dokonania różnych szkół, preferując podejście strukturalistyczne, ale do niego 

się nie ograniczając, ani nie traktując go dogmatycznie (w jej analizach odzywają się też na 

przykład teoria postkolonialna i nurty poststrukturalizmu). To świadoma decyzja Autorki: 

metodologia jest tu wyraźnie służebna wobec celu, jakim jest jak najpełniejszy opis tytułowego 

problemu, stąd pewien synkretyzm podejścia badawczego, oferujący czytelnikom wiele 

perspektyw, z których można przyglądać się omawianej twórczości.  

Jak zapowiada tytuł rozprawy, liminalność omawiana przez mgr Gładkowską sprowadza się do 

zagadnień związanych z tożsamością – dodajmy, że chodzi o tożsamość bohaterek 

Brooknerowskiej prozy. Postaci te należą i nie należą zarazem do świata, w którym żyją – 

przyszły skądinąd, niekoniecznie w ostatni pokoleniu, z obcym bagażem kulturowym, z obcymi 

tradycjami i obcą historią. Fabuły powieściowe dotyczą prób pełniejszego włączenia się do 

nowej – angielskiej - kultury, których zwieńczeniem mogłoby być, tradycyjnie, wyjście za mąż 

za reprezentującego świat angielskich wartości mężczyznę. Inność tych postaci jest źródłem ich 

ambiwalentnej kondycji, a jako osoby obce podlegają symbolicznej dehumanizacji, która, jak 

opisuje to Autorka, może okazać się pierwszym krokiem w kierunku ich wykluczenia. Mgr 

Gładkowska celnie zauważa, jak niezakorzenione w kulturze kraju zamieszkania bohaterki 

Brookner stają wobec konieczności darwinowskiej walki o przetrwanie w stopniu wyższym niż 

rodowici reprezentanci tej kultury. Skąd te bohaterki przychodzą, jakie jest ich pochodzenie, 

pozostaje jednak w twórczości Brookner konsekwentnie tajemnicą. Pisarka zostawia 

wprawdzie szereg tropów, które pozwalają domyślać się, że chodzi o Żydówki przybyłe do Anglii 

w ucieczce przed prześladowaniami, ale nigdy nie mówi tego wprost. Innością jej bohaterek 

byłoby więc ich żydowskie pochodzenie na tyle skryte, że nawet nie ujawnione w narracji. 

Temu przemilczeniu, tym szczelinom biograficzno-tożsamościowym, poświęca Doktorantka 

sporo miejsca. Jedną z możliwych odpowiedzi na pytanie o ich sens czy przyczyny, może być 
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związek łączący to przemilczenie z tożsamością liminalną, z kondycją nieprzynależności 

bohaterek. Bez informacji o żydowskim pochodzeniu ten stan nieprzynależności, ten obszar 

graniczny, ulega intensyfikacji. Za milczeniem Brookner (i jej bohaterek) stać może też sposób 

funkcjonowania straumatyzowanej pamięci, w której wyparciu ulegają bolesne, 

nieprzepracowane doświadczenia; w końcu też przemilczenie to może wiązać się z problemem 

granic reprezentacji (Holokaust jako doświadczenie niedające się przedstawić). Kulturowa 

liminalność samej Brookner, a także podobna kondycja jej bohaterek, to główny powód, dla 

którego trudno zgodzić się z tym, jakoby pisarka była współczesnym odpowiednikiem Jane 

Austen, a jej powieści - zadłużone w prozie wczesnodziewiętnastowiecznej autorki (choć takie 

porównania są na porządku dziennym). Brookner pisze wprawdzie coś, co może wydawać się 

prozą obyczajową à la Austen, ale jej spojrzenie jest z gruntu odmienne od spojrzenia autorki 

Dumy i uprzedzenia: Austen należała  do świata, który opisywała, Brookner przychodzi do niego 

jako obca i obcą w wysokim stopniu pozostaje.   

Wobec milczenia pisarki na temat pochodzenia jej bohaterek, krytyka zwraca się ku biografii 

Anity Brookner (urodzonej w imigranckiej rodzinie polskich Żydów), jakby biografia, materiał 

zewnętrzny wobec tekstów, miała wypełnić miejsca niedookreślenia, zostawione przez Autorkę 

szczeliny. Pojawiające się próby lektury jej powieści przez klucz autobiograficzny, jakkolwiek 

zrozumiałe, nie interesują jednak mgr Gładkowskiej. W centrum jej zainteresowania leży 

bowiem tekst i jego struktura: ukryte aluzje, symboliczny sens świata przedstawionego, 

naznaczone ambiwalencją obrazy domu, obcojęzyczne wtręty w narracji, motyw przekładu, 

znaczenie ekfrastycznych fragmentów.    

Choć mgr Gładkowska nie przywołuje tu tego pojęcia, można by widzieć w sytuacji 

Brooknerowskich bohaterek kondycję opisaną przez Jacquesa Derridę w eseju 

„Jednojęzyczność innego”, odwołującego się do historii hiszpańskich i portugalskich maranów, 

Żydów, których zmuszono do przyjęcia chrześcijaństwa, a którzy potajemnie pozostali przy 

starej wierze. Od nazwy tej grupy powstało określenie zjawiska, maranizmu, które okazuje się 

przydatne w analizie dzieł wielu „marańskich” twórców takich jak Cervantes czy Montaigne, 

czy też cała grupa pisarzy polskojęzycznych, od Pruszyńskiego po Buczkowskiego i Lema. 

Maranizm jest tu ucieczką przed tożsamością, przed tożsamościową przemocą. Ciekawe, że 

Brookner nie opisuje postaci o podwójnej, żydowsko-angielskiej tożsamości. Ich żydowskość, 

choć leżąca u podstaw ich kulturowego zaplecza, pozostaje nienazwana, niema, milcząca. 
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Odzywa się jako siła uniemożliwająca szybką kulturową identyfikację, naznaczając ich 

znamieniem obcości, pozwalając jednak uciec przed dyktatem tożsamości.  

Jak zdradza podtytuł rozprawy, Autorkę interesuje związek liminalności z technikami 

narracyjnymi, patrzy ona bowiem na zagadnienie liminalności nie in abstracto, ale w jego 

konkretnych – bo literackich – przejawach. Skupia się przy tym, jak już zauważyliśmy, na analizie 

tożsamościowej bohaterek prozy Brookner, pomijając inne wymiary dzieła literackiego, w 

których liminalność mogłaby się przejawiać. Nie znajdziemy więc tu przykładów liminalności 

gatunkowej: analizy tekstów granicznych, niepoddających się jednoznacznemu 

zaklasyfikowaniu, należących do kilku gatunków jednocześnie – takich utworów w dość 

tradycyjnej formalnie twórczości Brookner nie znajdziemy, nie ma ich więc także u mgr 

Gładkowskiej. Nieobecna jest też, z podobnych powodów, liminalność „ontologiczna”, 

liminalność świata przedstawionego: wykreowana rzeczywistość z pogranicza snu i jawy, 

wyobraźni i doświadczenia, kwestionująca podział na świat obiektywny, zewnętrzny, i 

rzeczywistość subiektywną. W zgodzie z przyjętą przez Brookner poetyką realizmu, 

doktorantka ogranicza zagadnienie liminalności do psychologicznego i biograficznego 

wizerunku jej bohaterek. Bardziej niż „co” interesuje ją jednak „jak”: analizuje więc techniki 

narracyjne, za których pomocą pisarka rozwija temat liminalności. Znajdziemy tu analizy 

przykładów „free indirect diction”, mowy pośredniej, w której monologi bohaterek nie są 

przytaczane wprost, a opisywane w narracji głównej. Mgr Gładkowska dostrzega w tej technice 

echo tożsamościowego zwielokrotnienia, gdy głos narratorki nakłada się na głos bohaterki i 

wraz z nim współbrzmi. Obok tego znajdziemy tu analizy stylu Brookner: Doktorantka bierze 

pod lupę długość zdań, ich rytm, chwyt powtórzenia, stosowane figury retoryczne takie jak 

oksymorony, czy widoczną w opisach poetykę horror vacui. Znaczące miejsce w analizach mgr 

Gładkowskiej zajmują opisy scenerii, zwłaszcza domów i pokoi – miejsca z definicji konotujące 

swojskość jawią się w prozie Brookner jako miejsca obce, wręcz wrogie i groźne. Na myśl 

przychodzi tu, nieobecna wprawdzie w rozważaniach mgr Gładkowskiej, ale istotna koncepcja 

Freudowskiego unheimlich (niesamowitego). Atmosferę niesamowitego budują w 

Brooknerowskich opisach przedmioty – Autorka zwraca uwagę na listy przedmiotów 

wypełniających, czasem do ostatniego wolnego miejsca, przestrzeń mającą służyć za 

schronienie, a jednak przytłaczającą obecnością niedających się zsumować rzeczy.  
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Przyznam, że wzbudziło we mnie pewne wątpliwości wprowadzenie przez Autorkę 

rozróżnienia na liminalność etniczną i prywatną. Pomijając już kwestię, czy czasem 

adekwatniejszym terminem określającym pewien typ liminalności nie byłoby „kulturowa” 

zamiast pobrzmiewającego jednak esencjalizmem określenia „etniczna”, to nie bardzo 

rozumiałem, co miałoby być podstawą tego rozróżnienia. Doktorantka jednak w późniejszym 

fragmencie tekstu sama dostrzegła problem, wyjaśniając, że rozróżnienie, choć arbitralne, ma 

charakter doraźnego podziału tematyki wymuszonego kompozycją rozprawy (s.217). Podobną 

wątpliwość wzbudziło we mnie użycie terminu „nation” w cytowanym już tu zdaniu ze s. 128-

129, w którym Autorka pisze o etnicznej liminalności, a potem definiuje ją jako „praktykę 

ciągłej interpretacji, deszyfracji i konfrontacji kodów, wartości i obyczajów dwóch różnych 

narodów”. W przypadku, gdy w prozie Brookner dochodzi do spotkania brytyjskości z 

żydowskością, termin „naród” wydaje się mocno problematyczny - w odróżnieniu od „kultury” 

czy „tradycji”. 

 

Konkluzja:     

Rozprawę doktorską mgr Gładkowskiej uważam za znakomitą – Autorka podjęła w niej ważki, 

skomplikowany i oryginalny temat, powiązała go z analizą stylistyczną omawianej prozy, 

wykazała się wyjątkową znajomością literatury przedmiotu (imponująca bibliografia), 

zdolnościami analitycznymi, a także uważną i czujną lekturą dzieł literackich. Rozprawę 

napisała elegancką angielszczyzną, stylem precyzyjnym i klarownym zarazem. W kilku 

miejscach pojawiają się wprawdzie drobne usterki („Edith micro-story is also…” 102; „Brookner 

seems to creates” 216; brak konsekwencji w stosowaniu „ethnic” i „ethnical” 79 i 80), czasem 

niefortunnie dobrane słowo (czy rzeczywiście rozważania Bachelarda są „dywagacjami”?), ale 

nie przesłaniają one walorów recenzowanej pracy, którą po prostu czyta się z przyjemnością, 

pożytkiem i zaciekawieniem. Uznając, że rozprawa spełnia wszystkie określone odpowiednią 

ustawą wymagania, rekomenduję mgr Elizę Gładkowską do dalszych etapów przewodu 

doktorskiego.  
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